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Передъ тЬмъ какъ преждевременная смерть,—въ тридцать-три 
года, унесла отъ насъ Гюйо, умственная дъятельность котораго 
оставалась неутомимой до послЪдияго часа, онътолько-что напи- 
салъ два новыхъ сочинешя высокой важности: одно —объ Искус- 
616% св точки зрюня соціоломи, другое—о Воспитани u na- 
слъдственности. 'Теперь мы издаемъ первое; второе, находя- 
щееся въ печати, скоро появится. 

‚1. — Этоть трудъ объ искусствЪ есть продолженіе книги, 
пользовавшейся повсюду успъхомъ: ГИутейдют de lavenir. 
Указавь на идею соціологическую подъ идеей религіозной, 
Гюйо хотБлъ объяснить, что она находится также въ самомъ 
основаши искусства; что эстетическая эмощя, наиболће пол- 
ная и наиболфе возвышенная, есть эмощя сопіальнаго характе- 
ра; что искусство, вполнЪ сохраняя свою независимость, CBA- 
зано такимъ образомъ по самому своему существу съ истин- 
ной религїей, метафизикой и нравственностью. 

По словамъ Гюйо, особенность девятнадцатаго вЪка, а еще 
боле вЪковъ. которые за нимъ послБдуютъ, по всей вФроятности 
будетъ состоять въ установленіи сощальной науки и въ ея пер- 
венствЪ относительно изучен, которыя, въ прежнее время, каза- 
лись отъ нея независимыми; именно — науки о религіяхъ, самой 
метафизики, этики, науки воспитанія, наконецъ эстетики. 

Изв%стно, что ‘въ сочинеши Irréligion de lavenir, Гюйо 


смотритъ на культъ каң низину доврлогическое» по су- 
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ществу, вид®лъ въ пемъ распрострапеніе на вселенную и на ея 
принципъ тБхъ сощальныхъ отношеній, которыя связываютъ 
людей, однимъ словомъ-—усиме понять весь мїръ подъ идеей 
общества. Что такое въ свою очередь метафизика, которая 
сначала кажется одинокимъ упражненемъ мысли, осуществле- 
немь идеала, возведеннаго въ божество Аристотелемъ, — 
мыслью, подчиняющей все своимъ собственнымъ законамт и 
возвращающейся къ самой себЪ въ мысли о мысли? — Если 
взглянуть на пее ближе, метафизика совсфмъ ие такъ субъек- 
тивна, не такъ формальна, не такъ индивидуалистична, какою 
опа казалась прежде, — потому что въ самдмъ мыслящемъ 
субъектф она именно ищетъ объясненія вселенной, объяс- 
непія той связи, которая соединяетъ существоваше индивиду- 
ума сь цфлымъ. Такимъ образомъ, по мифнно Гюйо, сама me- 
тафизика есть изліяніе жизни, и жизни соціальной: это — общи- 
тельность, распрострапяющаяся на космосъ, восходящая до выс- 
шихь законовъ міра, писходящая до его низшихъ элементовъ, 
идущая отъ причинъ къ слЪдствіямъ, и отъ слЪдствій къ при- 
чинамъ, оть настоящаго къ прошедшему, отъ прошедшаго къ 
будущему, отъ времени и пространства къ тому, что порож- 
даеть самое время и пространство: однимъ словомъ это—выс- 
шее усиліе личной жизни къ тому, чтобъ охватить тайну HIHN 
всеобщей и чтобы слиться съ цфлымъ черезъ самую идею Ih- 
Jaro. Наука схватываетъ только отрывокъ міра; метафизика 
стремится постигнуть самый міръ, а она можетъ постигнуть 
его только какъ общество существъ, потому что, кто говоритъ: 
вселенная, говорить: единство, соединеніе, связь; но единствен- 
ная настоящая связь есть та, которая соединяетъ внутри, а 
не по вн®шнимъ отношенямъ времени и пространства; это — 
всеобщая жизнь, принципъ «монизма», и всякая связь, ROTO- 
рая соединяетъ многія жизни въ одну, —глубоко соціальна `). 
Соціальный характеръ нравственности еще Gombe очевиден». 
Въ то время какъ метафизика, какъ религія, эта образная и 


1) См, мою книгу; La ИШЕ, HKG LEVAQ Ey: seton Guyau. (Прим. A. Фулье). 
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поэтическая форма метафизики, стремятся осуществить въ Ye- 
ловБческомъ обществЪ общность правящихъ идей разума, ум- 
ственную связь людей между собою и съ цфлымъ, нравствен- 
ность осуществляетъ соединеніе волей и потому самому Ha- 
правленіе дЙствій къ одной цБли. Это то, что можно назвать 
соціальной „синерией*. Гюйо вовсе не совмфщалъ всю нрав- 
ственность въ соціологіи, потому что полагалъ, что принципъ 
«жизни наиболфе напряженной и наиболфе расиростраияю- 
щейся» (la vie intensive et extensive), т. е. правственности, 
присущъ личности, но онъ TÈMS He менфе допускалъ, что сама 
личность есть общество живыхъ клЪточекъ и, можеть быть, за- 
чаточпыхъ созпаши; откуда слЗдуеть, что личная жизнь, будучи 
уже соціальной по „синерии“, которую она осуществляеть 
между нашими силами, этой личной жизни нужно только 
слЪдовать своему собственному стремленію, освободиться отъ 
внфшнихь препятствй и наиболфе физическихъ потребностей, 
чтобы стать содЪйствїемъ къ болфе широкой жизни семьи, OTe- 
чества, человЪчества и даже міра. Воспитаніе имфеть ц®лью 
приготовить это содъйствіе постояннымъ «внушеніемъ» идей и 
желаній, и такимъ образомъ исправлять вредныя д®йствїл Ha- 
слЪдственности, посредствомъ новой пріобрЪтаемой наслъдетвен- 
ности 1). 

Но сощальное единство, къ которому стремятся метафизи- 
ка, ученіе о нравственности, педагогика, еще не полно: это 
есть только общность идей и воли; остается установить самую 
общность ощущеній и чувствъ; для того, чтобы обезпечить CO- 
щальную синерию, нужно создать соціальную симпатию: это — 
роль великаго искусства, искусства, разсматриваемаго съ соціо- 
логической точки зрънія. На первый pa3b, ощущенія и чувства 
именно больше всего раздфляютъ людей; о вкусахъ и цвътахъ 
«не спорятъ» потому, что считаютъ ихъ чисто личными, и однако 
есть средство нъкоторымъ образомъ сошмализировать HXP, сдЪ- 


1) Это составляетъ тему книги Гюйо о «Воспитанін и наслёдствен- 


ности» (А. Фулье.--Книга ЇТИрРЛРЕВ Хг Р? перевод®) 
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лать ихъ въ значительной степени тождественными у того и 
другого лица: это — искусство. Изь безсвязной и нестройной 
массы индивидуальныхь ощущенй и чувствъ, искусство зыдћ- 
ляеть совокупность ощущеній и чувствъ, которыя могутъ OTO- 
зваться заразъ у всфхъ или у большинства, и которыя такимъ 
образомъ могутъ дать мфето accowiawiu паслажденій. И свой- 
ство этихъ наслажденій то, что онћ уже не исключаютъ одпо 
другого, на манеръ удовольствій эгоистическихъ, но напротивъ 
находятся въ существенной «солидарности». Такимъ образом? 
искусство какъ метафизика, RARD ученіе о нравственности отвле- 
каетъ отдльное лицо отъ его собственной жизни, чтобы заста- 
вить его жить жизнью вссобщей. отвлекаетъ не только обще- 
ніемъ идей и вђрованій, или общеніемъ воли и дђйствій, но 
общеніемъ самыхъ ощущенй и чувствъ. Всякая эстетика, — 
какъ думали, кажется, древние, —есть дЪйствительно музыка, въ 
томъ смысл%, что она есть осуществленіе чувствительныхъ гар- 
моній между отдЪльными лицами, средство заставить сердце 
сочувственно вибрировать, какъ вибрируютъ инструменты или 
голоса. Поэтому всякое искусство есть средство соціальнаго CO- 
гласія и, можетъ быть, даже болЪе глубокое, чфмъ другія; 110- 
тому что одинаковымъ образомъ думать безъ сомнђнія есть уже 
много, но этого еще не достаточно для того, чтобы заставить 
насъ одинаково желать: великая тайна — заставить веђхъ NACH 
одинаковымъ образомъ чувствовать, и это-то чудо совершается 
искусствомъ. 


П. — По этимъ принципамъ, искусство, по мн®нїю Гюйо. 
т%мъ выше, чЪмъ лучше осуществляетъ два существенныя усло- 
вія этого общенія чувствъ. Во-первыхъ, нужно, чтобы ощу- 
щенія и чувства, которыхъ тождественность создается искус- 
ствомъ въ цфлой группф отдфльныхъ лицъ, сами отличались 
самой возвышенной природой; другими словами, надо произво- 
дить сочувствіе высиихь ощущеній и чувствъ. Но въ чемъ бу- 


деть состоять это выс ў, роте f Именно Bb TOMB, что 
выешя ощущенія и чу BCTBA уду ИМ®ЪТЬ Bb одно и то же 
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время характеръ найболбе сильный и наибол®%е распространяю- 
nica (caractère intense её expansif) и слфдовательно харак- 
теръ болће общественный: — «общественная солидарность есть 
принциот самой высокой и самой сложной эстетической эмо - 
щи». Удовольствія, которыя не имЪютъ ничего безличнаго, не 
имбютъ ничего прочнаго, ни прекраснаго: «Напротивъ, удоволь- 
стве, которое имфло бы вполиъ универсальный характеръ, 
было бы вЪчно; и будучи любовью, оно стало бы милосердіемь. 
Эстетика, какъ и мораль, должны искать прочнаго и непреходя- 
щаго въ отрицаніи эгоизма, отрицанін, совм®стномъ съ «а- 
мою жизнью» °). Во-вторыхъ, тождество высшихъ ощущеній 
и чувствъ, то-есть, соціальное сочувствие, производимое искус- 
ствомъ, должно распространяться по возможности на паиболће 
обширную группу людей. Великое искусство—не то, которое 
запирается въ маленькій кружокъ посвященныхъ, людей одного 
ремесла или любителей; а то, которое оказываетъ свое whi- 
стве на цфлое общество, которое заключаеть въ себЪ доста- 
точно простоты и искренности, чтобы тронуть BCBXD просвф- 
щенныхъ людей, а также достаточно глубины, чтобы доставить 
матеріаль для размышлений людямъ избраннымъ. Однимъ сло- 
вомъ, великое искусство вызываетъ восхищене ц®лаго народа 
(даже многихъ народовъ) и вмЪстЬ небольшого числа людей 
достаточно компетентныхъ, чтобы открыть въ HEMD болфе глу- 
бокій смыслъ. И такъ великое искусство —какъ великая при- 
рода: каждый читаеть въ немъ то, что способенъ въ немъ чи- 
тать, каждый находить въ немъ болфе или менфе глубокій 
смыслъ смотря по тому, orbe или membe глубоко онъ спосо- 
бенъ проникать впередъ; для тЬхъ, которые остаются на NO- 
верхности, есть широкія линіи, широкіе горизонты, видимое 
волшебство красокъ и гармоніи, наполняющія слухъ; для тЬхъ, 
кто идеть впередъ и дальше, открываются новыя перспективы, 


показываются совершенства подробностей, открывается безко- 
нечное. хакъ сказаль Викторъ Гюго — 


1) ЛА аи роті de vla 18900190048 @р016[фусек. перев., 14). 


La fauvette a la tête blonde 
Dans la goutte d'eau boit un monde; 
Immensitês! immensités! 


(Малиновка со cBbr10 головкой въ капл воды выпиваетъ мірь: 
Необъятности! необъятности!) 


Искусство человЪка, какъ искусство природы, состоить въ 
томъ, чтобъ въ самомъ дЬл% вложить мїръ въ паилю воды: MA- 
линовка почувствуеть только живительную св Бжесть капли воды, 
философь и ученый увидять въ каллЪ воды пеобъятности, 


Ш.— Свойство искусства освӯщаеть намъ свойство генія. 
По мнЬшю Гюйо, художественный и поэтическій геній есть 
«необыкновенно интенсивная форма сочувствія и общительно- 
сти (sociabilité), которая пе можеть удовлетвориться иначе, 
какъ создавая новый міръ, и мфъ живыхъь существь. Геній 
есть сила любви, которая, какъ всякая истинная любовь, энер- 
гически стремится къ оплодотворешю и къ созданію жизни» !). 
Такимъ образомъ принципь «наиболЪе сильной и наиболфе co- 
ціальной» жизни открывается повсюду. ДЪйствительно, интен- 
сивная жизнь будеть жизнь художника, потому что въ концф 
концовъ «нельзя дать жизни иначе, какъ заимствуя ее изъ 
своего собственнаго запаса... Создавать силою одной своей личной 
жизни друцую и оригинальную жизнь, такова задача, которую 
должно разрфшить всякое творчество» ?). Итакъ, по мифнію 
Гюйо, отличительная черта генія есть «родъ внутренияго созер- 
цанія возможныхъ формъ жизни», созерцанія, которое отодвинетъ 
дЬйствительпую жизнь въ рядъ случайностей. Въ сущности 
дфло художника будетъ то же самое, что дъло ученаго или еще 
историка: «открывать значительные факты (faits significatifs), 
выражающие законъ; TB, которые въ смфшанной масс явленій 
составляютъ наиболће замЪтныя точки и могутъ быть соеди- 
нены въ одну линію, составить рисунокъ, фигуру, систему». 


') Crp. 27 (русск. пер ##У/ГСЇП.ОГО. р! 
2) Стр. 28 (русск. перев., 25). 
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Великій художникъ есть вызыватель жизни во всфхъ ея op- 
махъ, вызыватель «предметовъ привязанности, живыхь предме- 
товъ, съ которыми мы можемъ войти въ общеніе» ^). 

Геній и его сощальная среда, отношенія которыхъ такъ за- 
нимали современныхъ эстетиковъ и особенно Тэна, по мнћнію 
Toño, даютъ намъ зрЬлище трехъ обществъ, связанныхъ OTHO- 
шеніемъ взаимной зависимости: 1) реальное, ранфе существую- 
щее общество, которымъ обусловливается и отчасти порождается 
геній; 2) общество, идеально видоизмЪпенное, которое задумы- 
ваетъ самъ геній, міръ воли, страстей, умовъ, который опъ со- 
здаеть въ своем духЪ и который есть размышленіе о возмож- 
nomo; 3) послфдующее образованіе новаго общества, общества 
поклонниковъ генія, которые боле или membe осуществляютъ 
въ себЪ его нововведеніе черезъ подражаніе. Это—явлеше 
аналогичное законамъ астрономіи, которые среди большой 
системы создаютъ особенную систему, новый центръ тяготфшя. 
Уже Платонъ сравпилъ вліяніе вдохновеннаго поэта на тфхъ, 
которые имъ восхищаются и раздЪляють его вдохновеше, съ 
магнитомъ, который, сообщаясь OTE кольца къ кольцу, обра- 
зуетъ цфлую цъпь, приподнимаемую однимъ и тЬмъ же влія- 
ніемъ. Tenin дљйствія, какъ Цезари и Наполеоны, осуще- 
ствляютъ свои памвренія посредствомъ новаго общества, которое 
они порождаютъ вокругъ себя и которое они увлекаютъ. Ге- 
Hin созерцанія и искусства дЪлаютъ то же, потому что мнимое 
созерцаніе есть только дЪйстве, приведенное къ его первой 
стадіи, удержанное въ области мысли и воображенія. Геніи 
искусства двигаютъ не тЪло, а душу; они видоизмняютъ 
нравы и идеи. Такъ исторія показываетъ намъ просвЪтительное 
вліяніе искусствъ на общества, или иногда наоборотъ, ихъ 
разлагающее соціальное вліяніе. «Выходя изъ той или другой 


среды, геній есть создатель новой среды или видоизмЪнитель 
прежней». 


*) Стр. 66 (русск. пера ВА. ОГО. 
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Анализъ отношетй между гешемъ и средой полволяетъ 
опредћлить то, чЪмь должна быть истинная критика. По мић- 
нію Гюйо, она должна быть разборомъ самаго произведеніт, а 
не писателя и среды. Кром того, господствующее качество 
пастоящаго критика есть та самая сила сочувствія и общи- 
тельности, которая, идя дальше и поддержанная творческими 
способпостями, составила бы геній. Чтобы хорошо понимать 
художника, говорить Гюйо, надо стать «въ сношеше» съ ним», 
говоря языкомъ гипнотизма; а чтобы хорошо схватитъ качество 
художественнаго произведенія, надо такъ глубоко проникнуться 
идеей, которая въ немъ господствуетъ, чтобы дойти до души 
произведепія или дать ему эту душу, — «такимъ образомъ, чтобы 
она прїобр®ла въ нашихъ глазахъ пастоящую индивидуальность 
и составила касъ бы другую жизнь, стоящую рядомъ съ NA- 
шей». [чойо называеть это внутренним» взълядомь на произве- 
деше искусства, взглядомъ, къ которому многіе поверхностные 
наблюдатели остаются неспособными. Въ умахъ слишком кри: 
тическихь, говоритъ онъ, часто бываетъ извЪстная доля «не- 
общительности»; поэтому мы должиы остерегаться ихъ сужденій, 
какъ и они сами должны бы были ихъ остерегаться. «Публика», 
не имЪя личности, которая сопротивляется художнику, легче 
входитъ въ сообщество съ пимъ, и ея сужденіе часто именно 
поэтому бываеть лучше, чЪфмь суждеше критиковь по Mpo- 
фессіи. 


ГУ. — Искусство, имфя цфлью установить чувствительную 
связь общительности и сочувствія между живыми существами, 
какъ мы видфли, можеть достигнуть этой связи только черезъ 
средн терминъ сочувствія, внушеннаго къ живымь существамъ, 
которыя имъ созданы. Отсюда сл$дующая задача: — Нодъ какими 
условіями лицо бываетъ симпатично и имБетъ ли оно въ нћ- 
которомъ родф право входить въ сообщество со всфми? Гюйо 
лересматриваетъ всЪ эти условія, изъ которыхъ первое и самое 
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тересуетъ насъ уже однимъ тЪмъ, что она жизнь». M Гюйо 
| приходить къ ТОМУ выводу, что «мы не можемъ испытывать 
полной и окончательной антипати ни къ одному живому CY- 
ществу». Если только мы чувствуемь въ создани художника 
самопроизвольность и искренность выраженія, которую мы встрђ- 
чаемъ повсюду въ дъйствительности, «само антипатичное опять 
становится отчасти симпатичнымъ, становясь живой правдой, 
которая какъ бы говорить намь: Я такова, какая есть, и 
какал я есть, такою я и являюсь» `). Такимъ образомъ, по 
крайней мБрф въ искусств, будеть снова дано MBCTO, и боль- 
ое мђето, для индивидуальностей, этихь различныхъ BOJ- 
neni и отсвЬтовъ великой волны жизни, которая сначала 
какъ будто уносила ихъ какь ни попало. Жизнь, въ ея HENO- 
средственной дБйствительности, есть индивидуальность: «и такъ 
мы симпатизируемъ только тому, что есть или кажется инди- 
видуальнымъ; отсюда для искусства — безусловпая необходимость, 
и въ то же время трудность, дать своимъ твореніямъ отпечатокъ 
индивидуальнало» °). 

Но есть ограпиченіе или, скорфе, есть условіе постоянно 
возможнаго расширешя — въ TOMB, чтобы индивидуальность, какъ 
таковая, была достаточно совершенна, чтобы достигать высоты 
типа: «то, что было бы только индивидуально и не выражало 
бы ничего типическаго, не могло бы имЪть прочнаго интереса. 
Искусство, которое въ концЪ концовъ имфетъ пЪлью возбудить 
Bb насъ симпатію къ индивидамъ, которыхъ оно намъ представ- 
ляетъ, обращается такимъ образомъ къ соціальнымъ сторонамъ 
пашего существа; поэтому и представляемыхъ имъ лицъ оно 
должно изображать съ ихъ соціальныхъ сторонъ». Герой въ ли- 
тератур есть прежде всего существо сощальное: «пусть онъ за- 
щищаеть или даже нападаеть на общество, именно этими точками 
соприкосновешя съ нимъ онъ насъ интересуетъ всего больше». 
Гюйо указываетъ, что великіе типы, созданные первостепенными 
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драматическими писателями или романистами. и которые 
онъ называеть «великими индивидуальностями въ области 
искусства», бываютъ въ одно и то же время глубоко реальны 
и между TMD символичны: Гамлеть, Альцестъ, Фаусть, Bep- 
теръ, Балтазаръ Клетцъ. Кром того есть типы собственно Co- 
шальные, которые имћютъ цфлью представить челов$ка извЪет- 
ной эпохи въ данномъ обществ$; но состоянія человфческаго 
общества двояки: есть состояпія вфчныя и есть условныя. По 
мнпію Гюйо, средство, для искусства, избЪжать того, что есть 
преходящаго въ каждой условности, это самопроизвольность 
лично чувства, которое доставляеть генію его вдохновешя. 
«Великій художникъ, простой въ самой своей глубинф—тотъ, 
который сохраняеть передъ лицомъ свфта извъстпую нетрону- 
тость сердца и какъ бы вЪфчную свфжесть ощущешй. Своей 
способностью разбивать банальныя и пошлыя представления, 
которыя для другихъ людей заключаютъ явленя во множество 
готовыхъ формъ, онъ нохожъ на ребенка, который начинаетъ 
жизнь и испытываеть смутное изумлеше только-что открываю - 
щагося существованія. Постоянно начинать снова жить, таковъ 
былъ бы идеалъ художника: дфло въ томъ, чтобы силою обду- 
манной мысли снова пайти безсознательную наивность ре- 
бенка». 


ҮІ.— Высшее правило искусства, въ глазахъ Гюйо, есть 
это нравственное и по преимуществу соціальпое качество: 
искренность; поэтому, если онъ придаетъ большое значеше 
форм%, онъ вовсе не хочетъ, чтобы отдфляли форму отъ содер- 
жанія. Въ живомъ существ, содержайіе начертываеть его 
форму, чтобы просвфчивать въ ней; то же самое должно быть 
въ произведеніи генія. Напротивъ, формализмъ въ искусствЬ 
кончаеть тЬмъ, что дфлаетъь изъ искусства нЁчто совершенно 
поддфльное и слфдовательно мертвое. Одинъ изъ отличитель- 
ных недостатковъ, въ какіе впадаетъ тотъ, кто живетъ слиш- 
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сильно чувствовать только то, что кажется ему легче всего 
представить въ искусств, «то, что можеть быть непосред- 
ственно перенесено въ область вымысла». Флоберъ, который 
былъ художникомъ до мозга костей и который этимъ хвастался, 
выразилъ это состояніе ума съ поразительною точпостью: по 
его словамъ, вы рождены для искусства, если случайности 
свЪта, какъ только онъ восприняты, представляются вамъ пе- 
реставленными кақъ бы для иллюзіи, которая могла бы быть 
описана, такъ что BC вещи, въ томъ числЪ и ваше существо- 
ваше, кажутся вамь не имфющими другой whia. Гюйо отвћ- 
чаетъ Флоберу, что человЪкъ такой организащи, напротивъ, пе 
годится для искусства: «падо вљрить въ жизнь, чтобы пере- 
дать ее во всей ея сил; надо прочувствовать то, что ощу- 
щаешь, раньше чЪмъ доискиваться его причины и стараться 
утилизировать свое собственное существованіе. Это зпачитъ 
останавливаться на поверхности вещей, если видЪть въ нихъ 
только эффекты, которые надо схватить и передать, см%- 
шивать природу съ музеемъ, и пожалуй даже предпочитать 
музей природЪ». Великое искусство то, которое видить при- 
роду и жизнь «не въ иллюзіяхъ, а въ реальностяхъ», и кото- 
рое наиболБе глубоко чувствуетъ въ ней «не то, что человћ- 
ческое искусство можетъ всего лучше передать, но напротивъ 
то, что ему труднће всего изобразить, что наименће можетъ 
быть перенесено въ его область. Надо понимать, насколько 
жизнь идетъ черезъ край искусства, чтобы вносить въ искусство 
наиболфе жизни». Искусство для искусства, созерцаніе чистой 
формы вещей кончается тъмъ, что приходить къ чувству мо- 
потонной Майи, безконечнаго и безцфльнаго зрЪлища. КромЪ 
того, это созерцаніе дЪлаетъ изъ искусства нЪФчто сосредото- 
ченное въ самомъ себЪ и одинокое, а не сообщительное и CO- 
цальное, потому что человЪческое общество не могло бы инте- 
ресоваться чистою игрою формъ. 

По мнънію Гюйо; средство возобновлять и помолодить 
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пеобходима для эмощи и ощущенія, чтобы помЪшать имъ быть 
банальными и изношенными. «Әмоція всегда пова, утверждаетъ 
В. Гюго, а слово всегда служило; отсюда невозможность выра- 
зить эмоцію».— «Но н®тъ, отвЪчаеть Гюйо, и какъ это ни обидно 
для поэта, эмоція самая личная не такъ нова; по крайней мфрЪ 
у пея есть вЪчное основаніе; самое наше сердце уже служило 
природВ, KARD ея солнце, ея деревья, ея воды и ея ароматы; 
любви нашихъ дфвушекъ три сотни тысячъ лћтъ, и самая боль- 
шая юность, на которую мы бы могли надфяться для себя или 
для нашихъ сыновей, похожа на утро, па веселую зарю, улыбка 
которой обрамлена темнымъ кругомь ночи: ночь и смерть, это 
два источника природы, чтобы навсегда обновляться». Сумма 
человфческихь ощущеній и простыхъ чувствъ замфтнымъ обра- 
зомъ одна и та же во времени и пространств, но что TO- 
стояино увеличивается и видоизмфняется для человфческаго 
общества, это—сумма идей, знаній, которыя сами воздйствують 
на чувство. «Одно знаше можеть выразить во вифшиемъ про- 
изведени сокъ жизни, сдфлать нашъ земной путь на что-нибудь 
полезнымъ, опредфлить намъ функцію, роль, весьма маленькое 
дїло, результатъ котораго однако имЂеть шансь пережить на- 
стоящую минуту. Наука для знашя то же, что милосердіе для 
сердца; она дЪлаеть неутомимымъ, она всегда возвышаетъ и 
освЪжаетъ; она даетъ чувствовать, что существоваше личное и 
даже существованіе общественное не есть топтанье на мЪетЪ, 
а восхожденіе. Скажемъ боле, любовь къ наукф и философ- 
ское чувство. водворяясь въ искусств$, могуть безпрестанно 
его преобразовывать, потому что мы никогда не смотримъ тЬми 
же глазами и не одинаково чувствуемъ. когда нашъ разумь 
боле открытъ, наши знанія увеличены и когда мы видимъ 
больше вселенной въ малъйшемъ индивидуальномъ существ%». 


ҮП.— Возростающая доля научныхъ идей въ современныхъ 
обществахъ произведетъ, по мн®нїю Гюйо, преобразованіе 
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достойный этого наименованїя, есть опять только искренность 
въ’ искусств, которая должна рости по мфрЪ научнаго про- 
гресса. Новфйния общества отличаются духомъ критики, KOTO- 
рый пе можеть долго терпить лжи: вымыселъ принимается 
только тогда, «когда онъ символиченъ, т.-е. выражаетъ правди- 
вую идею». Самый идеализмъ имЪетъ силу въ литературЪ лишь 
подь условіемъ, чтобы OIL опирался не на «искусственный 
идеалъ», но на какое-нибудь сильное и прочное стремлеше 
пашей природы. Что касается реализма, его заслуга Bb TOMT, 
что, отыскивая «силу Bb дЬйствительности», онъ даетъ боль- 
шее впечатлЬше дЪйствительности, и поэтому самому впечат- 
їБше жизни и искренности: «жизнь не лжеть, и каждый Bbl- 
мысель, каждая ложь есть родъ мимолетной смуты, внесенной 
въ жизнь, частичная смерть». Итакъ, искусство должно им®%ть 
«правдивость свфта». Но, чтобы вознаградить то, что есть He- 
достаточнаго въ представленіи дЪйствительнаго, искусство при- 
пуждено, въ должной MBP B, увеличивать силу этого представ- 
лешя; въ этомь, вообще, заключается средство сдфлать его 
правдоподобнымь. Подводный камень здЪеь вь томъ, чтобъ пе 
смЫпать средства съ цБлью; а реализмь слишкомь часто CTA- 
вить цфлью искусству то, что Гюйо называеть «количествен- 
пымъ идеаломъ», замБняя правильность и соразмћренную kpa- 
соту огромностью. Это и значитъ дфлать искусство нездоровымь 
«велфдетве нарушенія естественнаго paBHOBÉCIA, къ которому 
оно уже слишкомъ стремится само по себЪ». 

Говорили, что искусство, становясь бол$е реалистическимъ, 
должно было матерализироваться; Гюйо указываетъ, сколько 
неточнаго Bb этомъ MHBHiu. По его словамъ, хорошо понятый 
реализмъ стремится д®йствовать на насъ не «прямымъ ощуще- 
шемъ», но возбужденіемъ «симпатическихъ чувствованій». Та- 
кое! искусство, безь сомнвнія, Membe отвлеченно и заставляетъ 
насъ отзываться вполнБ; но именно потому, «можно сказать, 
что оно менфе чувственно и менЪе изыскиваетъ чистаго наслаж- 
дешя ощущеніемъ ради ero, о»: Впрочемъ, симптомы эмо- 
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циг могутъ одипаково заимствоваться изъ области психологіи, 
какъ и изъ области физіологіи. 

Если хорошо понятый реализмъ долженъ оставлять извфет- 
ное м®сто даже диссонансамъ и уродливостямъ въ искусствћ, 
это потому, что они являются паружной формой слабостей и 
ограниченности, нераздфльныхь съ жизнью. «Совершенное во 
всфхъ отношешяхъ. непогрфшимое не могло бы Hach интере- 
совать, потому что въ пемъ всегда былъ бы тоть недостатокт, 
что оно пе было бы живымъ, въ связи и въ общеніи съ нами. 
Жизнь такая, какою мы ее знаемъ, въ солидарности со всёми 
другими жизнями, въ прямомъ или косвенномъ отнотенім къ 
безчисленнымъ страдашямъ, совефмъ исключаеть совершенное 
и безусловное. Новфйшее искусство должно быть основано на 
понятіи песовершеннаго, какъ новЪйшая метафизика—на поня- 
тій относительнаго». Прогрессъ искусства, по мнфийо Гюйо, 
измфряется отчасти созувственнымъ внимашемъ, которое оно 
обращаетъ на бЪдственныя стороны жизни, на BCE пизшія Cy- 
щества, на мелочи и уродливости: «это— расширеше эстетиче- 
ской общительности». Въ этомъ отношенм искусство необ- 
ходимо слфдуетъ за развитіемъ науки, «для которой нфтъ ни- 
чего мелкаго, ничтожнаго, и которая распространяеть на всю 
природу великую нивеллировку своихъ законовъ». Первыя по- 
эмы и первые романы разсказывали приключенія боговъ или 
царей; въ Tb времена главный герой каждой драмы непрем$н- 
но долженъ былъ быть головой выше другихъ людей. «Въ на- 
стоящее время мы понимаемъ, что можно быть великимъ по 
другому образцу: это быть глубоко к$мъ-нибудь. к®мъ бы то 
ни было, самымъ скромнымъ существомъ. Слфдовательно, вве- 
деніе безобразнаго въ произведеніе реалистическаго искусства 
должно объясняться и опредъляться въ особенности требова- 
ніями нравственными и соціальными». 

Реалистическое искусство имфетъ сл®дствїемъ возростающее 
расширеніе общительности, заставляя насъ сочувствовать лю- 
дямъ всякаго рода. ПЕ ЭХЕ Г 6 Мас сию. pl всякой mbun: но здЪсь 


А. 


- 
| 
| 


XIX 


есть опасность, которую Гюйо ставить па видъ. Въ самомъ 
aith происходить изв®стное противор®Ъче между слишкомъ бы- 
стрымъ расширеніемъ общительности и сохранешемъ въ чисто- 
Tb веБхъ соціальныхъ инстинктовъ. Во-первыхъ, «болфе много- 
численное общество бываетъ также и менће избранное». Кромћ 
того, «возросташе общительности параллельно возростанію дЪя- 
тельности; а чёмь болђе мы дЪИиствуемъ и ,видимъ дЬйстве, 
Thu боле передъ нами открываются разнородные пути Fbs- 
тельности, которые далеко не всегда бывають «прямыми» пу- 
тями». Такимъ образомъ, понемногу и постоянно расширяя свои 
отношенія, «искусство дошло до того, что поставило насъ въ 
общеніе съ известными героями Зола». Въ восемнадцатомъ CTO- 


лЪтіи, аристократическая область искусства едва допускала въ 


свои предфлы животныхъ: она почти исключала изъ нихъ NPH- 
роду, горы, море. «Въ наше время искусство дЪлалось все 60- 
Tbe и orbe демократическимъ и кончило тъмъ, что стало пред- 
почитать общество порочныхъ обществу порядочныхъ людей». 
Такимъ образомъ, заключаеть Гюйо, все зависитъ оть типа, 
общества, которое художникъ выбралъ для того, чтобы возбу- 
дить наше сочувствіе: «совсЪмъ не безразлично, будеть ли это 
прошлое общество, или настоящее, или будущее и, въ этихъ 
различныхъ обществахъ, будетъ ли это такая-то общественная 
груша или другая». Есть даже литературы, —какъ это указы- 
ваеть Гюйо въ особой главЪ,—которыя берутъ ц®лью «за- 
ставить насъ сочувствовать людямь пе-общественнымъ, расша- 
таинымь, невропатамъ, сумасшедшимъ, преступникамъ»; здЪсь 
именно «излишество художественной общительности кончается 
ослабленіемъ самой общественной и нравственной связи». 
Послфдняя опасность, которой подвергается искусство CBO- 
имъ движешемь къ реализму, есть то, что Гойо называетъ 
привализмомь. Хорошо понятый реализмъ есть прямая ему 
противоположность, потому что этоть реализмъ «состоитъ въ 
томъ, чтобы заимствовать у представленій обычной жизни всю 


ту силу, которая зао ЛУГ ЗӨТ ЫТ» контуровъ, HO 
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освобождая ихъ отт вульгарныхъ, утомительныхъ и иногда 
отталкивающихт ассоціацій». Итакъ, истинный реализмъ CO- 
стоить въ отдфлени реальпаго отъ тривіальнаго; потому-то онъ 
составляет» такую трудную сторову искусства: «дфло идеть ни 
болЪе ни менфе какъ о томъ, чтобъ найти поэзію вещей, ко- 
торыя кажутся намъ иногда наименфе поэтичными просто по- 
тому, что эстетическая эмоція притупилась отъ привычки. Поэ- 
зія есть и въ улицЬ, по которой я прохожу каждый день и у 
которой я, такъ сказать, сосчиталъ камни мостовой. но гораздо 
трудне дать мн почувствовать ея поэзію, чфмъ поэзіію ma- 
лепькой итальянской или испанской улицы, какого-нибудь чу- 
жеземнаго уголка». ДЪФло состоитъ въ томъ, чтобы возвратить 
свфжесть поблекшимъ ощущеніямъ, «найти новое въ TOMB, что 
старо какъ ежедневная жизнь, выставить неожиданное въ обыч- 
номъ»; а для этого единственное вфрное средство — вникиуть 
въ реальное, пойти за предфлы виБшностей, на которыхъ обык- 
новенно останавливаются наши взгляды, увидфть ифчто повое 
тамъ, TXB Bch смотрфли раньше. «ДЪйствительная и обычная 
жизнь, это—скала Аарона, безплодная скала, которая утомляетъ 
взглядъ; но все-таки есть пунктъ, гдЪ, если ударить, забьетъ 
свђжій источникъ, прїятный для взгляда и для членовъ, падеж- 
да Благо народа: нужно ударить въ этотъ пунктъ, а пе подл®; 
нужно чувствовать свъжесть живой воды сквозь жесткій и без- 
плодный камень». 

Гюйо пересматриваетъ и тонко анализируетъ разные спо- 
собы избЪфгнуть иривальналю, украсить для насъ дЪфйствитель- 
ность, не поддфлывая ее; и эти средства составляютъ «родъ 
идеализма, находящійся въ распоряженіи самаго натурализма». 
Он состоятъ особенно въ томъ, чтобы отдалить вещи или CO- 
бытія либо во времени, либо въ пространствЪ, «слЪдовательто 
въ TOMS, чтобы расширить сферу нашихъ чувствъ симпатіи и 
общительности, расширяя нашъ горизонтъ». Гюйо изучаеть по 
этому поводу эстетику воспоминанія, которая внушает ему 
страницы прелести ис ПО @нйизируетъ также эффекты 
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живописпаго и экзотическаго, «необычайное — обращенное въ 
симпатичное, далекое — приближенное къ намъ (Бернарденъ xe- 
Сенъ-Пъеръ, Флоберъ, Лоти)». Наша общественность такимъ 
образомь еще расширяется, утончается въ этомь соприкосно- 
веши съ отдаленными обществами. «Мы чувствуемъ наше сердце 
обогащеннымъ, когда въ него проникаютъ наивныя, но серь- 
езныя страданія или радости незнакомаго намъ дотолЁВ чело- 
вЪчества, по которое мы въ конц концовъ признаемъ им1ио- 
щимъ столько же, сколько и мы сами, права занять свое 
УЪсто въ томъ безличиомъ сознаніи народовъ, которое есть 
литература». 

Наконець человъческая общительность должна распростра- 
нятьея на всю природу; отсюда возростающая въ современ- 
номь искусствБ роль описашй природы. Гюйо указываетъ- 
что истинное изображеніе вещей должно быть «симпатиче- 
скимъ одушевлешемъ ихъ». Ложны бывають наше отвлеченное 
представлеше о мфЪ, пата привычка видфть неподвижныя HO- 
верхности и вфрованіе въ косность вещей, которыхъ держится 
чериь. «Поэтъ, одушевляя даже существа, которыя кажутся 
намъ паиболфе лишенными жизни, заставляеть только возвра 
щаться къ болфе философскимъ идеямъ о вселенной». Во 
всякомъ случаБ, одушевляя такимъ образомъ природу, суще- 
ственно важно измфрять степени жизни, которыя мы ей при- 
даемъ. ППоэзїй дозволено «ускорять немного движеше при- 
роды, но не искажать ее». 


ҮП.— Литературный и сощальный факть, важность котораго 
указываеть Гюйо, есть развите совремепнаго романа, который 
есть «pod, главнымъ образомъ, психологичесый и соціологиче- 
скій». Зола, какъ и Бальзакъ, справедливо видятъ въ романЪ 
соціальную эпопею: «написанныя произведенія суть выраженія 
соціальныя, не болфе; героическая Греція пишеть эпопеи; Фран- 
ція девятнадцатаго вфка пишетъ романы». Романъ, говоритъ 


Гюйо, разсказываеть ‚и ,анализируеть дљйствія въ ихъ OTHO- 
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ешяхь съ характером, который ихт произнелъ, н Cb CONJ- 
альной или остественной средой, гдф onb обпаруживаются. 
Самъ психологическій романъ бываеть полонъ только тогда. 
когда онъ въ извъстпой мЪрЪ сводится къ соціадънымь и че- 
ловђческимъ обобщеніямъ. Ѓакимъ образом истинный романъ 
соедипястъ въ себ все существенное HO23 и драмы, исихо- 
логій и сощальной науки; это «сжатая и систематизироваиная 
исторія, въ которой сокращена до крайней необходимости доля 
случайпыхъ происшествій, которыя въ конц копцовъ дфаають 
безплодной человфческую волю; это въ ићкоторомъ родЪ гума- 
низированная исторія, гд личность перенесена въ среду бояће 
благопрілтную для ея впутреннихъ стремленій. Этимъ самым», 
романъ есть упрощенное и поражающее изложеше соціологи- 
ческихъ законовъ». Гюйо посвящаетъ особое изучеше натурали- 
стическому роману, который именно въ настоящее время, боль- 
ше чБмъ BCh другіе. высказываетъ притязаше быть сошаль- 
нымъ романомъ. Но если истинная общительность нашихъ 
чувствъ есть условіе натурализма, достойнаго этого имени. то 
натуралистичесый романистъ, желая быть совершенно холад- 
нымъ, становится наконецъ пристрастнымъ. «Онъ беретъ точку 
опоры въ натурахъ антипатичныхъ, зм®сто того чтобы брать ее 
въ натурахъ симпатичныхъ». РазвЪ Зола не дошелъ до того, 
что утверждалъ наконецъ, что симпатичная личность есть вы- 
думка идеалистовъ, которая почти никогда не встрћчается въ 
жизни? «ДЂЪйствительно, говоритъ Гюйо, онъ не былъ счастливъ 
въ своихъ встрфчахъ». Единственное оправданіе реалистовъ, 
Зола какъ и Бальзака, есть именно то,’ что они хотфли изо- 
бражать людей въ ихъ сощальныхь отпошеніяхъ. что они 
писали по преимуществу романы «соціологическіе», и что CO- 
щальная среда, разсматриваемая не по наружности, но въ MH- 
ствительности, есть продолженіе борьбы за существоване, KO- 
торая властвуетъ въ животныхъ видахъ. «Народы знаютъ, RAKD 
они обращаются между собой. Между отдфльными лицами со- 
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истребленіе, по хонкурренція BO всфхъ ел формахъ. Rpomb 
того, никогда нельзя быть увфреннымь, что найдешь у Apy- 
гихъ добродфтели или честность, какихъ бы мы желали: отею- 
да выходить, что люди боятся быть обманутыми и воютъ съ 
волками». Впрочемь не надо преувеличивать эту долю сорев- 
новалия въ общественныхь отпошешяхь: «въ нихъ есть также, 
повсюду, трудъ совместный, кооперація. И это именно то, 
ч®мъ пренебрегаютъ натуралисты». Реалисты умышленно DpH- 
держиваются людей порочныхъ, смЪшпыхъ, выродковь, Ypo- 
довъ; слЪдовательно ихъ «общество» неполное. 


ҮІІ. — Ўказавши присутствіе философскихъ и сощальныхь 
идей въ романъ, Гюйо указываетъ намъ его также въ поэзїи 
нашего времени, въ которой оно становится отличительной 
чертой. Гюйо считаетъ, что «современное и научное представ- 
леніе о мфЪ не менфе эстетично, чфмъ ложное представлеше 
древнихъ. Философская идея всемірной эволющи близка къ той 
другой maeb, которая составляеть основу поэзіи: иде BCe- 
мірной жизни» '). Если тайна міра пе можеть быть вполић 
выяснена, намъ все-таки невозможно не составить себћ какого- 
нибудь представленія о сущности вещей, не отвфчать самимъ 
себЪ въ мертвомь молчаніи природы: «въ своей отвлеченной 
формЪ, это представленіе есть метафизика; въ форм® вообра- 
жешя, это представлеше есть поэзія, которая, въ соединеніи съ 
метафизикой, ombe и болће будеть замънять религию». Вотъ 
почему чувство общественной и религіозной миссіи искусства 
отличало всБхъ великихъ поэтовъ нашего в®ка; если иногда это 
чувство и внушало имъ паивную гордость, то само по себЪ оно 
все-таки оставалось правдивымъ. «Въ TOTP день, когда поэты 
будуть считать себя только рЪзчиками маленькихъ кубковъ изъ 
фальшиваго золота, откуда мы не выпьемь ни одной мысли, 
поэзія сохранитъ отъ себя самой только форму и тфнь, тБло 
безъ души: опа будеть мертва». Французская поэзія въ нашемъ 
BKB была къ счастїю все Ра: и болфе одушевляема идеями 
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философскими, правственными и общественными. Чтобы указать 
это, Гюйо разсматриваеть всЪхъ великихъ поэтовь нашего вре- 
мени, Ламартина, Виньи, Мюссе; онъ по преимуществу оста- 
навливается на томъ, который жилъ дольше всЪхъ между нами, 
и кто такимъ образомъ всего дольше представлялъ своею лич- 
ностью девятнадцатый въкъ: о Викторъ Гюго. Съ Гюго, поэзія 
становится истинно соціальной въ томъ емыслћ, что опа обоб- 
щаеть и отражаетъ мысли и чувства цфлаго общества и о вевхъ 
вещахъ. «Можно было бы извлечь изъ В. Гюго метафизическое, 
нравственное и сощальное ученіе». Изъ этого конечно пе oib- 
дуетъ, чтобы это былт философъ; но кажется неоспоримым», 
что Викторъ Гюго не быль только человћкомъ воображенія, 
какъ это безпрестанно повторяють: «это былъ мыслитель, если 
только не хотять дфлать той разницы между мыслителемъ и 
мечтателемъ, какую онь дЪлалъ самъ: первый хочетз. —говорилъ 
онъ, — второй модчинястся». Въ этомь смыслЪ В. Гюго окажется 
скорђе великимь мечтателемъ. но ‹этоть родъ глубокой 
мечты есть отличительная черта большинства гешевъ, которые 
скорБе бываютъ увлечены своей мыслью, YMD управляютъ 
ею». Нослф полнаго изложенія ученій Виктора Гюго разсма- 
триваются ученія, которыя ввели Bb свои произведешя преем- 
ники Гюго, какъ Сюлли-Прюдоммъ и Леконть де-Лиль. 


ІХ.— Теорія стиля излагалась до сихъ поръ только съ точки 
зрёня чисто литературной или, у Спенсера, сь пемного слиш- 
комъ механической точки зрЪнія «наименьшаго расходованія 
силы и вниманія». Гюйо, въ своей книгЪ, даетъ болће conio- 
логическую теорію стиля, который разсматривается какъ орүдіс 
«симпатическаго сообщенія» и «эстетической общительности»; 
такимъ образомъ онъ показалъ новую и интересную сторону 
вопроса. Онъ настаиваетъ особенно на эволющи, всл®дствїе 
которой проза становится болће и болфе «поэтической», не въ 
старомъ смыслЪ этого слова, которое означало изысканность 
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означаетъ дЪйствїе «значительное и въ особенности внушитель- 
ное», какое производится полнымъ примБпеніемъ формы къ 
содержашю, ритма и ббразовъ къ возбужденной мысли. 


Х.— Посл эволюціи искусства, Гюйо изучаетъ его упадокъ 
и разыскиваеть истипныя причины литературныхъ унадковъ. 
Онъ сближаетъ декадентовъ съ расшатанпыми и певропатами, 
которыхъ литературу онъ изучаетъ. Такъ какъ эстетическая 
эмоція сводится въ большой мЪрЪ къ нервной заразитель- 
ности, мы понимаемъ, почему могучіе литературные и драма- 
тическіе тени предпочитаютъ обыкновенно представлять по- 
рокъ, чБмъ добродфтель. «Порокъ есть господство страсти у 
отдЪльнаго лида; а страсть въ высшей степени заразительна 
по своей природЪ, и тъмъ болЪе, ч®мъ опа сильнће или даже 
безпорядочнфе». Въ физической области, болЪзнь заразительнће 
здоровья; въ области искусства, сильное воспроизведеніе жизни 
со всеми ея песправедливостями, нуждами, страданіями, сума- 
сбродствами, и даже мозоромъ, представляетъ извъстную прав- 
ственную и сощальную опасность, которой не надо пренебре- 
гать: «все, что симпатично, бываетъ въ извЪстной мЪрЪ sapa- 
зительно, потому что сама симпатїя есть только утонченная 
форма заразительности». Такимъ образомъ нравственная ничтож- 
ность можетъ передаваться цБлому обществу самой литерату- 
рой; расшатанные, въ эстетической области, —оласные друзья въ 
силу самой симпатіи, которую возбуждаетъ въ насъ ихъ крикъ 
страдая. «Во всякомъ случаЪ, литература расшатанныхъ не 
должна быть для насъ предметомъ предпочтенія: эпоха, ROTO- 
рая находить въ ней удовольствіе, какъ наша, этимъ предпо- 
чтешемъ можетъ только усилить свои недостатки. И между наи- 
болфе серьезными недостатками нашей новфйшей литературы 
нужно считать то, что съ каждымъ днемъ она все больше на- 
селяетъ тоть кругъ ада, TXB, по Данту, находятся TB, которые 
въ продолжеше своей жизни «плакали, когда могли веселиться». 


Х1.—Въ труд%, когораго/ очерк гиру сейчасъ дали, Гюйо 
сталь на точку зря, оригинальности которой нельзя не при- 
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змать и зпачепіе которой мы уже указали въ другомь мЪеть +). 
Это — первое, сдфланное до сих» поръ, болће глубокое изученіе 
искусства съ соціологической точки зрфшя,-—мы пе говоримъ 
только соціальпой, потому что Гюйо изучалъ не просто взаих- 
ное вліяніе искусства и общественной среды: онъ предложиль 
собственно сощолотическое пониманіе самой сущности искусства 
и показалъ приложеше этой идеи Bb ея тлавныхь формахъ. 
Poño придаваль тЬмь больше важности соціальному характеру 
и соціальному вліянію искусства, что онъ считаль культъ RANI 
бы предназначеннымь все боле ослабфвать и исчезнуть, CHA- 
чала въ высшихъ классахъ общества, потомъ, по медленной 
заразительности, Bb низшихъ кйассахъ. ЧЪмъ болће догмати- 
ческіе культы становятся недостаточными, чтобы удовлетворить 
нашу потребность въ идеалЪ, тъмъ болфе необходимо, чтобы 
искусство замћияло ихь, присоедипяясь къ философии, не для 
того, чтобы заимствовать у нея теоремы, но чтобы получить 
отъ пел вдохновешя чувства. «Этой цфиой достается человъ- 
ческал нравственность и счастіе». Такимъ образомъ, по миБю 
Гюйо, великіе поэты, художники сдфлаются ифкогда наставни- 
ками массъ, жрецами соціальной религ и безъ догмата. «Herni» 
ному поэту свойственио воображать себя немпого пророкомъ, и 
въ ROHH концовъ развЪ онъ не правъ2 Каждый великїй ueno- 
BRD чувствуетъ себл провидфшемъ, потому что онъ чувствуетъ 
свою собствеппую гешальность». 

Мы найдемъ въ этой книгЪ господствующія качества Гюйо: 
проницательный анализъ и въ то же время широту идей, смЪсь 
глубины и поэзім, эту прямоту ума, соединенную съ горяч- 
ностью сердца, которая позволяеть прим®нить къ нему самому 
два прекрасные его стиха: 


Droit comme un rayon de lumière, 
Et comme lui vibrant et chaud. 


(Прямой какъ лүчъ свфта и такой же теплый и вибрирующи), 
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Жизнь и всеобщая симпатія было девизомъ ого, какъ фи- 
лософа. а какъ поэт, онъ сдћлалъ ихь девизомь искусства. 
Онъ обрисовалъ самого себя и обрисовалъ истинлахо худож- 
ника, говоря: «Чтобы понять лучъ солнца, надо вибрировать 
съ нимъ; надо трепетать съ лучомъ луны, въ вечерней Thun; 
надо мерцать съ голубыми и золотыми зв®здами; чтобы понять 
почь. надо почувствовать, RARD охватываетъ насъ дрожь TEN- 
ныхъ пространствъ, неопредфленной и иеизвЪетной безконеч- 
пости. Чтобы почувствовать весну, надо имфть въ сердцЪ ча- 
стицу легкости крыльевъ бабочки, тонкую пыль которой мы 
вдыхаемъ въ замфтной xp въ весеннемъ воздух» '). Такимъ 
образомъ искусство, будучи почти синопимомъ всеобщей CHM- 
пати, состоить въ томъ, чтобы схватить и передать дужь ee- 
щей, «то-есть то, что связываетъ индивидуума съ цфлымъь и 
каждую часть времени — со всей его продолжительностью»; HO 
это сближеніе между жизнью, распрострапепной до безконеч- 
пости, и жизнью человЪческой произойдеть только съ устра- 
неніемъ границъ, воздвигаемыхъ индивидуальностью, въ край- 
немъ случа ломая то, что въ индивидуальности есть исклю- 
чительнаго и эгоистическаго. Чувство, съ его сообщительнымъ 
и истинно, соціальпымъ характеромъ, станетъ самимъ человЪ- 
комъ, его высшимъ и послфднимъ выраженіемъ; что касается 
до его собственной индивидуальности, она будеть имфть мало 
пфны. Никто не Mors понять этой истины лучше Гюйо, душа 
котораго всегда была такъ глубоко безкорыстна. «Моя любовь 
живъЪе и истиннфе, чфмъ я самъ. Люди проходять и вмБстЪ 
съ ними — жизнь, а чувство остается. Если нъкоторые изъ HACE 
такъ легко отдають свою жизнь за возвышенное чувство, это 
потому, что это чувство представляется имъ самимъ orbe 
реальнымъ, TÉME BC другіе второстепенные факты ихъ личнаго 
существованія; и предъ нимъ, справедливо, все пропадаетъ, 
все уничтожается. Это чувство боле вЪрно представляеть 
насъ, YMB то, что обыкновенно называютъ нашей личностью; 
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это-—сердце, которое одушевїшетъ паши члены, и первое, что 
надо спасать въ жизни, это свое собственное сердце» '). Bors 
почему, папримфръ, ученый вполнЪф естественно двигаеть «че- 
ловфческую пауку своею жизнью». Искусство, изображеше gbi- 
ствительности, представленіе жизни, сдфлается истиниымь ихъ 
выражешемь п достигиеть всего своего сощальнаго значешя 
только въ томъ случаЪ, когда цфлью его будеть сдфлать, KOH- 
денсируя ихъ, поразительными идеи и чувства, которыя «оду- 
шевляють и управляютъ всею жизнью» и «одни имфютъ въ 
цей цЪну». 

Писатель, подъ вліяніехь этого ученія, показываеть постоян- 
ную заботу искать въ вещахь ихъ смысль, —и это значить при- 
дать AMD всфмъ иптересъ. Въ сущности, онъ остается уб Бждел- 
нымъ. что вее то въ вещахъ и людяхъ, что оставляет: насъ 
равнодушными или даже насъ раздражаетъ, бываеть просто He- 
понято и что достаточно было бы найти истинный смыслъ BC- 
щей, чтобы взглянуть на нихъ благосклоннымь или снисходи- 
тельнымъ взглядомъ. Кажется. что у него есть, какъ у всякаго 
истиннаго поэта, достаточно эмоциг и симпатій, чтобы прони- 
кать и одушевить всю природу: онъ прислушивается къ біепію 
своего собственнаго сердца только для того, чтобы чувствовать, 
RARD до него доходять нЪкоторыя вибращи всеобщей жизни: онъ 
увеличиваетъ природу, придавая ей отголосокъ человЪческаго 
сердца, и расширяетъ человЪческое сердце, вводя въ него всю 
природу. Но, будучи поэтомъ, онъ вмЪстБ и философъ, и не 
обманывается: онъ полагаетъ, что въ этихъ сношеніяхъ, KOTO- 
рыя мы пытаемся установить между вещами и нами, давать 
будемъ мы. Человфческое сочувствіе, какъ предупредительное 
милосердіе, идетъ на встрЪчу, отыскиваетъ, даже ничего не ожи- 
дая: только давать уже значитъ получать, и этого ему доста- 
точно. Для того, кто умћетъ такимъ образомъ находить въ есте- 
ственномъ весь идеалъ, самое великое очарованіе будетъ именно 
никогда изъ него не выходить: самыя высокія стремленія бу- 
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дуть имфть цЪну только тогда, если будуть основываться на 
этомъ простомъ и глубокомь корнф—дЪйствительности: отсюда, 
безъ сомнфая, является у Гюйо этоть тонъ крайней простоты, 
съ которой опъ выражаеть иден и чувства постоянно возвы- 
шенныя; отсюда также является у него эта убздительность, 
которая смЪшивается съ безусловною искренностью. Его про- 
изведене, все проникпутое высокимь безкорыстемъ, въ одно 
и то же время очень лично и очень безлично: мы NUTA не 
чувствуемъ, чтобы кто-то о себЪ заявлялъ, но кажется, что 
вездъ мы узнаёмъ присутствіе друга. Мы видфли, что, по его 
ми®Ъню, мы должны сочувствовать произведешю искусства какъ 
произведеніямъ природы, «потому что человЪ ческая мысль, пакъ 
сама индивидуальность какого-нибудь существа, нуждается въ 
томъ, чтобы ее любили, чтобы она была понята»: будемь же 
читать охотно даже простую книгу: «любовь освЪщаетъ»; и онъ 
прибавляеть эти прекрасныя слова, которыя можно примбнить 
къ его собственному труду объ исцусствЪ: «Любимая книга есть 
какъ бы открытый глазъ. котораго не закроеть сама смерть, и 
въ которомъ всегда можно видфть, въ лучЪ свЪфта, самую глу- 
бокую мысль человЪфческато существа». 


Альфредъ Фулье. 
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Высшей задачей девятнадцатаго вЪка было, кажется, ярко 
выставить общественную сторону человъческой личности и BO- 
обще одушевленнаго существа, которою слишкомъ пренебрегаль 
матерализмь въ эгоистической формЪ предыдущаго вћка. Нерв- 
ная система представляется въ настоящее время только какъ 
мсто явлешй, принципъ которыхъ идетъ далеко за предлы 
индивидуальнаго организма: солидарность преобладаетъ надъ 
ипдивидуальностью. Восемнадцатый вЪкъ закончился эгоисти- 
ческими теоріями Гельвеціуса, Вольнея, Бентама, соотвЪтствую- 
цими еще слишкомъ наивному матеріализму Ла-Меттри и даже 
Дидро: наука начиналась, но держалась еще на поверхности. 
Химія только родилась съ Лавуазье, истинная физіологія была 
еще въ будущемъ: тогда еще не стремились проникнуть во 
внутрь организма, изслфдовать живую клЪточку или атомъ, еще 
менфе изслФдовать сознаніе. Девятнадцатый въкъ не только рас- 
ширилъ науку, но значительно углубилъ ее, онъ перевелъ ее 
извиЪ внутрь; физіологія достаточно усовершепствовалась, чтобы 
коспуться психологи, и по Mpb того, KARL возростала наука 
о нервной систем, выяснялось, какъ были неудовлетворительны 
взгляды грубаго и эгоистическаго матеріализма. Съ одной сто- 
роны, матерія все orbe и боле утончалась подъ глазомъ уче- 
наго, и часовой механизмъ Ла-Меттри сталъ совсфмъ безсиль- 
нымъ для истолкованія жизни: физіолоия утверждалась пеза- 
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ность, которую считали одинокою, заключенною въ ея уединен- 
ный механизм, явилась существенно доступною вляшямъ APY- 
гого лица, солидарною съ другими сознашями, опредфляемою без- 
личпыми идеями и чувствами. Съ точностью ограничить въ RH- 
вомъ Trb нравственную, эстетическую или иную эмоцію такъ же 
трудно, какъ ограничить въ немъ теплоту или электричество: 
умственныя или физическія лвлешя бываютъ по существу спо- 
собпы къ распространению и заразительны. Факты симпатии nepr- 
ной или умственной раскрываются все orbe и болђће; факты 6o- 
лЪзпенной заразительности, факты гипиотическаго ввушеня и 
влииИя пачипають вызывать научное изслфдоване. Orr этихъ 
болфзиенныхъ случаев, которые узнать легче всего, мало-по- 
малу перейдутъ къ явлешямь нормальпаго вліянія между раз- 
личными мозгами и, тфмъ самымъ, между различными созна- 
шями. Девятнадцатый вћкъ кончить открытіями, еще мало фор- 
мулированными, по, быть можеть, столь же важными въ прав- 
ственномь Mipb, какъ открытія Ньютона и Лапласа въ мїрЪ 
зв'®здпомъ: притяжеше чувствительности и воли, солидарность 
умовъ, проницаемость созналій. Онъ осиуеть научную психоло- 
го и соціологію, какъ восемнадцатый вфкъ основалъ физику и 
астрономію. Общественныя чувства будутъ раскрываться KARI 
сложных явлешя, которыя производятся въ большой wbph при- 
тяженіями или отталкивашями первныхъ системъ, и могутъ быть 
сравниваемы съ астрономическими явлешями: соціологія, въ RO- 
торую входитъ большая доля ученія о нравственности и эсте- 
тики, станеть болфе сложной астрономіей. Она бросить новый 
свЪть даже на самую метафизику. Такимъ образомъ детермипизуъ, 
который, отрицая BL нас форму личной силы, называемую CRO- 
бодпой волей, сначала какъ будто имфлъ только угиетающее 
нравственное вліяніе, теперь является какъ дающій начало Me- 
тафизическимъ надеждам, еще очень неопредђленпимь, но Ges- 
гранично важнымъ, потому что опъ даеть памъ видЪть, что наше 
личное сознаше могло бы быть въ глухомъ сообщенїи со веБми 


сознашями и что, ругой сто ЮО сознае, заспространен- 
Пар: йг ОГО ‚р! м 


XXXIII 


нде такимъ образомъ во вселенной, должно им%ть въ ней, какъ 
CBTB или теплота, важную роль, безъ сомн%нія способную воз- 
ростать и распространяться въ будущихъ вЪкахъ. 


Эстетика, въ которой резюмируются идеи и чувства эпохи, 
не должна бы оставаться чуждой этому преобразоватю науку 
и этому возростающему преобладалию общественной идеи. lo- 
ниманіе искусства, какъ већ другія пониманія, должно зани- 
мать все болће и болЪе значительную часть въ человъческой 
солидарности, во взаимномъ общеніи сознаній, въ той, вм®стЬ 
физической и нравственной, симпатіи, благодаря которой жизнь 
личная и жизнь собирательная стремятся слиться. Искусство, 
какъ ученіе о нравственности, имћеть своимъ крайнимъ pe- 
зүльтатомъ отнять личность у пея самой и отождествить ее со 
веЪми. 

Мы уже посвятили особую книгу указанію соціологической 
стороны религіозныхъ идей. Пониманіе общественной связи 
между человзкомъ и высшими, но болфе или менће похожими 
на него силами, въ которыхъ онь видить объясненіе вселен- 
ной и отъ которыхъ ждетъ матеріальнаго или нравственнаго 
содЪйствія, вотъ что, по нашему мнЪнію, составляетъ единство 
веБхъ религіозныхъ ученій. ЧеловЪкъ становится религіознымъ, 
говорили мы, когда надъ человђческимъ обществомъ, въ KOTO- 
ромъ онъ живетъ, онъ ставить другое общество, болфе Mory- 
щественное и болће высокое, сначала тфеное, потомъ все бо- 
лЪе широкое, общество всемірпое, космическое или сверхъ- 
космическое, съ которымъ онъ находится въ общенін мыслей 
и дБйствій. Такимъ образомъ миеическая или мистическая CO- 
ціологія есть основа всфхъ религій. Также точно соціологиче- 
ская идея кажется намъ существенной для искусства. Но, чтобы 
отличить религію отъ самого искусства, необходимо понять, 
что религія имђеть 44, иль вм®стЬ умозрительную и практи- 
ческую: она стремится къ иравдю и къ добру. Она одушев- 
ляеть вс вещи не только для того, чтобы удовлетворить вооб- 
раженіе и Rab ORG тЫ ВС щей общительности; 
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она одушевляетъ все, 1) чтобы обзяснить великія, страшныя 
или высокїя явленїя природы, или даже всю природу; 2) чтобы 
побудить насъ желать и дњйствовать съ предполагаемою по- 
мощью высшихъ существъ и сообразно съ ихъ волей. Религія 
обпимаетъ зачаточную космолойю, также какъ боле или менЪе 
чистое ученів о нравственности и, паконецъ, опа по существу 
есть опытъ примиренія того и другого, чтобы согласить наши 
нравственныя стремленія и даже стремлепія чувства съ зако- 
нами міра, управляющими жизнью и смертью. Итакъ, цЬль ре- 
лиги есть дъйствительное, практическое удовлетвореніе веЪхъ 
нашихъ желаній жизни идеальной, хорошей и счастливой BMh- 
ст, —удовлетвореніе, отнесенное въ будущее время или въ 
въчность. Напротивъ того ифль искусства есть непосредствен- 
ное осуществлеше 65 мысли и воображенёи, и непосредственно 
чувствуемое осуществленіе вс5хъ пашихъ мечтаній объ идеаль- 
ной жизни, о жизни полной и экспансивной, жизни хорошей, 
страстной, счастливой, безъ иного закона или правила кромЪ 
самой силы и гармоніи, необходимыхъ для того, чтобы дать намъ 
настоящее чувство полноты въ существованіи. Религіозное об- 
щество, болЗе или менфе небесное царство, есть предметъ yM- 
ственнаго убЪжденя, сонровождаемаго чувствами страха или 
надежды; царство искусства есть предметъ умственнаго пред- 
ставленія, сопровождаемаго симпатическими чувствами, кото- 
рыя не кончаются настоящимъ дЪйствіемъ для отклоненія зла 
или достиженія желаемаго добра. Такимъ образомъ искусство 
есть дБйствительно непосредственное осуществленіе черезъ по- 
средство самаго представленія; и это осуществлеше должно 
быть достаточно сильно, въ области представленія, чтобы дать 
намъ серьезпое и глубокое чувство личпой жизни, увеличивае- 
мой симпатическимь отношеніемъ, въ какое она вошла съ 
жизнью другого человћка, съ жизнью общественной, съ жизнью 
всемірной. 


Мы надЂемся освЪтить эту соціологическую сторону искусства, 


которая составляе 9 / ревінь значеніе, въ то же время 
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давая ему его настоящее эстетическое достоинство. По нашему 
мнЪнію, есть глубокое единство между всфми этими выраже- 
ніями: жизнь, нравственность, общество, искусство, религия. 
Великое, серьезное искусство есть то, въ которомъ поддержи- 
вается и выражается это единство; искусство «декадентовъ» и 
«расшатанныхъ», котораго не мало примфровъ доставить намъ 
наше время, есть то, гдф это единство исчезаетъ изъ-за игры 
воображенія и стиля, изъ-за исключительнаго культа формы. 
Мы увидимъ, что болЪзненное искусство декадентовъ имфеть 
отличительной чертой распаденіе общественныхъ чувствъ и 
возвращеніе къ не-общиительности (insociabilité). Напротивъ, 
истинное искусство, не преслБдуя внфшнимъ образомъ нрав- 
ственной и общественной цфли, заключаетъ въ самомъ себ} 
свою глубокую нравственность и свою тлубокую общитель- 
ность, которая одна составляетъ его здоровье и жизненность. 
Однимъ словомъ, искусство, это опять — жизнь, и высшее MC- 
кусство есть высшая жизнь; такимъ образомъ всякое произве- 
деніе искусства, какъ всякій организмъ, носить въ себ свой 
зародышъ жизни и смерти. 

Далеко не будучи простой «игрой нашихъ представитель- 
ныхъ способностей», какъ думаетъ школа Спенсера, искусство 
есть серьезное примненіе нашихъ симпатическихъ и дЪятель- 
ныхъ способностей и, скажемъ еще разъ, оно пользуется «пред- 
ставленіемъ» только для того, чтобы обезпечить болће легкое 
и болЪе сильное упражненіе этихъ способностей, которыя CO- 
ставляютъ самую основу личной и общественной жизни. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


ОБЩЕСТВЕННАЯ СОЛИДАРНОСТЬ, ПРИНЦИЛЪ НАИБОЛЪЕ СЛОЖНОЙ эмоши— 
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ. 


1. Передача эмоцій и nxb характеръ взаимной сообщаемости.— Постоянная ne- 
редача нервныхъ колебаній и соотносительныхъ умственныхъ состояній между 
ве®ми живыми существами, особенно между тЬми, которыя организованы въ 
общества. 1) Безсознательная передача на разстояни черезъ нервные токи.— 
Сомнамбулизмъ: симпатическое дЬйствів на разстоянін въ гипнотизм. 2) Пе- 
редача боле сознательная и боле прямая посредствомъ прикосновешя. Объ- 
atie. 8) Передача черезъ обоняніе. 4) Передача черезъ зрЪніе и слухъ.—Вся- 
кое ощущене есть ощущеніе движенія, и всякое ощущеніе движенія вызы- 
ваеть симпатвческое двяженіе. — Задача: какъ воспріятіе страданія у другого 
можеть сдфлаться пріятнымъ въ искусствЪ?— „Калость.— Мщеніе. — Косвенная 
передача эмошй при посредствЪ знаковъ. Выраженіе, 


11. Эстетическая эмощ и ея общественный характеръ.--Пр/ятное и прекрасное. 
Чувство органической солидарности, присущее чувству прекраснаго: нашъ ор- 
ганизмъ есть общество живыхъ и эстетическое удовольств1е есть чувство TAP- 
моніи.-– Полезное и прекрасное; ихъ разлитчія и ихъ точки соприкосвовенія. — 
Общественная солидарность и всеобщая симпатія, какъ принципъ самой пол- 
ной и самой возвышенной эстетической эмоціи.-—-Оживленіе и олицетвореніе 
предметовъ.—Какъ MORETE насъ иптересовать и возбуждать нашу симпатію 
ходъ отвлеченныхъ разсужденй.—О симпати и общности съ существами при- 
роды.—Пейзажъ есть состояніе Oyu., явленіе симпатіи и общественности. 
Эмоція эстетическая и эмощя нравственная. 


\Ш. Художественная эмоція и ея общественный характеръ.— Иль искусства, 
есть подражать жизни, чтобы заставить насъ симпатизировать жизни другихъ 
и производить такимъ образомъ эмоцио общественнаго характера.— Элементы 
художественной эмощи. 1) Умственное удовольствіе узнавать предметы памятью. 
2) Удовольств!е сочувствовать художнику. 3) Удовольств!е сочувствовать лич- 
ностямъ, которыя изображены художникомъ.— Роль выраженя.— Роль вымысла: 
созданіе новаго и илеальнаго общества. — Движеніе, какъ внЬшній признакъ 
жизни и какъ средство пекусства.— Высшая цфль искусства вызвать эстетн- 
ческую эмоцію общественнато характера. Сходства и различія искусства и 
религ. Антропоморфизмь и соиоморфизмь въ искусствф. 
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ПЕРЕДАЧА ЭМОЦИЙ И ИХЪ ХАРАКТЕРЪ ВЗАИМНОЙ СООБЩАЕМОСТИ (SOCIA BILITÉ). 


Передача нерввыхъ колебавій и соотносительныхъ (corrélatifs) 
состолній совершается постоянно между вефми живыми существами, 
но особенно между тфми, которыя сгрушигрованы въ общества или 
семейства и которыя такимъ образомъ составляютъ особый орга- 
низмъ. Намъ была бы удивительна не возможность постояннаго дЪй- 
ствія однихъ существъ на другія, а противоположная гипотеза— 
именно, что присутствие живого организма, т. е. комплекса движе- 
ній и токовъ, осталось бы безъ вліянія на другой подобный ком- 
плексъ. Пзвъстно (какъ замБчаетъ Бэнъ), что струны двухъ скри- 
покъ, будучи приведены въ вибрацію, стремятся всегда придти 
въ унисонъ или гармонію. Вполнф естественно предположить H въ 
мірБ нравственномъ аналогичныя явлейїя симпатическаго колебания, 
пли, говоря психологическимъ языкомъ, взапмнаго опредђленія. 
внушенія и какъ бы взаимнаго принужденя. ЧрезмБрное напря- 
женіе въ одной части общественнаго тБла распространяется и на 
другія части, Всякое общество есть не что иное какъ стремленіе 
къ равновћсію живыхъ частицъ, его составляющихъ, и всякая Ie- 
чаль, всякая радость. которыя суть нарушенія равновћсія въ одномъ 
пункт®, необходимо стремятся распространиться. 

Передача эмоцій между организмами можетъ происходить CO- 
знательно и безсознательно, прямо и косвенно, т. е. посредствомъ 
понятныхъ знаковъ. 

1) Безсознательная и прямая передача движеній п психическихъ 
состояній организма на разстоянін, посредствомъ простыхъ нерв- 
ныхъ токовъ, кажется неоспоримой прп извъстныхъ условіяхъ, HA- 
примЪръ въ сомнамбулизиъ и даже просто въ сильномъ возбужде- 
шін нервной системы. Она повидимому производить даже въ HOP- 
мальныхъ субъектахъ явленія, которыя статистика дфлаетъ чув- 
ствительными. По этому поводу можно обратитьея. къ опытамъ 
гг. Рише, Пьера kast, Охоровича и Общ>ства пеихическихъ M3- 
слБдованії (Society for psychical researches). Организмъ г-жи Б..., 
магнетизированной г. Пьеромъ Жанё, стремится сообразовать свои 
движенія съ движеніями магнетизера, и притомъ на разстояніл, 
безъ посрелства, извЪстныхъ чувствъ. Если г. Пьеръ Жанд пьеть 
въ сосЬдней комнат, то на шеф г-жи Б. появляются движенія 
глотанія. Это регулированіе двухъ организмовъ одного другимъ 
допускаеть также передачу гораздо болће сложныхъ движеній, CO- 
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пепүскаетъ крики и негодуетъ, что ей щиплютъ руку или ногу. Ha- 
конецъ, брать мой, который присутствовалъ на опытахъ и имёль 
на нее особенное влян1е, такъ какъ она его смЪигивала со мной, 
попробовалъ н®что еще orbe удивительное. Находясь въ другой 
комнатБ, онъ сильно обжегъ себЪ руку въ то время, когда г-жа Б. 
находилась въ томъ особенномъ період сомнамбулизма, въ KOTO- 
ромъ она чуветвуеть умственныя внушенія. Г-жа Б, испускала 
отчаянные крики, и я съ трудомъ могъ ее сдержать. Ояа схвати- 
лась за свою правую руку повыше кисти и жаловалась на силь- 
ную боль. Я не зналъ самъ въ точности, какое м$ето хотЪлъ себ% 
обжечь мой братъ; оказалось, это было то самое мЪето. Когда 
т-жа Б. была пробуждена, я увидфлъ съ удивленіемъ, что она все 
еще сжимала свою правую кисть и жаловалась, что очень стра- 
даетъ, не зная почему. На слЗдующ день она еще залечивала 
свою руку компрессами холодной воды, и вечеромъ я замЪтиль 
сильно замфтныя опухоль и красноту ^). 

2) Передача эмощи, которая совершается такимъ образомъ отъ 
одной нервной системы къ другой на разстоянін, усиливаетея до 
высочайшей степени ирикосновенемь. Бэнъ первый указалъ на MO- 
ральную важность осязанія, которое есть чувство основное; теперь 
мы можемь лучше объяснить себф эту важность. Прикосновеніе 
есть самое первобытное и самое вфрное средство, чтобы привести 
въ общеніе, въ гармонію и соціализировать дв нервныя системы, 
два сознанія, двЪ жизни. Въ прикосновеніи двухъ существъ есть 
нЪчто весьма сходное съ даваеніемъ электрической пуговки, KOTO- 
poe пускаетъ два тока одинъ на ветрфчу другому; это явленіе уси- 
ливается въ соприкосновеніи двухь существъ разнаго пола. Каждый 
изъ насъ испытывалъ, и романисты часто описывали глубокую эмоцізю, 
которую можетъ произвести малйшее прикосновеніе любимаго суще- 
ства. Это есть только усиленная степень явленія, которое въ безконеч- 
но меньшей степени происходитъ при каждомъ соприкосновенш одной 
жизни съ другою. Осязаніе есть по преимуществу чувство жизни, 
и оно также всего в%рнБе открываетъ намъ смерть. Лаура Бридж- 
манъ еще помнить ужасное ощущеніе, которое она испытала CO- 
веБмъ ребенкомъ при прикосновенін къ трупу. Именно вслдстве 
того, что осязаніе есть такимъ образомъ чувство жизни. оно по- 
лучило такую важность въ отношеніяхъ половъ и въ отношеняхъ pO- 
дителей и дБтей. Отсюда мы поймемъ, почему (какъ замъчаетъ Бэнъ), 
прикосновеніе всегда подразум$ вается во всЪхъ н®жныхъ эмощяхь, 
почему каждое существо расположено «дать что-нибудь» за первое 
удовольствіе объят я, даже если оно только отеческое; почему на. 
KOHENE это удовольствие объятія мы находимь въ основ» BCBXD 
влеченій лружескихъ, семейныхъ или общественных. Въ объятін 
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мы именно стремимся почувствовать могущественную вибрацію 
жизни цфлаго вида, перевести ее въ себя. Если Бэнъ правъ, OT- 
вергая гипотезу Спенсера, который любовь родителей къ ихъ 1b- 
тямъ сводитъ просто къ «любви къ слабому»; если онъ правъ, видя 
въ самой первобытной материнской любви родъ рефлективнаго от- 
вфта Ha «объятіе крошки», это потому, что это объятіе открываеть 
матери не слабость, но именно силу жизни, той жизни (самая животная 
мать неопредБленно это чувствует), которая вышла изъ нея же, 
находится въ глубокой гармонін съ ея собственною жизнью и BCB 
біенія которой составляютъ, такъ сказать, не что иное какъ отзвукъ 
бїеній ея собственнаго сердца. 

3) Чувство обонянія, въ низшіе перюды развитія, также играло 
значительную роль при передач чувствованій и эмоцій. Эта роль 
очевидна въ обществахъ животныхъ; она долго существовала въ 
первобытныхъ человфческихъ обществахъ. Если въ настоящее время 
его важность изгладилась въ сознательныхъ психическихъ явленіяхъ, 
она должна была удержаться въ явленіяхъ безсознательныхъ; она 
все еще orbe или менфе обнаруживается въ моментъ любви; опа еще 
позволяетъ доктору на разстояни различить ту или другую бо- 
л®знь и даже умопомфшательство. Наконецъ у невропатовъ и гпп- 
нотизпруемыхъ чувство обонянія снова влругъ получаетъ необыкно- 
венную важность, которая безъ сомнфнія есть не что иное какъ 
усилен!е явленій, которыя проходятъ незамфченными у среднихъ 
личностей *). 

Эстетическая эмощя есть самая певещественная п самая умствен- 
ная изъ всЪхъ человЪческихъ эмоцій; органы, посредствомъ ROTO- 
рыхъ она преимущественно получается, суть глаза и уши: защи- 
щенные отъ всякаго прямого соприкосновеня съ предметами, отъ 
всякаго толчка, они не могутъ бояться быть насильственно разо- 
рванными пли разбитыми: достаточно легкой вибраціп, какъ лучъ 
или звуковая волна, которые ее производягъ, достаточно возбу- 
жденія, которое можетъ остановиться на какихъ-либо отдфльныхъ 
фибрахъ, не приводя въ движевіе всей массы зрительныхъ п слу- 


1) По словамъ доктора Гаммонда изъ Ньюйорка, запахъ святости (Podeur 
de sainteté) не есть простая реторическая фигура; это есть выражен!е CBA- 
щеннаго нервнаго припадка, при чемъ кожа распространяетъ болъе или 
Mene благовонныя испаренія въ MOMENTE изстүпленнаго религіознаго па- 
роксизма. Докторъ Гаммондъ самъ наблюдалъ ипохондрика, кожа котораго 
распространяла запахъ фіалки, хореика, испускавшаго запахъ хлћба, исте- 
ричную женщину, которая пахла анапасомъ во время бвоихъ прлпадковъ, 
другую, отъ которой пахло ирисомъ. Докторъ Охоровичъ видЪлъ истеричную, 
пальцы которой испускали запахъ ванили. Весьма возможно, что ве®мъ фи- 
зюлогическимъ состояніямъ соотвЪтетвують опредзленные запахи, и такъ 
какъ всякому физіологическому состояніо соотвътетвуетъ состояніе психо- 
логическое, то не странно Е съ Охоровичемъ, что всякая эмо- 
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ховыхъ нервовъ, достаточно этого, чтобы вызвать въ этихъ чүв- 
ствахъ замфтную перемфну состоянія: такимъ образомъ он очень 
способны къ этимъ тонкимъ умственнымъ различенямъ, составляю- 
щимъ одинъ изъ признаковъ, по которымъ мы узнаемъ эстетиче- 
скія чувствованія. 

Ощущенія елуха и зря кажутся сначала какъ-бы отвлечен- 
ными, чуждыми внутреннему состоявію тфлъ, форму и звуки ROTO- 
рыхъ они намъ передаютъ. Но не надо забывать, что слухъ и зрБніе 
дЪлаютъ для насъ чувствительными, въ самыхъ вибращяхъ воздуха 
и свЪта, TE измЪненія, которыя совершаются въ направленін и 
полнотЬ этихъ вибрацій rma тфлами, kakis онъ встрфтили; когда 
эти тфла возбуждаются нервными волнами, то эти послБднія дости- 
гаютъ къ намъ, какъ-бы несомыя, такъ сказать, свЪтовыми и слу- 
ховыми волнами. Глядя на лицо, мы замфчаемъ не только пласти- 
ческую форму, но его гримасу и его улыбку, вибрирующую въ 
лучЪ солнца, который приводитъ въ движеніе наши глазные нервы. 

Въ сущности, есть только ощущенія движенія, и въ каждомъ 
ощущеніи движенія можно видъть Orbe или Membe элементарное 
подражаніе воспринятому чувствами движенію. Ощущеніе крика 
ужаса состоптъ въ томъ, что прикъ пронизываетъ насъ насквозь, 
заставляеть насъ вибрировать симметрично нервнымъ впбрапіямъ 
существа, которое его испустило; точно также при BAJÉ движенія 
это ҳвиженіе начинается въ насъ самихъ. Проиеходитъ то же, что въ 
фопографЪ, гдБ пластинка, вибрируя симпатично голосу человћка, 
становится способной подражать ему, воспроизвести даже самый 
его акцентъ. Благодаря соотвЪтствію между двпженіями и психи- 
ческими состояніями, доказано, что чувствовать страдавіе и ра- 
дость другого—значитъ начать страдать пли наслаждаться самому. 
ТЬ же законы, но которымъ субъективное представленіе движенія 
или чувства есть то же самое движеніе или чувство, зарождающіеся 
въ насъ самихъ, дћлаютъ то, что воспріятіе движенія или чувства 
у другого есть отзвукъ ихъ въ насъ самихъ. 

При этомъ является вопросъ въ высшей степени важный для 
этики и искусства. Такъ какъ воспріятіе страдавія другого лица 
есть нЪкоторымъ образомъ начало страданія въ насъ самихъ, Ka- 
кимъ образомъ это страданіе можетъ наконепъ косвеннымъ обра- 
зомъ доставить нъкоторое удовольствіе? Таково удовольствіе мщенія 
y людей злыхъ, удовольствіе жалости нравственной или эстетн- 
ческой и т. п. [BIO въ томъ, что пріятный или тягостный харак- 
теръ эмоціи происходить не отъ перваго умственнаго состоянія, 
которое служитъ его началомъ, а отъ дфятельности посл$дующей 
внутренней реакціи. Эта реакція можетъ быть очень сильна, го- 
раздо боле сильна, BMD первая тревога; результатомъ этой pe- 
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и истощеніе, п то, что до ыть страданіемъ, превра- 
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щается въ радость. Всякое легко побфждаемое сопротивленіе до- 
ставляетт удовольствіе оть обнаруженной силы. Легкая дрожь страха 
не лишена прелести, если мы не допустимь нервную волну pac- 
шприться до крайности. Даже укушене можеть быть лаской. Зд'Всь 
происходять умственныя явленія, очень аналогичныя съ явленіемъ 
физіологическимъ, когда мы находимъ удовольствие ВЪ СИЛЬНЫХЪ 
растираніяхъ кожи, въ обливаниг холодной водой, во всякихъ B03- 
бужленіяхъ—сначала TATOCTHBHIXD, HO вскорћ затЬмъ пріятныхъ 
велЬдетвіе притока нервной силы, который онъ производятъ. 

Такимъ образомъ страданіе одного индивида не передается Apy- 
TOMY непремфнно въ форм страданія; или во всякомъ случаћ пе- 
редаваемая нервная тревога можеть быть возм$щена другими при- 
чинами, можетъ дЪйствовать какъ простое возбуждающее средство 
и въ нфкоторыхъ случаяхъ кончаться TMD, что назвали сладо- 
страстіемъ жалости. Но важно то, что чувство опасности, грозив- 
шей индивиду, или испытаннаго имъ страдая вызываеть у APY- 
гого индивида рефлективныя движенія, стремящіяся къ пункту CTPA- 
данія, чтобы его облегчить, или къ опасности, чтобы ее удалить; 
мы стремимся тогда локализировать у другого нашу симпатическую 
тягость и стремимся помочь ей у другого. Въ конц концовъ при 
активномъ состраданш мы болфе наслаждаемся, TEND страдаемъ, 
потому что больше дЪйствуемъ, ч®мъ страдаемъ. 

Механизмъ міценія и состраданія, какъ върко замътилъ Cni- 
ноза, имфютъ одно и то же основаніе; но үдовольствіе мщенія He- 
обходимо стремится исчезнуть вслъдствіе дЪйствія эволюцін, такъ 
какъ оно создается возбужденіемъ группы всъхъ антисоціальныхъ 
чувствъ, которыя цивплизація стремится уничтожить. жалость, Hà- 
противъ, возбуждаетъ въ насъ всю группу содіальныхљъ движений, 
нанболЪе соразмренныхъ и систематизированныхъ; кромЪ того, 
состраданіе есть принципъ неизсякаемато дъйствія, такъ какъ 
предметъ его столь же безконеченъ, акъ добро, которое должно 
осуществить. 


Кром прямыхъ средствъ, есть хосвенныя средства для Nepe- 
дачи эмоцій, и онъ играютъ всегда боле замЪтную роль между 
людьми; мы говоримъ о всЪхъ болБе или Menke условныхъ зна- 
кахъ, которые составляютъ разговоръ жестовъ и звуковъ. Благо- 
даря этимъ знакамъ все наше внутреннее, которое собственно могло 
бы выказываться наружу только въ случаћ сильной эмоши, можеть 
обнаруживаться постоянно. Иначе говоря, искусство выраженія 
расширяеть общеніе сознаній до границь, доселВ неизвЪстныхъ. 

Очевидно, что не только наша мысль въ основф безлична, но 
даже наша чувствительность, которая повидимому составляетъ нашу 
гораздо боле личную Че’ ї{С@тановцте въ нъЪкоторомъ род 
общественной. Когда мы страдаемъ, мы не всегда, сознаемъ, страдаетъ 
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ли наше сердце, или сердце другого. Такимъ образомъ, все усовер- 
шенствоване человфческаго сознанія только увеличиваетъ перво- 
начальную безсознательную солидарность нервныхъ системъ. 


П. 


ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ЭМОШЯ И Ей ОБЩЕСТВЕННЫЙ ХАРАКТЕРЪ. 


При изученіп чувствъ и существъ одни ищутъ начало эстети- 
ческаго чувства немного выше, друг1е—немного ниже. H'BTB ничего 
труднфе, какъ опрелъленіе границъ; оно вызываеть войны между 
народами. Мы, съ своей стороны, хотЬли все больше отдалить гра- 
ницы эстетики и расширить область прекраснаго '). Въ самомъ 
дЪлБ, эстетическій характеръ ощущеній, по нашему мяћнію, гораздо 
меньше зависитъ отъ ихъ происхожденія и, такъ сказать, отъ ихъ 
матери, чфмъ отъ формы п отъ развитія, которое ов} получають 
въ сознанін, отъ всякаго рода ассопіацій п сближеній, karis onb 
порождаютъ: ONÈ похожи ва растенія, которыя живутъ не столько 
корнями, сколько листьями. Другими словами, эстетическую 3.00 
объясняетъ и составляетъ гораздо болће среда сознанія, чЪмъ грубое 
ощущенїе. По нашему мн®Ънїю, эта эмощя есть расширеніе, родъ 
резонанса ощущенія во всемъ нашемъ сознани, особенно въ на- 
шемъ Jub п нашей вол% 2). 

По новъйшимъ психологическимъ изысканіямъ, наше сознан1е, 
несмотря на кажущееся единство, само есть общество, гармонїя 
между явленіями, между первичными состояніями сознанія, быть 
MORETE даже клЬточными сознаніями. Вообще, клЪточки организма, 
которыя являютея обществами живущихь элементовъ, стремятся 
симпатически и солидарно колебаться, чтобы произвести общее со- 
знаніе, койнестелю. Такимъ образомъ, само индивидуальное CO- 
знан!е уже общественно, и все, что отзывается во всемъ нашемъ 
организмЪ, во всемъ нашемъ сознаніп, принимаеть видъ обще- 
ственный. Греческіе философы давно уже указывали прекрасное въ 
гармонін или по крайней mbp считали гармонію однимъ изъ Ca- 
мыхъ существенныхь свойствъ красоты; эта гармонія, понятая 
древними слишкомъ отвлеченно и слишкомъ математически, въ но- 
вБйшей психологи сводится къ органической солидарности, къ 
союзу живыхъ клБтокъ, къ извБстнаго рода общественному и 
коллективному сознаню въ нЪдрахъ самого инливила. Мы TOBO- 
римъ: я, п мы бы точно также могли сказать: мы. Пріятное 
становится прекраснымъ по м®ръЪ того, какъ оно заключаетъ orbe 


1) См. наши <Problênd e esnea onde», livre 1-ег. 


2) Тамъ же, стр. 73. 
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солидарности п общности между вефми частями нашего существа 
и всеми элементами нашего сознанія, по м$рЪ того какъ оно болЪфе 
относится къ этому мы, которое находится въ я. 

Въ организм} все опредфляется взаимно, такимъ образомъ. что 
состоявіе отдфльнаго чувства дъйствуетъ тотчасъ на всю нервпую 
систему и, быть можетъ, нфть ня одного ощущенія дЪйствительно 
безразличнаго для всего фълазо организма. По миънію Ферё, за 
всякимъ ощущенемь слЪдуетъ үвеличеніе нашихъ нервныхъ силь. 
Субъектъ, показавший извфетную силу на динамометр®, обнаружи- 
валу затЪмъ еще большую силу, когда онъ быль подвергнутъ воз- 
бужденінмъ мозговымъ. Әстетическія эмоши могутъ имфть вліяніе 
даже на жизнь органическую, TAB онъ увеличиваютъ циркулирую- 
щую дБятельность, и слфдовательно на дфятельность питательную. 
Галлеръ давно уже указалъ, что звукъ барабана усилпвалъ Te- 
чене крови изъ открытой вены. Напомнимъ, что потеря зрфнія 
можеть нарушить общее равнов®сїе организма, п повредить нервные, 
центры; она часто производить умопомфшательство; субъекты, BNA- 
давшіе въ умопомЪшательство отъ потери зрЪнія, излечиваются, 
получивъ зрзне послЪ операцін. Изо ста двадцати слфпыхъ, из- 
слБлованныхъ докторомъ Дюмономтъ, тридцать семь (приблизительно 
третья часть) представляли умственное разстройство, отъ инохондри 
до мани н галлюцинацій. ТЗ же наблюленія сдфланы были относп- 
тельно осязанія. Въ случа, приведенномъ докторомъ Озу (Auzouy), 
очень разумный молодой человъкъ и прекраснаго характера сталт 
держать себя такъ странно веліідствіе анестезіи кожи, что пришлось 
его запереть въ домћ умалишенныхъ (въ asile де Marseille). Съ воз- 
вращеніемъ кожной чувствительности подъ вліяніемъ лечепія, воз- 
становилось и равновћсіе нравственное и умственное. Этоть MO- 
лолой человЪкъ испыталъ н%сколько разъ тв же приступы He- 
чувствительности кожи, и каждый разъ дурные инстинкты, которые 
заставляли его запирать, опять возвращались, п снова исчезали при 
излеченіи. Очевидно, какая солидарность существуетъ между всеми 
частями нашего существа. Чувство прекраснаго есть только высшая 
форма чувства солидарности и единства въ гармоніи; оно есть со- 
знаніе общества въ нашей индивидуальной жизни. 

Итакъ, въ чувств$ прекраснаго, чувствующій субъектъ имфетъ 
не меньше важности, чЪмъ чувствуемый объектъ. Мы думаемъ по- 
этому, что нельзя найти очень сложнаго и очень сознательнаго 
удовольствія, т. е. удовольствія, содержащаго объединенное разно- 
образе, которое не было бы болфе или Membe эстетическимъ. Ощу- 
щеніе или чувство иростое не могло бы быть эстетическимъ, между 
тБмъ какъ мало чувствъ и ощущеній, какъ бы ни было скромно 
ихъ пронсхождеше, которыя не могли бы получить эстетическаго 
характера, гармониче EIGHT Од! съ другимъ въ сознаніп, 
хотя бы каждое само по себЪ было чуждо области искусства. Вотъ на 


окнЪ пустой цв®точный горшокъ: въ немь н®Ътъ ничего прекрас- 
наго. Вы вдыхаете мимоходомъ запахъ резеды н испытываете только 
прятное ощущеніе. Пройдите eme мимо окна: въ цв®%точномъ 
торшк$ находится теперь растеніе, скромная резеда, запахъ которой 
до BACE доносится. Растевіе живетъ, и его запахъ есть какъ бы 
признакъ его жизни; самъ цвфточный торшокъ какъ бы прини- 
маетъ участіе въ этой жизни п үкрасился, благоухая. 

Можно почти по желанію переводить одно и то же ощущене 
изъ простого удовольствія въ область эстетическаго удовольствия 
п обратно. Если, напримфръ, вы слышите музыку, не слушая ея, 
думая о другомъ, это будетъ для васъ только orbe или membe 
приятный шумъ, нЪчто въ рол случайнаго вдыханїя запаха; но 
послушайте, и пріятный шумъ станетъ эстетическимъ, потому что 
онъ пробудить эхо во всемъ вашемъ созианіи; если вы будете 
снова разсЬянны, ощущеніе, уединясь, скрываясь, станетъ снова 
‚только пріятнымъ. Точно также передъ какимъ-нибудь пейзажемъ, 
который глазъ видить съ обыденнымъ чувствомъ поверхностнаго 
үдовольствія; необходимо пробужденіе сознанія и воли для того, 
чтобы породить настоящее эстетическое чувство. Восхищене есть 
до которой степени дфло воли. 

Такимъ образомъ прекрасное есть удовольствие, но болђе слож- 
ное п сознательное, болће умственное и намфренное; чувство пре- 
краснаго-—это непосредственное наелажденїе болђе интенсивною и 
тармоническою жизнью, интенсивность которой непосредственно 
схватываетъ воля и гармонію которой непосредственно восприни- 
маеть YND. Во всякомъ чувств наслажденія самомъ по себћ и pas- 
сматриваемомъ въ HEMT самомъ, есть уже извЪстная интенсивность 
жизни и извфетная тармонія; слФдовательно, есть уже первая основа 
эстетическаго свойства; но это чувство становится эстетическимъ 
только тогда, когда умъ добровольно восприметъ самую гармонію, 
которую оно заключаетъ, и когда воля измБритъ его интенсивность. 
Необходимо, чтобы все наше сознаніе было заинтересовано и было 
въ дёйстви, но безъ обдумыванія и разсчета, чтобы испытать 
непосредственно и добровольно наслажденіе, чувственное и волевое 
BMBCTE. 

Именно BCIBICTBie того, что мы отождествляемъ прекрасное съ 
үмственно-прїятнымъ, мы не можемъ отождествлять его съ полез- 
нымъ, которое такъ часто отличается отъ самого пріятнаго. Io- 
лезное есть совокупность средствъ въ виду будущаго наслаждения; 
слфдовательно это не есть пріятное, во иногда тягостное искане 
пріятнаго. Прекрасное должно нравиться непосредственно. 

Въ «Задачахъ современной эстетики» мы указали, что чувство 
полезнаго не всегда исключаеть удовольствие прекрасноло, мы отвергли 
также нЪкоторыя преувеличение | Навлеирдволющонистовъ, которые 
отнимають у прекраснаго всю цёлесообразность, даже непосред- 
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ственно почувствованную. По нашему мн®Ънїю, полезность можеть 
иногда составлять въ предметахъ первую ступень низшей красоты; 
но полезное бываетъ прекрасно только въ той мБрЪ, когда оно не npo- 
тиворЪчить пріятному, когда оно есть, такъ сказать, приятное опре- 
д\ленное, приятное предчувствуемое: надо, чтобы полезное заставляло 
насъ заранфе наслаждаться результатомъ, который очаровываетъ. 
Приятное и прекрасное могуть всегда существовать независимо отт 
полезнаго, какъ удовольствіе и счаст!е могуть существовать неза- 
висимо отъ выгоды, которая есть не что иное какъ разсчетъ про- 
межуточныхъ срелствъ. Итакъ, если мы думаемъ, что все то, что 
полезно, т. е припоровлево къ известной цфли, предписано для 
этой цфли, тфмъ самымъ доставляетъ удовлетвореніе уму и прі- 
обрътаетъ такимъ образомъ извфстную степень красоты,—мы далеко 
не думаемъ, что все прекрасное, чтобы производить наслаждение, 
должно оказывать практическую пользу и чтобы, напримфръ, надо 
было знать «употреблеше античной вазы», прежде чЬмъ находить 
ее прекрасною. Точно также, повторяя примфръ Гавё, мы бы He 
задумались выбирать между сомнительной п во всякомъ случаћ 
элементарной красотой газоваго рожка, дающаго свой пучокъ свЪта 
въ форм бабочки, — красоту, соединенную съ непрятнымн элемен- 
тамни, съ угловатыми п сухими линіями,—и безсмертной гразцей 
свЪтоносной статуи, высоко держащей свой факель, какъ бы жи- 
вымъ Люциферомъ. Можно достигнуть прекраснаго черезъ полез- 
ное, какъ, напримћръ, въ архитектур; но когда въ рукахъ эсте- 
тика уже есть прекрасное, ему нечего искать полезнаго, разв} 
только въ придачу и въ видъ превратной роскоши. Весьма перво- 
бытная красота, присущая польз, какъ совокупность хорошо раз- 
считанныхь средствъ и цфлей, проявляется особенно тогда, когда, 
эта польза болЪфе очевидна и когда полезный предметъ, приведен- 
ный вт дЪйствіе, непосредственно указываетъ намъ свою полез- 
ность. Прекрасенъ лукъ, пускающій стрЪлу; щить Аякса, крытый 
семью бычачьими кожами, былъ прекрасенъ въ стычкЂ, останавли- 
вая қакъ стђна метательные снаряды; сложные блоки Веронекихъ 
колодцевъ, около стараго дворца Скалигера, получаютъ извфстную 
красоту, когда мы видимъ, KARD они подымаютъ струящіяся ведра до 
самыхъ высокихъ оконъ дворца; рычагъ также кажется прекраснымъ, 
когда онъ приподнимаетъ скалу, п затЬмъ, когда мы видимъ его 
въ покоБ. мы не откажемъ ему въ извфстномъ эстетическомъ XA- 
рактер}, предполагая spamme его дъйствія. Этотъ родъ красоты, 
свойственный полезному, можетъ становиться ярче по м®рЪ того, 
какъ усиливается полное примЂненіе предмета къ его употребле- 
нію. KBD несчастію, чЪмъ болЬе предметъ приспособленъ къ опре- 
дъленному употребленю, тъмъ orbe онъ становится пригоднымъ 


ТОЛЬКО ДЛЯ ЭТОГО одно употребления g . сдановится безполезнымъ, 
непріятвымъ и просто безобразнымъ BO вс®хъ другихъ отноше- 
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ніяхъ: металлическое перо не зишено нЪкоторой грацїп, когда 
мы видимъ, какъ оно легко скользить по бумагЪ, но гораздо membe 
эстетично, ч$мъ скрипящее гусиное перо, которое конечно уступаетъ 
ему въ одномъ отношени— именно въ его опредфленномъ употребле- 
нїн, но будеть всегда ить преимущество, какъ перо птицы, бЪлое, 
прозрачное и почти живое. Отсюда антиномія между весьма тЪсной 
красотой полезнаго и веБми другими orbe широкими родами CBO- 
бодной красоты. Съ этой антиноміей и встрфчаются архитекторы 
п инженеры. Ч$мъ orbe мы увеличиваемъ полезность предмета, 
тБмъ боле вообще съуживаемъ его возможную красоту, какъ бы 
ограничивая ее Thur единственными сторонами, которыми этотъ 
предметъ можетъ быть полезенъ; эта красота, какъ бы она ни была 
сокращена и ограничена, безъ сомнънія еще можетъ существовать, 
но при одномъ уүсловіп: чтобы предметъ, въ которомъ оно пребы- 
ваетъ, не сталъ пунктомъ ассоціацій положительно непріятныхъ. 

Въ общемъ вывод, полезное становится прекраснымъ только 
посредствомъ умственнато элемента видимой цБлесообразности, и 
элемента чувства, именно чувства заранфе испытываемаго удовле- 
творенія; это —предвкушен!е пріятнаго вслЪдствієе пониманїя CH- 
стемы средетвъ. хорошо разсчитанныхъ для этой цфли; такимъ 
образомъ оно удовлетворяетъ умъ и волю, а затЪмъ можетъ удо- 
влетворить и чуветво; когда получается этотъ тройной результатъ, 
когда полезное переноситъ HACE впередъ къ концу п Mbam, hre- 
сообразность становится красотою. 

Надо замЪтить, что полезное обыкновенно пмБетъ свою CO- 
цїальную сторону, и этимъ оно пріобрътаетъ еще известную эле- 
ментарную степень красоты, потому что мы сочувствуемь всему, 
что имфеть общественную и человфчную цфль; всему, что устроено 
въ видахъ человфческой жизни, особенно жизни коллективной. 


Если отъ зачатковъ прекраснаго мы поднимемся до его самаго 
высокаго развитія, то соціальная сторона красоты все увеличивается 
и наконецъ надо всЪмъ господствуетъ. Солидарность и симпатя 
различныхъ частей нашего я, казалось намъ, составляетъ первую 
степень эстетической эмоціи; солидарность общественная и всеоб- 
щая симпатія явятся намъ принципомъ эстетической эмощи самой 
полной п самой возвышенной. 

Прежде всего нЪтъ эстетической эмоши безъ эмоши симпати- 
ческой; п нфтъ симпатической эмодїп безъ предмета, ири посред- 
ств котораго мы такъ или иначе входимъ въ общество, который мы 
оллцетворяемъ, которому мы даемъ извћетное единство и извћ- 
стную жизнь. Итакъ, нфтъ эстетической эмоціи внЪ дЪфйствя ума, 
которымъ мы orbe или мене даемъ вещамъ антропоморфическій 


характеръ, дБлая изъ З Eh ORE E существа, пони- 
мая ихъ какъ человЪче TANE- pu í 
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Самыя отвлеченности должны казаться живыми, чтобы слфлаться 
прекрасными. Говорятъ, что рядъ отвлеченныхъ разсужденій 
самъ по себф эстетиченъ. Положимъ, потому что это есть уже 
гармонія; но въ особенности дЪлаетъ его эстетичнымъ чело- 
вђческая п симпатичная сторона этой гармоніп. Предположимъ 
рядъ отвлеченныхъ разсужденій объ отвлеченныхъ предметахъ, Ha- 
прим®ръ рядъ алгебраическихъ теоремъ. Мы будемъ наслаждаться 
въ нихт не чистымъ голымъ умомъ, но умомъ, который слђдуетъ 
извЬстному направленію, ставить себъ извфетную ифль, дфлаетъ 
усилія, чтобы ея достичь, устраняетъ препятствія, и наконецъ мы 
будемъ наслаждалься волей, и именно волей человфческой, которой 
мы сочуветвуемъ, которой борьбу, усилія и торжество мы любимъ. 
Есть нЪчто страстное и возбуждающее страсть (passionné et 
passionnant) въ ряд разсужденШ, приходящемъ къ открыто MC- 
тины, и именно этой стороной онъ становится эстетиченъ. Чисто 
отвлеченная дћятельность ума безъ соотвБтственнаго пробуждевія 
желанія и всфхъ силъ существа, не могла бы заставить Паскаля 
забыть о его зубной боли. Подобно вол и чувствительности, само 
воображеніе запнтересовано въ самомъ отвлеченномъ разсужденін: 
доказательствомъ служитъ то, что всякое разсужденіе мы себЪ 
яредставляемь образно: мы видимъ передъ собою настоящее соору- 
женіе, то лБетпицу, по ступенямъ которой мы поднимаемся или 
спускаемся, то ученое устройство концентрическихъь линій окружно- 
сти. Разсуждать, значитъ идти, подниматься, побфждать. Разсужде- 
HİC можеть быть отвлеченнымъ отъ предметовъ, не будучи ни малБИ- 
шимъ образомъ отвлечено отъ насъ самихъ; можно дЬликомъ войти въ 
теорему, и прибавимъ, что этимъ самымъ мы вносимъ въ нее нЪчто изъ 
конкретнаго міра, и даже весь міръ, который мы въ себђ заключаемъ. 

Предметы, которые мы называемь неодушевленными, гораздо 
болЪе живы, чфмъ отвлеченности науки, и именно этимъ они насъ 
интересуютъ, насъ трогаютъ, заставляютъ имъ сочувствовать и тъмъ 
самымъ вызывають въ насъ эстетическія эмопіп. Простой лучь 
солнца или луны HACE трогаетъ, если вызываетъ въ нашей мысли 
улыбающіеся образы двухъ дружественныхъ планеть. 

Возьмемъ для примфра пейзажъ: онъ представится намъ какъ 
общеніе между челов$комъ и существами природы. 

1) Чтобы наслаждаться пейзажемъ, надо съ нимъ гармоннровать. 
Чтобы понять лучъ солнца, надо вибрировать съ нимъ; надо тре- 
петать съ лучомъ луны, въ вечерней тЬни; надо мерцать съ TO- 
лубыми и золотыми звЪздами; чтобы понять ночь, надо почуветво- 
вать, какъ охватываеть насъ дрожь темныхъ пространствъ, He- 
опредБленной и непзвЪстной безконечности. Чтобы почувствовать 
весну, надо имфть въ серлдЪ частицу легкости крыльевъ бабочки, 


тонкую пыль которых астрослраненаую въ заметной мърЬ въ Be- 
сеннемъ воздухЪ, мы вдыхаемъ. 


2) Чтобы понять пейзажъ, мы должны его гармонировать съ 
нами самими, т. е. гуманизировать его. Надо оживить природу, 
безъ чего она ничего намъ не говоритъ. Пашъ глазъ имЪетъ свой 
свЪтъ и видитъ только то, что освфщаеть свонмъ свЪтомъ. 

3) Именно велъдствіе этого мы должны ввести въ пейзажъ объ- 
ективную гармонію, провести нЪсколько большихъ линій, свести его 
къ центральнымъ пунктамъ, наконецъ систематизировать его. Ha- 
стоящій пейзажъ находится столько же внутри насъ, сколько BHB: 
мы въ немъ работаемъ п съ своей стороны, мы, такъ сказать, ри- 
суемъ его еще разъ и яснфе пролумываемъ неопредленную мысль 
природы. Поэтическое чувство ве рождается въ прирол%; сама при- 
рода выходить изъ него ло нЪкоторой степени преобразованною. 
Живүщее и чувствующее существо придаетъ вещамъ свое чувство 
и свою жизнь. Надо быть уже самому поэтомъ, чтобы любить UPH- 
роду; слезы вещей, lacrymae rerum, суть наши собственныя слезы. 
Говорятъ, что пейзажъ есть «состояше души» ;это еще не все, 
надо говорить во мпожественномъ числ®, чтобы выразить это CUM- 
патпческое общеніе и этотъ родъ связи между нами и душою Be- 
щей: пейзажъ есть состоялніе душь. 

Если чувство природы уже есть чувство общественное, то TÉME 
болфе BCE эстетическія чувства, возбужденныя существами намъ 
подобными, будутъ имфть характеръ общественности. Чувство Npe- 
краснаго, возвышаясь, становится все orbe безличнымъ. 

Высшая нравственная эмошя есть также эмошя общественная, 
но она отличается отъ эстетической тою цфаью, которую она пре- 
слЪдуетъ и которую она ставитъ волБ: осуществить въ пндивидь 
и въ обществ условія жизни наиболће общественной и наибол$е 
всеобщей. Нравственное чувство есть по существу активное и, какъ 
говоритъ Кантъ, телеолозическое. Не исключая вполнЪ изъ эстети- 
ческой эмощи дБятельность и даже пфлесообразность, мы признали 
однако, что эта эмоц:я есть чувство уже существующей солидар- 
ности, начатой или оконченной, но не солидарности, когорую еще 
надо установить; она есть гармонія почувствованная, но не желае- 
мая и съ трудомъ искомая; это есть общественная симпатія, уже 
владБющая нашимъ сердцемъ, отзвүкъ коллективной всеобщей 
жизни въ насъ самихъ. Можно было бы сказать, что прекрасное 
есть уже осуществленное благо, п что нравственное благо есть 
прекрасное, которое надо осуществить въ отдЪльномъ лиц и въ 
обществ. Нравственное благо есть, выражаясь богословски, царство 
закона; прекрасное есть или царство прпроды, или царство ми- 
лосердія, прощенія (gråce), потому что природа есть несовершенная, 
но уже реальная солидарность, милосердіе есть полная и реальная 
солидарность пли между разными частями одного и того же суще- 


ства, или между разными јеузцеетвами: Ор рдномъ, одно во веЪхЪ. 
Поэтому удовольствія, которыя не имћютъ ‘ничего безличнаго, и не 
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прочны и не прекрасны; напротивъ, удовольствіе, которое имфло бы 
вполнз универсальный характеръ, было бы вфчно; и будучи лю- 
бовью, оно стало бы милосердїемъ. Итакъ, эстетика, какъ и мораль, 
должны искать прочнаго и непреходящаго въ отрицанйи эгоизма, 
отрицаніи, совм®стномъ съ самою жизнью. 


ПІ. 


ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭМОЦІЯ И ЕЯ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ХАРАКТЕРЪ. 


Мы видЪли, что эстетическая эмощя, вызванная красотою, 
сводится въ насъ къ общему и, такъ сказать, коллективному воз- 
бужденію жизни во всћхъ ея сознательныхъ формахъ (чувствитель- 
ности, ум и Borb): какимъ же образомъ опредБбл имъ мы теперь 
эмоцію художественную, производимую искусствомъ? 

Искусство есть методическое собраніе средетвъ, чтобы произ- 
вести это общее и гармоническое возбужденіе сознательной жизни, 
которое составляеть чувство прекраснаго. Поэтому искусство MO- 
жетъ пользоваться только внушенаями, которыя оно усиливастъ 
болфе или membe пекуснымъ образомъ, вкусомъ, запахомъ и kpa- 
сками. Таковы Tb совеБмъ первобытныя искусства, о которыхъ 
говорнтъ Плалонъ въ ГоргїЪ, какъ искусство косметики и поли- 
хром! и. Эти искусства не стремятся создать жизнь или дЪллть вилъ, 
что создаютъ ее; онБ ограничиваются тъмъ, что берутъ готовыя 
произведенія природы, которыя онЪ измфняютъ только очень поверх- 
ностно и не подвергаютъ глубокому преобразован!ю. Это, TARD CRA- 
зать, искусства неорганическая, выражающая жизнь въ напменьшей 
степени. Не забудемъ вирочемъ, что для того, чтобы быть вполнЪ 
невыразительнымъ, ощущен!е должно было бы быть изолировано, 
отд$лено въ умЪ; такого не существуетъ, и даже кухня можетъ по 
ассоціаціи представленій пріобрВсти нъкоторое изобразительное зна- 
ченіе: аппетитно приготовленный саладъ есть уголокъ сада на столБ 
и какъ бы образчикъ жизни полей; устрица приносатъ намъ канлю 
воды океана, частицу жизни моря. 

Искусства, по истинф заслуживающія этого имени, д®Ъйству- 
OTL совершенно другимъ способомъ; для нихъ чистое п простое 
ощущеніе не составляетъ цБли: оно есть средство привести чув- 
ствующее существо въ связь и общеніе съ жизнью, боле пли менћо 
подобною его жизни; слфловательно оно является существеннымъ 
представителемъ жизни, и притомъ жизни коллективной. 

Анализируемъ удовольствіе, которое намъ доставляетъ въ HC- 
кусетвЬ этотъ существенный элементт, который есть подражаніе 
ЖИЗНИ. 


Первый элементы ы Те рое узнавать пред- 
меты по памяти. р dèi бфазъ, который намъ достав- 
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ляетъ искусство, съ образомъ, который намъ даетъ память; мы 
одобряемъ или критикуемъ. Это уловольствіе, сведенное къ своему 
чисто умственному существу, бываетъ даже при изучениг геогра- 
фической карты. Ho обыкновенно сюда примфшиваются другія удо- 
вольствія болБе чувственнаго характера: дЪйствительно, внутреннй 
образъ, доставляемый воспоминаніемъ, оживляется въ соприкосно- 
веніи съ внЪшнимъ образомъ, и передъ каждымъ произведеніемъ 
искусства мы переживаемъ часть нашей жизни. Мы находимъ OT- 
рывокъ нашихь ощущенй, нашихъ чувствъ, нашей внутренней 
физіономійи во всякомъ подражанш, какое дђлается человче- 
скимъ существомъ тому, что оно пережило и восприняло какъ мы. 
Произведеніе искусства всегда есть съ какой-нибудь стороны 
портретъ, и внимательно всматриваясь въ этотъ портретъ, мы 
всегда узнаемъ нфчто свое. Это—часть чувственнаго удовольствія 
эгонстическаго, «egotiste», какъ говорптъ Контъ на своемъ жаргон%. 

Второй элементъ есть удовольствіе сочувствовать автору про- 
изведенія искусства, его работ, его намфрен1ямъ, которыя конча- 
ютея успЪхомъ, его таланту. Мы имБемт, также рядомъ съ этимъ 
удовольствіе чувствовать и критиковать его неудачи. Искусство есть 
одно изъ самыхь замфчалельныхъ проявленій человЪческой ba- 
тельности. Это наиболЪе трудная форма работы, ryb вложено borbe 
всего своей личности, слъдовательно та форма, которая всего больше 
заслуживаетъь интереса и сочувствія. Поэтому мы ръдко забываемъ 
о художникћ при созерцанін произведеня искусства. Та доля, какую 
еще теперь пифетъ въ нашемъ восхищеши побфждене трудностей, 
была еще orbe при зарождени искусства. Въ самомъ Ahab, первое 
произведевіе человЪческаго искусства было орудіе, каменный топоръ 
или HORD, и въ этомъ орущи прежде всего восхищались 1скусствомь 
работника, которое, побЪждая трудности, достигало осуществленія 
пользы. ПоёлЪ этой первобытной стулени искусства, человћческії 
трудъ все болЂе утончалея: онъ работалъ на матеріалахъ все менфе и 
менЪе грубыхъ, начиная съ дерева и кремня, обдфлываемыхъ pa- 
ботникомъ первыхъ вЪковъ, до нынфшинхъ пестрыхъ красокъ на 
палитр художника, и до фразъ, построенныхъ поэтомъ и писате- 
лемъ. ТЪмъ не менфе ловкость руки сказывается въ большей или 
меньшей степени и теперь въ каждомъ произведени искусства; въ 
произведеніяхъ временъ упадка она является почти единственнымъ 
достопнствомъ. Въ настоящее время охлажденная и пресыщенная 
публика membe сочувствуетъ существамъ, выведеннымъ у автора 
на сцену, ч®мъ самому автору. Это своего рода уродливость, ко- 
торая однако указываеть въ преувеличенномъ вихф обыкновенное 
явлен!е сочувствія или антипатін къ художнику, неразд®льныхъ съ 
каждымъ сужденемь объ искусетвђ. 


Третій элементъ еН УҢ ЕГЕТ у BCT Bona вызеденнымъ 
BB ‘ЕСТЬ 


у автора сүществамъ. искусст еще әлементъ удоволь- 
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ствія, пропсходящій изъ антипатій, смЪшанныхъ иногда съ легкимъ 
страхомъ, которыя вознаграждаются чувствомъ иллюзш. Этотъ родъ 
удовольствия отъ произведеній искусства могуть испытывать даже 
обезьяны, которыя дфлаютъ гримасы удовольствія и расположенія 
передъ изображеніями животныхъ ихъ породы, и сердятся или пу- 
гаются, видя изображенія другихъ животныхъ. Замбтимъ впрочемъ, 
что первобытныя искусства, поэзія, какъ живопись и скульптура, 
начинали всегда съ изображенія одушевленныхъ существъ; только 
гораздо позже онъ стали изображать неодушевленную среду, въ KO- 
торой движутся эти существа. Даже въ настоящее время во вся- 
KOMD литературномъ описаній или произведенін искусства, насъ 
трогаетъ именно человЪкъ или человћческая сторона природы. 
Итакъ, художественная омощя есть въ конц ковцовъ эмоція 
общественная, которая заставляетъ насъ испытывать жизнь, анало- 
гичную съ нашей и иприближенную къ нашей художникомъ: къ 
прямому үдовольствію пріятныхъ ощущенії (ощузценію ритма зву- 
ковъ или гармонія красокъ) прибавляется все то удовольствіе, KO- 
торое мы извлекаемъ изъ симпатическаго возбужденія нашей жизни 
въ обществВ существъ, вызвапныхъ въ нашемъ воображении XY- 
дожникомъ. Вотъ нить, которую надо электризовать: физикъ не 
можетъ войти съ пей въ прямое общеніе; что же онъ сдБлаетъ? 
Есть средство ввести въ нее токъ въ томъ направлен, въ какомъ 
онъ желаетъ: надо приблизить къ ней другую нить, по которой 
пройдетъ электрическій токъ; первая нить тотчасъ наэлектризуется 
черезъ индукцію. Эта нить, которую надо наэлектризовать безъ 
соприкосновенія, гд надо издали заставить идти токъ по заранће 
известному направлепію, это—каждый изъ насъ, это — каждое изъ 
лицъ, составляющихъ публику художника. Задача поэта и Xy- 
дожника— возбудить жизнь, приближая ее къ другой жизни, 
которой она могла бы симпатизировать: это — косвенное возбужденіе 
черезъ индукцію. Вы не знаете, что значить любить, хүдожшкъ 
заставитъ васъ испытать BC волненія любви; какъ? Показавъ вамъ 
существо, которое любить. Вы смотрите, вы слушаете и по мърћ 
возможности вы сами будете любить. ВсЬ искусства, по существу, 
не что иное какъ многоразличные способы сосредоточивать инди- 
видуальную эмошю, чтобы сдфлать ее возможной къ непосредствен- 
ной передач, чтобы сдълать ее въ нфкоторомь родф способной 
къ общенію (sociable). Если я тронутъ видомъ изображеннаго горя, 
какъ на картин Бдова солдата, то потому, что это прекрасное 
изображеніе мн показываетъ, что одна душа была понята и про- 
никнута другою душою, что несмотря на физическая преграды уста- 
новилась нравственная связь между гешемъ и горестью, которой 
онъ сочувствуетъ: слБлдовательно здЪсь есть общен!е душъ, осуще- 
ствленное и живущее, на, моихъ глазахъ, которое влечеть меня 
принять въ немъ уча «010606 НБяствательно вхожу BCMA 
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сплами моей мысли и моего сердца. Интересъ, который мы прини- 
маемъ въ произведен!и искусства, есть слЬдствіе ассоціаціи, KOTO- 
рая установляется между нами, художникомъ и лицами его произ- 
веденія; это— новое общество, которато мы дфлимъ привязанности, 
удовольствия и горести, наконецъ всю судьбу. 

Наконепъ, къ выраженио присоединяется вымысел», чтобы уве- 
личить до безконечности заразительную силу эмоцїй и мыслей. 
Черезъ этотъ вымыселъ, которымъ пользуются искусства, мы CTA- 
новимся доступны не только вофмъ страданіямъ и радостямъ реаль- 
ныхъ существъ, живущихъ кругомъ насъ, но и вс®хъ могущихъ 
существовать. Наша чувствительность расширяется на все про- 
странство міра, созданнаго поэзіей. Поэтому искусство и пграетъ 
столь значительную роль въ возрастающей чуткости сознаній, 
которая отмфчаеть каждый прогрессъ развитія. Тогда создается 
нравственная п умственная среда, въ которую мы постоянно OKY- 
наемся и которая смЪшивается съ нашей собственной жизнью: въ 
этой средь взаимная индукція умножаетъ силу вс®хъ эмоцій и 
BCBXR идей, какъ часто случается въ собраніяхъ, гдф большое чи- 
сло собранныхъ вм®ст& людей находится въ общенін чувствъ и 
мыслей. 

Движеше есть внЪшній признакъ жизни, какъ д®йствїе, т. е. 
движеніе намфренное, есть ея признакъ внутренній; кром того, 
оно есть великое средство общенія между существами. Поэтому 
већ искусства сводятся къ искусству производить или создавать 
подобіе движенія и д®йствїя, и этимъ вызывать въ насъ самихъ 
симпатическія движенія, зародыши дфйствя. Музыка есть дЪйствіе, 
сдфланное чувствительнымъ для нашего уха, вибрація жизни, рас- 
пространяющаяся отъ одного тфла къ другому. Самый первобыт- 
ный ритмъ, простое выбиваніе ударовъ нашими пальцами или ба- 
рабаномъ есть также движеніе жизни, потому что ритмъ есть из- 
ображеніе хожденія, Ora, танца, бїенїй сердца. Старый Сократъ 
замфтилъ, что скульитура и живопись имфютъ предметомъ видо- 
измЪненія формы движешемъ. Какъ указываеть Фехнеръ, краски 
имфютъ сами по себЪ значеніе символическое, выражающее жизнь 
и чувство, слЪдовательно самыя движенія. Архитектура, есть искус- 
ство вводить жизнь въ неподвижныя вещи; строить значить OMY- 
шевлять. Архитектура, во-первыхъ, организуетъ матеріалы, приво- 
дитъ ихъ въ порялокъ; во-вторыхъ, она подвергаетъ ихъ изв®- 
стному общему дБйствію, которое однимъ движеніемъ поднимаеть 
постройку надъ почвой, п гармоніею лин, непрерывностью восхо- 
дящаго стремленія, д®лаетъ легкимъ то, что тяжело, заставляеть 
возвышаться и держаться прямо, въ жизненномъ положеніи, то, 
что стремится опускаться и распадаться. Сюлли-Прюдомъ справед- 
ливо замфчаеть, что а ектурная к 0010 не можетъ обойтись 
безъ извЪетнаго облет ИРС R. ООВ зное въ архитектур 
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есть, напротивъ, все раздавленное, тяжелое, все, что представляетъ 
неорганизованную и неподвижную массу. Еще послфднее замЪча- 
не. Такъ какъ архитектура предназначена заключать въ Cek 
жизнь, то движеніе и жизнь, которымъ она даетъ пріютъ, такъ 
сказать проникаютъ ея матеріалы, сквозятъ черезъ нихъ: зданіе, 
которое служить для жизни, само есть родъ живого тБла, съ отвер- 
стіями наружу, съ окнами, похожими на глаза, дверьми, похожими 
на рты, наконецъ со вс®мъ, что указываетъь на обыденную суету 
живыхъ существъ. Первой постройкой животнаго была его pako- 
вина или его щитъ, которые составляли почти одно пфлое съ его 
собственнымъ тфломъ; позднфе это было гвфздо, образъ котораго 
сливался съ образомъ его семьи. Архитектура и до сихъ поръ еще 
сохраняетъ характеръ семейный или общественный; даже храмъ 
остается таинственнымъ домомъ, приноровленнымт къ сверхъесте- 
ственной жизни, готовымъ принять Бога и войти съ HUNG въ 06- 
щене, то возвышаясь къ небу всфмъ стремленіемъ своихъ KOTO- 
коленъ, то углубляясь въ землю всею глубиною своихъ склеповъ, 
какъ бы идя на встрБчу невЪдомому посфтителю. | 

Вообще искусство есть распространеніе, силою чувства, пред- 
ставленія общества на BCE существа природы и даже на существа, 
которыя полагаются выходящими за предфлы природы, и даже на 
существа вымышленныя, созданныя человфческимъ воображенемъ. 
Такимъ образомъ художественная эмот1я по своему существу об- 
щественна; въ результатћ она расширяетъ индивидуальную жизнь, 
заставляя ее смЬшиваться съ Orbe широкой и всеобщей жизнью. 
Бысшая цтьль искусства— создавать эстетическую эмоцёю обще- 
ственнаго характера. 
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ГЕНІЙ, KARD СИЛА ВЗАИМНОЙ СООБЩИТЕЛЬНОСТИ И ТВОРЕНІЕ НОВОЙ ОБЩЕ- 
СТВЕННОЙ СРЕДЫ. 


І. Геній, какъ сила взаимной сообщительности.—Научный анализъ и художест- 
венный синтөзъ.—-Геній комбинируеть вещи возможныя; его первое свойство 
есть сила воображеня.—Второе свойство есть сила чувства, симпатіи и сообщи- 
тельности. Недостаточность различенія между тенями субъективными и геніями 
объективными.— Пакимъ образомъ способность раздвояться, выходить изъ своей 
личности, отличающая генія, можетъ кончаться безуміемъ. 
II. Геній, какъ твореніе новой общественной среды. —Отношеніе генія къ суще- 
ствующей средъ. —Различныя теоріи по этому поводу. — Теорія Тәна.— Теорія 
Геннекена.— Недостаточность различныхъ теорій. — Какимъ образомъ геній co- 
здаеть новую общественную среду. — Нововведеніе и модражаніе въ человћ- 
ческомъ обществ. 


№ 
ГЕНІЙ, КАКЪ СИЛА ОБЩИТЕЛЬНОСТИ. 


Религія повелБваетъ людямъ вфрить въ возможность осущест- 
вленія идеальнаго общества правосудія, милосердія и благоденствія, 
общества, отчасти уже осуществленнаго, и котораго членами и 
гражданамн мы съ своей стороны должны сдфлаться. Какъ есть 
идеальное царство религіи, такъ есть идеальное царство искусства; 
но первое для врующаго есть предметъ убБжленія п воли; второе 
есть просто предметъ созерцанія п мечты. Религія стремится къ 
реальному, искусство довольствуется возможнымъ; оно не Menke 
религіи ставить новый міръ надъ міромъ извЪстнымъ и также какъ 
религія приводить насъ въ сношеніе съ этимъ міромъ путемъ со- 
чувствія и эмоціи. СлБдовательно, искусство дфлаетъ изъ него міръ 
живыхъ существъ, orbe или мене подобвыхъ человЪку; слЪдова- 
тельно, наконецъ, оно создаетъ изъ него новое общество, присое- 
диняемое воображеніемъ къ обществу, въ которомъ мы дЬйстви- 
тельно живемъ. Искусство, KARD религія, есть антропоморфизмъ и 
«соціоморфизмъ» 1). 


1) О TOMS, что мы назнвёёмр /уцїджррфизмоңгъу см. нашу книгу: «тей» 


gion de Гатепіг». 
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Опытная наука, въ своемъ цфломъ, есть анализъ дЪйствительности, 
который отмфчаетъь факты одинъ за другимъ и зат®мъ извлекаетъ 
изъ нихъ отвлеченные законы. Итакъ, наука собираетъ медленно 
мелкіе факты, накопленные одинъ за другимъ скромными труже- 
никами; она предоставляетъ времени, числу и терпЪнію медленно 
увеличивать свое богатство. Она напоминаетъ мнЪ дфвочку, которая 
въ дождливый день забавлялась собираніемъ въ свой наперстокъ 
капель, падавшихъ съ соломенной крыши: вФтеръ далеко отбрасы- 
ваетъ капельки, а ребенокъ терпфливо протягиваетъ свой Halep- 
стокъ, и маленькій наперстокъ все еще не полонъ. Искусство не 
иметь такого терпЪнія, оно импровизируетъ, оно перегоняетъ 
дЪйствительность; это—синтезъ, посредетвомъ котораго при дан- 
ныхъ, или просто предиолагаемыхъ, законахъ существующей 
жизни, человћкъ стремится построить для ума какую-нибудь дЪй- 
ствительность, передфлать одинъ частичный міръ. Производить CHH- 
тезъ, создавать—есть всегда искусство. и въ этомъ отношен!и твор. 
ческій геній въ наукахъ самъ примыкаеть къ искусству; открытіе 
прикладной механики, химическій синтезъ суть искусства. Еели 
ученый можетъ производить иногда н®%что существенно-новое во 
внЪшнемъ мірБ, тогда какъ геній чистаго художника творить только 
для себя и для насъ, то это различіе боле поверхностно, VEMB 
можно бы было предполагать: оба преслЪдуютъ одну ц®ль анало- 
гичнымъ путемъ и въ разныхъ областяхъ одинаково стремятся CO- 
здавать реальное, создавать самую жизнь, творить. Напримфръ въ 
композищи характеровъ искусство, какъ химики при синтез® 
тБлъ, комбинируеть элементы, взятые изъ дЪйствительности. Такими 
комӧинаціями оно безъ сомнЪнія часто воспроизводить TÈ же тины 
природы; въ другихъ случаяхъ это ему не удается, и оно создаетъ 
существа чудовищныя, не способныя къ жизни въ обычномъ по- 
рядкЪ природы; но въ другихъ случаяхъ—и это бываетъ одной изъ 
высшихъ надеждъ, однимъ изъ признаковъ настоящаго генія,— 
искусство можетъ достичь созданія типовъ вполнф жизненныхъ, 
вполнъ способныхъ существовать, дЪйствовать, оставить потомство 
въ природЪ, и которые однако никогда не существовали на д®лЪ и, 
быть можетъ, никогда не будуть существовать. Подобные типы — 
создане челов%ческаго воображенія по тому же праву, какъ изв%- 
стное, не существовавшее въ природ тфло было пфликомъ создано 
человф ческой хпміей изъ существующихъ элементовъ, которыхъ она 
только измЂнила комбинашю. 

Для генія творческаго дБйствительная жизнь, въ сред которой 
онъ находится, есть только случайность среди формъ жизни воз- 
можной, которую онъ схватываетъ какъ бы во внутреннемъ видЪніи. 
Точно также какъ для математика нашъ міръ бЪденъ комбинаціями 


лин п чиселъ и аз T еж составляють только 
частичное осуществ: конечныхь! Возможностей; какъ для XU- 
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мика соединяющеся въ природ эквиваленты—только случаи без- 
конечныхь союзовъ между элементами вещей, точно такъ лля на- 
стоящаго поэта, характеръ, который онъ схватываетъ на живомъ 
человЪкЪ и который онъ наблюдаетъ, не есть его ифль, а только 
средство угадывать безконечныя комбинаціи, которыя можетъ про- 
бовать природа. Геній занятъ возможностями еще больше, чБмъ 
дБйствительностью; ему тфено въ дъйствительномъ мір, какъ 
было бы TECHO существу, жившему въ пространств съ четырьмя 
измфренями п брошенному въ наше пространство съ тремя изм®ре- 
ніями. Поэтому геній всегда стремится выйти изъ дЪйствительности, 
и мы на это не жалуемся: тогда идеализмъ, далеко не бывая BPE- 
домъ, является скорће самымъ условіемъ генія; нужно только, чтобы 
задуманный идеалъ, если даже онъ не принадлежитъ къ нашей 
каждодневной двйетвительности, не выходиль изъ серін возмож- 
ностей, которыя мы угадываемъ: все состоитъ въ этомъ. Истинный 
геній узнается потому, что онъ достаточно широкъ, чтобы жить за 
предълами дъйствительности, и достаточно логиченъ, чтобы никогда 
не блуждать въ сторон отъ возможнаго. 

Что же впрочемъ отдЪляетъ возможное отъ невозможнаго? Въ 
области искусства никто не можеть сказать этого съ увЪренностью. 
Никто не знаетъ границъ могущества, принадлежащаго природ$, 
и могущества представленя, принадлежащаго художнику. Никогда 
нельзя предвидфть, родится ли дитя живучимъ, и точно также, CO- 
здастъ хи мозгъ поэта или романиста типъ живу, художествен- 
ное существо, способное жить само по ceb. Поэзію можно опре- 
дЪлить какъ высшую фантазію не въ границахъ низменнаго здраваго 
смысла, но въ границахъ разума и всеобщей аналоги. 

Итакъ, первая черта генія есть могущество воображенія. Поэтъ 
творческій есть собственно ясновидлщій, который возможное, и даже 
иногда неправдоподобное, вилитъ какъ дфйствительное. Таннетвен- 
ныя встрфчи съ неправдоподобнымъ, которое мы, чтобы вывести 
себя изъ затруднешя, называемъ таллюцинаціями, бываютъ въ при- 
родъ. Проходятъ видфвія, будутъ ли то иллюзіи или дъйЙствитель- 
ность; кто стоитъ здЪеь, тотъ HXP видитъ !). Такимъ образомъ для 
поэта н®тъ ничего чисто субъективнаго: міръ воображенія есть для 
него міръ дфйствительный; и міръ внутренній не есть ли продол- 
жене другого, новая природа въ природъ? Прибавимъ человъческую 
природу къ природћ всеобщей, и мы имфемъ искусство: ars homo 
additus naturae. Съ другой стороны, что есть для поэта сама дЪй- 
ствительность KAKE не вид®нїе,—вид®ше другого рода, чъмъ TO, 
какое порождается однимъ мозгомъ, но все-таки видвніе? 


1) Hugo, „les Travaille р М/С .ОГО.рі 
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Те spectre du réel traverse ta pensêe. 
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Tout еп te disant "chef de la erĉation, 
Tu la vois; elle est lû, la grande vision, 
Elle monte, elle ese, elle empii ен 
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къ дЬйствительнобти GPA BEE, твою мысль“. 
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„Считая себя тлавою творенія, ты его видишь; опо BCL, великое видфніе; 
оно ростетъ, оно проходитъ, оно наполняеть пространство“ 1). 


Шекспиръ съ глубокой меланхомей выразилъ эту конечную 
аналогію дЪйствительности и мечты, природы и искусства, жизни 
и всеобщей иллюзіи: «Теперь забавы наши окончены. Какъ я уже 
сказалъ, ты видфлъ здфеь духовь моихъ покорныхъ, они теперь 
исчезли въ высот и въ въ воздух чистЬйшемъ утонули. Когда 
нибудь, повЪрь, настанетъ день, какъ эти безосновныя видфнья, и 
храмы, и роскошные дворцы, и тучами увЪнчанныя бани, и самый 
нашъ великій шаръ земной со всЬмъ, что въ немъ находится по- 
HHH, исчезнетъ все, слЪда не оставляя. И сами мы веществениы, 
какъ сны. Изъ насъ самихъ родятся сновидфнья, и наша жизнь 
лишь сномъ окружена... Разстроенъ я; простите эту слабость! Мой 
старый мозгъ немного раздраженъ...» ?). 

Воображеніе работаетъ и организуетъ образы въ одно живое 
цБлое только подъ вліяніемъ преобладающаго чувства, влеченія, 
любви. Ассодіапія мыслей и Образовъ требуетъ двигателя, который 
всегда есть интересъ къ чему-нибудь, желаніе, на что-нибудь Ha- 
правленная воля. Гартманъ справедливо говорилъ: «Если я смотрю 
на прямоугольный треугольникъ, не имфя особаго интереса къ пз- 
ученію вопроса, то всевозможныя идеи могутъ связываться въ моемъ 
ум$ съ мыслью объ этомъ треугольникЪ. Но если миъ предложатъ 
доказать теорему, относящуюся къ прямоугольному треугольнику 
и не знать которой мн было бы стыдно, я имфю иитересъ CBA- 
зать съ мыслью треугольника TÈ мысли, которыя служатъ для тре- 
буемаго доказательства. Интересъ подобнаго рода именно и опре- 
дфляеть разнообразіе ассоцїацїй мыслей при различ случаевъ. 
Такимъ образомъ интересъ, ночувствованный душою, есть един- 
ственная причина явленїя. Даже тогда, когда ходъ нашихъ мыслей 
повидимому вполн$ предоставленъ случаю, когда мы отдаемся He- 
произвольнымъ мечтамъ фантаз1и, р5шающее дЪйствїе нашихъ тай- 
ныхъ чувствъ и нашихъ иредрасположений даетъ себя чувствовать 
совершенно различно въ то или другое время, и это всегда отзы- 


1) Hugo, „rane“, ИШ@;//гС1Пп.ОГО.р! 


2) „Буря“, актъ тү (Просперъ и Фердинандъ). Перев. Carana. 
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вается на ассоцїашїи идей» 1). Въ самомъ первобытномъ искусствЪ 
вымыселъ едва отличается отъ произвольной игры ӧобразовъ, KOTO- 
рые привлекаютъ другъ друга и слБлуютъ одинъ за другимъ почти 
въ такомъ же безпорядкЂ, какъ во єнї. Въ такомъ случа созда- 
вать для художника звачитъ видфть сны наяву, играть со своими 
представлевями безъ плана, безъ предвзятаго построенія, безъ усл- 
ліл, безъ зависимости конца отъ начала и середины, безъ того, 
чтобы рефлексія въ чемъ-либо помЪшала непосредственности. Выс- 
шее, истинное пскусство начинается лишь со введенія Труда, єл®- 
довательно, усилія въ эту, сначала вполиъ произвольную, игру, KO- 
торая велась не съ цфлью осуществить прекрасное, но изъ личнаго 
удовольств1я художника или, лучше сказать, человЪка игравшаго. 
Произведеніе настоящаго искусства, далеко не составляя простой 
игры, означаетъ моментъ, гдф игра становится трудом», т. е. pe- 
гулированіемъ произвольной дћятельности въ виду внЪшняго или 
внутренняго результата, который оно должно произвести °). Впро- 
чемъ, искусство не есть одна игра, которая, усложняясь, становится 
также трудомъ; всякая пгра, какъ только она становится обдуман- 
ной п стремится произвести данный результатъ, составляетъ сама 
настоящій трудъ, и для ребенка игры въ волчекъ, билліардъ или 
въ веревочку составляютъ конечно весьма серьезный трудъ. Что 
касается до умственнаго труда, это, какъ говоритъ Бальзакъ, есть 
одинъ изъ величайшихъ трудовъ человЪка. Поэтому, «BE искусств$, 
а подъ этимъ словомъ надо понимать већ творенія челов ческой 
мысли, бываетъ достойно славы мужество, то мужество, котораго 
и не подозр$ваетъ толпа; мыслить, мечтать, задумывать прекрас- 
ныя произведен!я—это восхитительное занятіе, это значить вести 
жизнь куртизанки, занятой по своей прихоти, но производить! но 
рождать! но трудолюбиво воспитывать дитя! Эта привычка творче- 
ства, эта неутомимая любовь материнства, которая составляетъ 
свойство матери, наконецъ это мозговое материнство, столь трудно 
достижимое, теряется съ удивительною легкостью» 3). 

Какое же господствующее и оживляющее чувство remia? По 
нашему мићнію, художественный и поэтическій геній есть необыкно- 
венно интенсивная форма сочувствія и общительности, которая 
не можетъ удовлетвориться иначе, какъ создавая новый міръ и 
міръ живыхъ существъ. Геній есть сила любви, которая, какъ вся- 
кая истинная любовь, энергически стремится къ оплодотворенію и 
къ созданію жизни; геній долженъ увлекаться вс®мъ и BCMA, 


1) Гартманъ, „Philosophie de l'inconscient”, стр. 313—814. 

?) По поводу теоріи, отождествляющей искусетво и игру, CM. „Ро тез 
de l'esthétique contemporaine“, livre 1-ет. 

3) Бальзакъ, „la Cousine Bette“. 


http://rcin.org.pl 


== 


> о 


чтобы все понять '). даже въ наук%, если открываютъ истину ‹ду- 
мая о ней постоянно», думаютъ о ней постоянно потому только, 
что ее любятъ. «Мой успфхъ, какъ человъка науки,—говоритЪ Map- 
винъ, —какой бы высокой степени онъ ни достигалъ, опредВлялся, 
сколько я могу судить, сложными и разнообразными умственными 
условями и качествами. Самыми важными изъ нихъ были; любовь 
къ наук, безграничное терпБніе въ размышленіяхъ о какомъ-нп- 
будь вопрос®, находчивость въ соединеніи и наблюдени фактовъ, 
умфренная доля изобрфтательности и здраваго смысла. При скром- 
ныхъ способностяхъ, которыми я обладаю, въ самомъ дЪлБ удиви- 
тельно, какъ могь я столь значительно повліять въ нЪкоторыхъ 
важныхъ предметахъ на мнЪнія ученыхъ». Къ этпмъ различнымъ 
качествамъ надо прибавить еще одно, о которомъ Дарвинъ не го- 
воритъ и о которомъ упоминають его біографы: способность энту- 
зіазма, которая заставляла его любить все то, что онъ наблюдалъ, 
любить растеніе, нас$комое, начиная съ формы его лапокъ и до 
формы его крыльевъ, п такимъ образомъ увеличивать мельчайшую 
подробность и малЪйшее существо восхищеніемъ, всегда готовымъ 
распространиться. 

Часто говорятъ, въ обыкновенномт, язык$: станьте на моо M$- 
сто, станьте на м®сто другого, —и дфИствительно каждый безъ осо- 
беннаго усилія можетъ перенестись во вҥБшнїя условія, въ KROTO- 
рыхъ находится другой человЪкъ. Но сущность поэтизескаго и 
артистическаго генія состонть въ томъ, что онъ можетъ отр%- 
шиться не только отъ вибБшнихъ условій, HACE окружающихъ, но и 
отъ внутреннихъ условій воспитан1я, обстоятельствъ рожденія и 
нравственной среды. даже отъ пола, отъ пріобрћтенных'ь достоинетвъ 
или недостатковъ; она состоитъ въ TOMB, чтобы утратить свою 
личность и угадать въ Ceo, между вс®ми второстепенными ABIE- 
ніями, первобытную искру жизни и воли. Упростивъ себя такимъ 
образомъ, художникъ переноситъ эту жизнь, которую въ себћ чув- 
ствуетъ, не только въ рамку, ryb движется другой человЪкъ, или 
въ тфло другого, но, такъ сказать, въ самое сердце другого суще- 
ства. Отсюда извфстное правило, что художникъ пли поэтъ дол- 
женъ мережить жизнь своего героя, и пережить не поверхностно, 
но такъ глубоко. какъ будто онъ дфйствительно вошелъ въ нее. 
Но нельзя дать жизни иначе, какъ заимствуя ее изъ своего соб- 
ственнаго запаса; такимъ образомъ художникъ, одаренный силь- 


. 1) Гюйо въ другомъ мъст, именно въ стихотворной пьесћ подъ HAIBA- 
ніемъ ‹ГАгі её le Monde», говоритъ; 


Je ше sens pris d'amour pour tout ce que je vois, 
L'art c'est de la tendresse. S 


(Я чувствую, что TREES F FCH. Өт Иа нъжность). 


[римльч. франц. издателя. 
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HNMP воображеніемъ, долженъ обладать достаточно интенсивной 
жизнью, чтобы одушевлять по-очереди каждое изъ лицъ, которыя 
онъ создаетъ, но не дђлая ни одного изъ нихъ нпростымъ воспро- 
изведеніемъ, кошей его самого. Создавать силою одной своей лич- 
ной жизни друзую, п оритшнальную жизнь, такова задача, которую 
должно разрфшить всякое творчество. 

Жизнь личная состоитъ изъ единства и спстематизаціи слова, 
мысли и дЪйствя. Форма этой систематизацін измфняетея по лич- 
ности и не можеть быть опредфлена впередъ, потому что нельзя 
опредЪлить безконечную измнчивость живой клфточки подъ влія- 
ніемъ среды; но поэтъ, романистъ долженъ угадывать ее, т. е. 
угадать, что есть въ каждой отдфльной личности невфдомаго (omne 
individuum ineffabile) и слфдовательно долженъ, въ предфлахъ B03- 
можнаго, творить '). 

Различеніе между геніями субъективными и объективными, KO- 
торое стало банальнымъ въ нфмецкой эстетикћ, кажется памъ He- 
много поверхностнымъ. Cb одной стороны, всЪ геніи субъективны; 
генію свойственно даже къ природ примфшиваль свою индивидуаль- 
ность, передавать не заурядныя впечатлЪнія, но личныя эмопіп, 
заразительныя по самой ихъ силБ и субъективности. Но есть re- 
нїш, которые имфють въ своемъ распоряженіи только одинъ звук. 
одинъ голосъ; въ распоряженіи дрүгихъ—цЬлый оркестръ;—отли- 
ще гораздо бол$е по богатству, bws по существу. Такимъ oôpa- 
зомъ высшій геній характеризуется именно его оркестральностью 
или тБмъ, что онъ владфетъ заразъ или одной за другою самыми 
разнообразными тональностями; характеризуется тЬмъ, что кажется 
безличнымъ не потому, чтобы онъ быль такимъ дЪйствительно, но 
потому, что онъ умЂеть сосредоточить и усвоить многія индиви- 
дуальности въ своей собственной; онъ способенъ давать попере- 
мфнно господствовать одному чувству надъ BCMA другими или 
сквозь веБ другія; такимъ образомъ онъ пріобрћтаетъ многія един- 
ства души, многіе типы, которые онъ въ себЪ осуществляетъ и 
которымъ онъ служить связью. Различіе геніевъ сүбъективныхъ и 
объективныхъ сводится къ различію воображенія и чувствительно- 
сти; мы не отрицаемъ, что у однихъ преобладаетъ воображеніе, у 
другихъ--чувствительность; но мы утверждаемъ, что отличительная 
черта настоящато генія есть именно проникновенієе воображенія 
чуветвительностью и притомъ чуветвительностью любящею, экспан- 
сивной, плодотворной; таланты, состоящіе изъ чистаго воображе- 


1) Въ десять а%ть, „dèjà ѓоиғтепіё du désir de sortir de lui-même, de 
s'incarner en d'autres tres dans une manie commençante Фођѕетрайоп, d'anno- 
tation humaine, sa grande distraction pendant ses promenades ĉtait de choisir 
un passant, de le suivre.å travers Lyon, au cours de ses flâneries et de ses 
affaires, pour essayer de s'identifier а sa vie“. (Daudet, Trente Ans de Paris; 
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нія, фальшивы; цвётъ п форма безъ чувства — химера. Гете 
единогласно причисляется къ объективнымъ, какъ и Шекспиръ; 
между тБмъ, есть ли что-нибудь субъективнфе «Вертера»? Точно 
также авторъ «Бури» есть самый лиричесый поэтъ до В. Гюго, 
но вм®стЬ съ тЬмъ самый субъективный; это величайлий «имирес- 
с1онистъ»: онъ рисуетъ намъ самыя утонченныя, ифжныя чувства, 
рисуеть желая, смЬшанныя съ мечтой, радость, переходящую 
въ печаль, печаль, кончающуюся улыбкой. Пемногіе генін имфютъ 
боле опредфленную физіономію, чъмъ Моцартъ, а между TMD 
кто бы причислиль къ художникамъ субъективнымъ автора Донг 
Жуана или Волшебной флейты? Геній наиболђе сложный, потому 
что заключаеть въ себЪ мнозиль, не перестаетъ быть едннымъ; 
онъ самъ, быть можетъ, болЬе другихъ представляетъ ineffabile 
individuum и въ то же время онъ носить въ себъ какъ бы живое 
общество. 

Эта способность отдБляться отъ своей личности, раздвояться, 
обезличиваться, это высшее проявлеше общительности (sociabilité), 
которыя составляютъ самую основу творческаго генія, вм'БстЪ съ 
тБмъ бываютъ и опасностью для генія. Всегда бываетъ опасно за- 
разъ переживать несколько человЪческихъ жизней, съ ихъ особен- 
ными обстоятельствами, переживать слишкомъ интенсивно п 
убЪжденно. Геній часто сближали съ сумасшествіемъ. Одна изъ 
чертъ, общихъ имъ обонмъ— это раздвоеніе личности. Правда, раз- 
двоеніе добровольное, но оно можетъ въ кони концовъ сдБлаться 
столь полнымъ, что геній будетъ обманутъ игрой искусства. CBH- 
дБтель тому Веберъ, который, когда писаль Фрейшюца, пола- 
галъ, что видитъ передъ собой самого чорта, между TMb какъ въ 
дЪйствительности онъ самъ создавалъ его цфликомъ своею собствен- 
ною личностью. Геній, выводя человћка изъ его личности и nepe- 
селяя его въ другую, можетъ довести художника до того, что тотъ 
наконецъ затеряетъ себя самого, его собственныя черты изгладятся 
и нарушится то равнов$с1е, которое составляло его здоровую лич- 
ность. Есть души, посБщаемыя, какъ старые дома, привидВніями, 
которыхъ OHB слишкомъ долго призрћвали. 


ШЕ 


ГЕНІЙ, КАКЪ ТВОРЕНІЕ НОВОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ СРЕДЫ. 


Геній характеризуется или чрезвычайно сильнымъ и чрезвы- 
чайно гармоническимъ развитіемъ всфхъ способностей, особенно 
способностей синтетическихъ (воображеніе п любовь), которыя по- 
рождаютъ вымыселъ, пли чрезвычайно сильнымъ развитіемъ отдВль- 
ной способноети,—|ВдВсу/ пеня вазе походить на мапію; иногда 
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наконецъ необыкновенной гармонїей достаточно сильныхъ способ- 
ностей. Однимъ словомъ, полный геній есть могущество и тармо- 
нія, а геній частный есть могущество или гармонія. 

Но затЬмъ спрашивается: камя причины порождаютъ генія? 
Можно ли већ ихъ найти въ средь физической или общественной? — 
Hbr, общія причины, относящіяся къ внфшней средЪ, суть только 
предварительныя условїя; появленіе генія обязано счастливому 
совпадению множества причинъ въ самомъ зарождени и развит 
зародыша. Генїй есть дЪйствительно Дарвиновекая счастливая 
случайность. ИзвФетно, что Дарвинъ объясняеть происхождение 
видовъ случайностью въ ипндивилуальномъ зарождении, которое 
произошло въ благопріятномъ смысл для услов жизни; случайное 
вилоизмфнене укр$пилось потомъ наслБяственностью, сдлалось 
общимъ. специфическимъ: отсюда біологическій видъ. По нашему 
мифн!ю. геній есть случайное видоизмЬненіе способностей и пхъ 
органовъ въ благопріятномъ смыслф для новизны и для вымысла 
вовыхь вещей; разъ происшеллии, этотъ счастливый случай не KOH- 
чается наслъдетвеннойї и физической передачей, но вводить въ міръ 
новыя идеп и чувства, новые типы. Такимъ образомъ онъ видо- 
измняеть прежнюю общественную п умственную среду, и онъ самъ 
не есть чистое и простое порождленіе среды. Сущность посредетвен- 
наго таланта состоптъ въ TOMB, что онъ представляетъ силу, веб 
составныя цифры которой можно найти и узнать, изучая среду и 
виБшній характеръ писателя, какъ онъ развился въ жизни; сущ- 
ность генія, напротивъ, какъ бы заключаетъ въ себф существенныя 
цифры неразрћшимыхъ неизвБетныхъ велитинъ. Мы не хотимъ ека- 
зать, чтобы образованіе генія не подчинялось въ основъ совер- 
шенно опредћленнымъ научнымъ законамъ; конечно, въ генїп HETS 
ничего, чтб бы не могло быть объяснено зарожденіемъ, наслЪдствен- 
ностью, наконецъ воспитаніемъ и средою, если только не допустить 
странной въ научномъ смыслЬ гипотезы свободной воли въ геніи. 
Но геній отличается кажущимся нарушенемъ этихъ законовъ, 
т. е. до того сложными послЪдствіями этихъ законовъ п до того 
переплетающимися вліяніями, что ORÉ ведутъ какъ будто къ исклю- 
ченіямъ и противоръчіямъ. Тогда какъ већ индивиды, устроенные 
по обыкновенной мЪрк®, представляютъ умъ съ правильною OCHO- 
вою, нити которой мы можемъ сосчитать, геній представляетъ CNY- 
танный мотокъ, и усилія критика распутать этотъ мотокъ кончаются 
обыкновенно совершенно поверхностными результатами. Тэнъ на- 
писаль превосходные очерки искусства въ Греціи, Итами, Нидер- 
ландахъ; но захотЪть узнать настоящій и личный геній такого-то 
скульптора пли живописца по этимъ очеркамъ внЪшней среды было 
бы TO же, что захотВть опредфлить возрастъ липа съ помощью сред- 
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Элементъ психологическій н соціологическій справедливо вве- 
денъ быль нашимъ вфкомъ въ исторію литературы; но необходимо 
опредфлить его значеніе и границы. Вилльмэнъ, одинъ изъ Nep- 
выхъ ечитавшій произведенієе искусства выра:кеніемъ общества, 
присоединилъ къ своимъ сужденіямъ исторію писателей и ихъ вре- 
мени. Сентъ-Бёвъ, объявивъ, «что онъ не можетъ судить о произ- 
веденіи независимо отъ самого человБка, который его написалъ», 
предпринималъ біографическія изыскавія о дфтетвЪ писателя, его 
воспитани, литературныхъ кружкахъ, въ которыхъ онъ принималъ 
участіе. «Всякое произведевіе писателя, разсмотрЬнное и изучен- 
ное такимъ образомъ, поставленное опять въ свою рамку и окру- 
женное всфми обстоятельствами, въ которыхъ оно произошло, прі- 
обрЪтаеть свой полный смыслъ, смыслъ историческій и смысль 
литературный. Быть въ истори литературы и въ критикЂ учени- 
KOMD Бэкона, мив кажется потребностью времени и прекраснымъ 
условіемъ, чтобы, во-первыхъ, судить, а затЬмъ наслаждаться съ 
большею безопасностьыо». ЗдЪсь было нЪфкоторое ипреувеличеніе. 
Много ли мы подвинулись въ понимавін, напримфръ, генія Баль- 
зака, когда мы узнали, какую борьбу перенесъ онъ съ кредиторами, 
съ бБлностью и сопротивленіемъ публики? Все упорство его харак- 
тера, вся упрямая энергія и вм$етЪ съ TEND его мастерство въ 
самыхъ тонкихъ финансовыхъ комбинашяхъ, вся его изворотли- 
вость угадываются по его произведеніямъ столько же, и даже бо- 
лье, чЬмъ по его жизни. У истинныхъ хүдожниковъ практическое 
существованіе очень часто есть внЪшность, поверхность; нрав- 
ственный характеръ всего лучше сказывается въ произведеніи. 
Тамъ, PIS обнаруживается значительное разногласіе между произве- 
денемъ и жизнью, — какъ у Бэкона и Сенеки,---надо сосредоточивать 
вниманіе въ особенности на произведен1и; надо сказать себф, что мы 
имфемъ зд$сь существенную и вмфстф лучшую черту человћка, Что 
было героическаго въ жизни благоразумнаго Пьера Корнеля? ЧЪмъ 
особеннымъ отличается она отъ жизни его брата Томаса? Ихъ 
среда одинакова, чтеніе сходно. Но Корнеля всю его жизнь одо- 
лБвали велиме замыслы высокомрныхъ и твердыхъ характеровъ, 
суровыхъ какъ долгъ и геропческихъ до невозможности. Если въ 
числ своихъ любимыхь авторовъ Корнель считаеть Лукіана и 
испанцевъ, это просто потому, что самый характеръ его генія при- 
влекалъ его къ нимъ. Теперь, благодаря всякаго рода облегченямъ, 
которыя намъ доставляетъ книгопечатаніе, геній самъ себЪ выбн- 
раетъ среду, үкрБиляетъ себя своими любимыми занятїями; все это 
ето не образуетъ, но скорће можеть служить для его опредБленія. 
Всего чаще псторикъ есть какъ бы пророкъ заднимъ числомъ, въ 
нравахъ, любимомъ чтеніи, въ обстоятельствахъ жизни онъ ищетъ 
причинъ, опредЪливіа 9: Or Gilî ОД o произведенше, и онъ не 
замЪчаетъ, что всБ эти о объясняются тмн самыми 
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основаніями, которыя создали произведеніе: геній, TECHO связанный 
съ нравственнымъ характеромъ. 

ˆ Тэнъ открыто заявилъ критику не только психологическую, но CO- 
ціальную. По его манію, сама исторія есть задача психологи. Въ 
истори, изъ вефхъ документовь самый знаменательный есть книга, съ 
другой стороны, изъ ве®хъ книгъ самая знаменательная та, которая 
имБетъ наибольшее литературное достопиство. Отсюда слъдующій 
выводъ: «Я предпринимаю писать историю литературы и искать 
въ ней исихолойю народа».—Эти принципы въ ихъ общемъ смыслћ 
вЪрны и иль законна. Надо было бы только точнће условиться о CTE- 
пени и видћ знаменательности, которая характеризуетъ литератур- 
ное достоинство произведенія. По нашему мн®нїю, самое сильное про- 
изведеніе должно быть наиболће общественное, то, которое полнфе 
всего изображаетъ самое общество. TXB жиль художникъ, общество, 
откуда онъ вышелъ, которое онъ предсказываетъ въ будущемъ п 
которое, быть можетъ, осуществится въ будущемъ. Итакъ, допу- 
стивъ, что высшая эстетическая эмоція есть эмоція общественная, 
мы охотно признаемъ, что высшее выраженіе общества и есть 
отличительная черта высшаго произведенія, но съ условіемъ, что 
рБчь идеть не только объ обществ существующемъ фактически, 
какъ ү Toma, объ обществ, современномъ автору. Геній не есть 
только отраженіе, онъ есть творчество, вымыселъ: слфдовательно, 
великихъ геніевъ, вожаковъ мысли и чувства въ особенности OT- 
личаетъ именно степень предвосхищенія будущаго общества и даже 
общества идеальнаго. 

Приложеніе, сдБланное Тэномъ изъ его соціологической теории, 
и поставленные имъ общіе законы недостаточны: они составля- 
ютъ только часть истини. Вліяніе среды неопровержимо, но всего 
чаще его невозможно опредвлить, и то, что мы объ этомъ знаемъ, 
всего чаще не позволяетъ заключать ни объ обществ по произ- 
веденію искусства, ни о произведеніп искусства по обществу. Bo- 
первыхъ, относительно вліянія расы, которое впрочемъ несомн®нно, 
изввстно, что нфть ни одной чистой расы. Это фактъ, доказанный 
антропологіей !). КромЪ того научнымъ образомъ мы не знаемъ 
умственныхъ и физическихъ особенностей смЪшанныхъ расъ. У 
одного и того же народа въ разныхъ странахъ духъ замфтно M3- 
мфняется, и несмотря на то этотъ духъ, присущій извфстной стран, 
не всегда уловимъ. Не esb основанія спрашивали, кто изъ двухъ-- 


| 2) Опенсеръ, въ своей «Описательной соціологіи» находитъ, наприм%ръ, 
въ англійской pach Бретонцевъ, въ двухъ этнологическихъ типахъ, разли- 
чающихея волосами и формой черепа; дале, римскихъ колоновъ въ неизвЪст- 
номъ количествъ, племена Англовъ, Ютовъ (Ютландцевъ), Саксовъ, Кимвровъ, 
Датчанъ, Морсовъ, Скоттовъ и Пиктовъ; наконецъ Норманновъ, которые 
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Корнель пли Флоберъ, нормандецъ п какое отношеніе между ними; 
кто бретонець—Шатобранъ или Ренанъ? Гете и Бетговенъ оба 
южные нёмцы. Мы не можемъ опредфлить, до какой степени и въ 
какой мр расовый характеръ удерживается у индивидовъ п въ 
особенности у художниковъ. Что касается семейной наслъдетвен- 
ности, она неопровержима, хотя часто еще неуловима '). 

Вліяніе физической среды и жительства есть второй важный 
элементъ для эстетической соціологіи. Тудея и ея пейзажъ отра- 
жаются вообще въ библейскихъ поэтахъ и въ склад ихъ вообра- 
женя; восточная природа рисуется въ литературномъ обими Ин- 
дусовъ, Греціл—въ точныхъ линіяхъ греческой поэзи. Но почему 
Итәлійцы Великой Греши не имли аөинской литературы, несмотря 
на сходство двухъ pach. «У васъ Лафонтенъ происходитъ изъ 
страны мысовъ и небольшихь рБчекъ; разв Боссюэтъ не видфлъ 
трхъ же картинъ около Дижона и Ламартинъ--подлЬ Макона» 2)? 

Вліяніе общественной и исторической среды болфе очевидно. 
Конечно то же самое настроеше во Франщи выразилось въ теоріяхъ 
Декарта, rab мысль радикально отдфлена OTE матери и какъ бы 
сведена къ отвлеченности; въ отвлеченной поэзіи Буало; въ чисто 
психологической и также слишкомъ отвлеченной поэзіп Расина; — 
наконецъ въ отвлеченной идеалистической живописи Пуссена °). 
На чемъ же впрочемъ трудится художникъ, поэтъ, мыслитель? 
На цЪломъ состав идей и чувствъ своей эпохи. Въ этомъ его 
матеріалъ, а матеріалъ всегда обусловливаеть форму. Но онъ не 
порождаетъ ея и не предписываеть ее виолнњ; признакьъ генія 
состонтъ именно въ TOMB, что онъ находить новую форму, 
которую не могло бы предвидфть знаніе даннао матеріала. 
Кром того, свойство генія состоить въ томъ, что онъ при- 
бавляетъ къ самой основњ, къ цБлому составу идей, если рЪчь 
идетъ о мыслителЪ, къ цЪломү составу чувствъ и образовъ, если 


1) См. Рибо, «НаснЪдетвенность». «Наслъдственны ли индивидуальные XA- 
рактеры? Факты доказали намъ, что физически п нравственно они часто на- 
слБдотвенны›. Катрфажъ говоритъ, что наслЪдсгвенность хотя сильно и ча- 
сто нарушается, но если обнять BC явленія, которыя обозначаютъ въ индиви- 
дахъ стремлевіе сафдовать математическому закону, она кончаетъ TMD, что 
осуществляетъ въ цълом% состав всяказо вида результатъ, котораю она че 
можеть осуществить въ отдфльныхъ индивидажь. Антропологи даже не счи- 
таютъ прочной наслФдетвенность характеровъ въ подразд®ленїяхъ племени, 
въ кланахъ, колфнахъ, а особенно въ народф, въ нащи. 

2) Геннекенъ, въ своей «Critique Scientifique». —Фридрихь Мюллеръ 
(Allgemeine Ethnologie), допуская вліяніе мста жительства и пищи на физи- 
ческіе H нравственные характеры, можетъ привести только крайне неопре- 
дъленные и общіе прим®ры этого дъйствія. Ом. труды Крофорда (Crawford) 
въ запискахъ Әтнологическаго общества въ Лондон%. 

3) Подобнымъ образомъ одпнъ и тоть же моментъ германекаго духа 
произвелъ Гегеля и Ге м одинъ OTB | же моментъ англійскаго генія 
произвелъ грубый тект» ОО киы Рочестера и р®зкїй ma- 
терализмь Гоббса (Paul Bourget, «Essais de psychologie contemporaine»). 
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PYD идетъ о художник%; а художникъ есть по своему мыслитель 1). 
Исторія литературы похожа на исторію научныхъ открытій; она столь- 
ко же интересна, но опять 06$ служатъ къ тому, чтобы лучше pat- 
крыть эту неизвфстную величину, генія; и объяснить оригинальное 
произвелеще также невозможно, какъ и великое открытіе; мы никогда, 
не отдадимъ себ болће яснаго отчета о геніи Шекспира или Баль- 
зака, чБмъ о remit Декарта или Ньютона, и между извЪетными 
намь психологическими антецедентами Гамлета и Балтазара Клетца и 
ихъ типами есть еще болышй пробълъ, чЪмъ между антепедентами 
системы вихрей или теоріи притяженія и самыми этими теоріями 

һ Вляне обстоятельствъ и среды, которое замЪтно, хотя и не 
всеобще, въ начазЪ литературъ и обществъ, уменьшается по м®рЪ 
ихъ развитя и становится почти ничтожнымъ при ихъ расцвътф. 
ДЪйствительно, Спенсеръ указываетъ, что въ сред обществъ, съ B03- 
растаніемъ ихь цивилизащи, есть возрастающее етремленіе къ HH- 
дивидуальной независимости. Причину этого легко указать въ уче- 
ніяхъ Спенсера и Дарвина Подобно всякому созданію природы, 
человЪкъ стремится, изъ экономи своцхъ силъ, пребывать неиз- 
мБннымъ въ своемъ существЪ. какъ можно Membe видоизмВнять 
его, чтобы приспособляться кә физическимь или соцёальнымь об- 
стоятельствамь, которыя мЪняются вокругъ него. Онъ старается 
какъ можно меньше измЬнять BCE рессурсы своего ума. «Такимъ 
образомъ большая часть первобыгныхь изобрБтеніп, въ одежд, 
въ питаніи -—ямъли цБлью, съ помощью искусственныхъ измЪненій 
окружающихъ обстоятельствъ, дать человЪку возможность сохранить 
его органическія предрасположенія, свой видъ, свои привычки, не- 
смотря на нЪкоторыя естественныя иротивоположныя измненія 
этихъ обетоятельствъ» ?). Переходя изъ теплаго климата въ холод- 
ный, люди покрывали себя мЪхами, а не обростали шерстью, какъ 
нЪкоторыя животныя; племена, питавшіяся хлЪбными растеніями, 
перенесли ихъ съ собой во весь поясъ этихъ хлЬбныхъ растеній; 
первобытный человкъ, спасаясь отъ крупныхъ хищныхъ звЪрей, 
вм®Ъсто того, чтобы развить въ себ высшую степень быстроты и 
хитрости, какъ ве безоружныя животныя, изобрфлъ оруже. Пе me- 
He, и вполн® естественно, человъкъ стремится сохранить неизм®Ънно 
и свое нравственное состоян!е. Возьмемъ какую-нибудь воинственную 
общественную среду, напримБръ Спарту, и представимь себ, что тамъ, 
по случайному вилоизмЪненію, которое вынуждена допустить теор1я 


1) Геннекенъ составилъ списокъ геніевъ по эпохамъ, хотя приблизительный 
и иногда неточный, но показывающий, до какой степени различные литературные 
періоды одной и той зке наши представляють примфры геніевъ «разлизныхъ 
и противоположныхъ» (орроѕаЫеѕ). Было бы легко, прибавляетъ онъ, «размно- 
жить эти примфры до такой степени, что случаи противоположности худож- 
нака съ его общественною средою охар ись бы боле частыми, ч®мъ наоборотъ». 


2) Геннекепъ, тамъ же. рф; HC раб Си: наетъ эту наклонность 
{ Unitê de Геѕрёсе humaine. р. 94). 


. — 32 — 


подбора, родится человъкъ, одаренный нъжными и миролюбивыми чув- 
ствами; очевидно, этотъ челов къ будет'ь стараться не измфнять свою 
душу, не производить дЪйствій, которыя ему непріятны. Если возмо- 
жно,онъ постарается посвятить себя какимъ- нибудь другимъ, не воин- 
ственнымъ обязанностямъ, онъ захочетъ сдфлаться священником, на- 
ціональнымъ поэтомъ. Если онъ этого не достигнетъ, или обществен- 
ная срела въ высшей степени однородна и враждебна, т. е. если почти 
ве его соотечественники имфютъ чувства враждебныя ето чувствамъ, 
онъ безъ сомв'Бнія долженъ будетъ подчиниться или рЪщиться на 
жизнь челов ка презираемаго. «Въ этотъ періодъ исторін надо обла- 
дать непоколебимымъ геніемъ, чтобы неассимилироваться >» !). Но Cuer- 
серъ доказаль, что первобытныя общества, въ силу законовь CONIO- 
логическаго прогресса, необходимо дЪлаются боле разнородными, при- 
соединяются къ другимъ, чтобы образовать высшее государственное 
цфлое, разнообразятся, чтобы объединиться въ нащи, въ обширния 
импер!н. Ilo м®рЪ того, какъ индивидъ будетъ принадлежать къ об- 
щественному цфлому, болБе разнообразному и orbe обширному, RO- 
тораго лучшая организащя потребуетъ Membe нравственныхъ жертвъ 
со стороны своихъ грежданъ, эти граждане легче могутъ сохранять 
свои собственныя способности, не имфя необходимости пріобрћтать 
крайнюю интенсивность, чтобы противостоять крайнему обществен- 
ному давленїю. Отсюда прогрессъ личности и личной свободы, иду- 
ний съ древнихъ временъ. Геннекенъ, подъ вліяніемъ Спенсера, по- 
казалъ, что есть неточнаго и неопредфленнаго въ выраженін об- 
щественная среда, если брать его не въ статическом» смысяЂ, KARD 
цБлый составъ условій общества въ извъстный моментъ, но въ смыслђ 
динамическом, какъ силу, ассимилирующую извфетныя существа CBN- 
HMB условіямъ. Новфйшая исторія и романъ показываютъ, что обще: 
ства подъ постепеннымъ дфйствемъ разнородности, стремятся раз 

биться все въ возрастающее число независимыхъ средъ, какъ эт 

посл щи!я стремятся раздфлиться на все менфе и мене похожихь 
индивидовъ. Постепеннымъ развитіемъ этой независимости умовъ надо 
объяснять, въ области искусства. все меньшую устойчивость школ» и 
ихъ размноженіе, все менфе національный характеръ искусствъ по 
мВрЪ развитія и возрастанія цивилизащи. къ которой онъ принад: 
лежатъ. Строго говоря, французская литература orbe не существуеть 
и сама англійская литература начинаетъ разнообразиться °). 


1) Геннекенъ, тамъ же. 

°) «Въ Цариж% общественная разнородность достигла такой степени, что 
никто не стЬснявтея выказывать свою оригинальность; и такъ вакъ всякій 
художникъ гордится своими талантами, то лишь очень немногіе, и притомъ 
посредственные, соглашаются на уступку и для боле быстраго успфха готовы 
польстить вкусу той или другой части публики». Такимъ образомъ самые 


разнообразные умы ООА 2 опред$лившейся обществен- 
ной средЂ, какъ Пари р їи и начала третьей республики. | 
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Такимъ образомъ, изъ даннаго произведенїя не легко заклю- 
чать объ обществ®, въ средЪ котораго оно создалось—если мы не 
хотимъ повторять общихъ м®стъ и банальностей. Мы не пойдемъ 
такъ далеко, какъ Геннекенъ, и не скажемъ, что вліяніе обществен- 
ной среды не существүетъ для большинства великихъ геніевъ, какъ 
Эсхилъ, Микель Анджело, Рембрандтъ, Бальзакъ, Бетговенъ: это— 
парадоксъ; но мы допустимъ, что это вліяніе перестаетъ быть пред- 
опредБляющимъ въ обществахъ съ высшей степенью цивилизаціи, 
KAKS Аөпны при софистахъ, Римъ при императорахъ, Италія въ 
эпоху Возрожденія, какъ современныя Франція и Англія. 

Геннекенъ предложилъ замфнить теорію Тэна другою. Онъ TO- 
воритъ, что стремленіе опрелБлить народъ его литературой не есть 
химерическое предпріятіе; только при этомъ не надо связывать 
геніи съ націями, но подчинять наши геніямъ и судить о Hapo- 
дахъ по ихъ художникамъ, о публик? — по ея кумпрамъ, о масс —по 
ея предводителямъ. Другими словами, PAID иопулярныхь произве- 
денш данной группы пишетъ интеллектуальную исторію этой труппы; 
литература выражаетъ націю не потому, что нація произвела ее, 
но потому, что нація приняла эту литературу и ею восхищалась, 
въ ней любовалась собою и себя въ ней узнавала. Личность, оду- 
шевленная благодушными расположеніями къ человЪчеству, но 
будетъ вполнф уловлетворяться книгами, выражающими презритель- 
ную мизантропію, какъ напр. «Education sentimentale»; точно также 
человЪкъ съ умомъ прозаическимъ и положительнымъ не легко 
восхитится при чтеніи стихотвореній, которыя обращаются къ 
чувству таинственности или хотять возбудить безпричинную грусть. 
Чтобы испытать какое-нибудь чувство при чтенш, надо уже имфть это 
чувство, а обладаніе этимъ чувствомъ не есть вещь одинокая и случай- 
ная: существуетъ такой же точный законъ зависимости нравствен- 
ныхъ способностей, какъ законъ зависимости анатомическихъ ча- 
стей; такимъ образомъ констатированіе въ извфстный моментъ чув- 
ства у лица, у группы лицъ, у наши, есть важный фактъ для того, 
чтобы опредфлить психологію этихъ людей и этой нацш въ этотъ 
моменть. Произведене искусства производитъ эстетическое вліяніе 
только на лица, которыхъ характеры представляютъ умственных 
особенности; говоря короче, произведене искусства трогаетъ только 
тъхъ, которыхъ оно служитъ изображеніемъ. Этотъ законъ выра- 
женъ Геннекеномъ такъ: «произведеніе будеть имфть эстетическое 
дЪйствіе только на липъ, у которыхъ оказывается умственная органи- 
зашя, аналогичная, но стоящая ниже той, какая послужила для созданія 
произведенія и какая можетъ быть изъ него выведена». Никто, напри- 
Mp, не одобритъ описанія, если это описаніе не представляется ему 
соотвётетвующимь правдЪ, но эта правда изм®нчива—она есть идея; 
она не вытекаетъ изъ оо: 0 НО ү? IE EP холоднаго 
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или страстнаго, истиннаго или обманчиваго, которое мы себЪ соста- 
вили о вещахъ и людяхъ !). Итакъ, съ одной стороны, произведение 
искусства есть боле пли membe врнов изображенје свойствъ, 
идеала, внутренняго организма тЪхъ, кого оно трогаетъ; съ Apy- 
гой стороны, произведеніе искусства есть выраженіе внутренняго 
организма его автора; отсюда слЬдуетъ, что отъ автора можно пе- 
рейти къ его поклонникамъ ири посредствЪ произведеня и заклю- 
чать о существованіи извфетныхъ способностей, души, аналогич- 
ныхъ душ® автора; другими словами, будетъь возможно опредфлить 
психологію группы людей и наши по особеннымъ чертамъ ихъ 
вкусовъ. Литература, наглональное искусство состоять изъ ряда про- 
изведенїй, которыя служатъ свидфтельствами общей организаціп 
массъ, которыя ими восхищались, и вмфст$ особенной организаціп 
людей, которые ихъ произвели. Такимъ образомъ литература и ху- 
дожественная исторія народа, если исключить изъ нея произведен я, 
не имЪвшія никакого успЪха, и разсматривать въ. ней каждаго AB- 
тора по Mbp его нашональной славы, предбтавляетъ «серію тнии- 
ческихъ умственныхъ организацій нацш, т. е. психологическихъ 
эволюцій этой Harir». 

Ученіе, защищаемое Геннекеномъ, имфеть свою долю правди; 
но по нашему миБнію авторъ ея впалъ въ преувеличеніе. Онъ 
самъ видБлъ часть возраженій, которыя можно на него сдБлать, 
но не вполнЪ на нихъ отвфтиль: или по крайней мЪрћ онъ не 
достаточно озраничиль свою теорію, чтобы помфшать ей перейти 
границы истины. Во-первыхъ, нельзя заключать по произведенію 
о наши (съ этимъ соглашается п Геннекенъ) иначе, какъ опредћ- 
ливши относительное значене группы, которой понравилось произ- 


1) Сравнимъ, напримфръ, характеръ подробностей, которыя необходимы 
для того, чтобы уб®дить свЪтскаго человзка въ вфрности типа джентльмена, 
и подробности, KARİA нужны для возбужденія той же вБры въ фельетон, 
предназначенномъ для рабочихъ. Мы увидимъ, что для одного требуется 
собрать подробиости тона и мангръ. которыя онъ привыкъ веотр%®чать въ CBO- 
емъ кругу; для другихъ надо будетъ преувеличить нкоторыя черты poc- 
коши и испорченности, которыя они, по кастовой ненависти и зависти, при- 
выкли соединять съ типомъ аристократа. То же разсужденіе прамънӣмо къ 
изображенію куртизанки, которую надо представить совершенно различно 
человћку испорченному или романическому мечтателю; это такъ справедливо, 
что часто воображаемый типъ, идея берутъ верхъ надъ самой долговремен- 
ной опытностью. Рабочіе не врятъ въ правдоподобность ‹Аззотиой”а», между 
тЪмъ они легко допускаютъ идезльнаго каменщика или кузнеца у популяр- 
наго фельетониста. Такимъ образомъ дай того, чтобы роману повфрило из- 
вВстное лицо и сл$довательно, чтобы романъ его тронулъ и ему нравился, 
необходимо, чтобы онъ воспроизводилъ м$ста и людей въ TOMB вид, который 
это лицо ему подставляетъ, и романомъ будутъ восхищаться не вел детв!е 
субъективной правды, которую онъ содержитъ, но по числу людей, которыхъ 


субъективную правду, арР ете гер Роузществить. (Hennequin, cLa 


critique scientifique»). 


веденіе, и точную эпоху, которой это произведеніе служить до- 
кументомъ—это трудъ не легкій. Сверхъ того, Геннекену не безъ- 
извфетно, что кромЪ художниковъ и писателей большинство людей 
не любятъ, въ минуту досуга, углубляться Bb занятія, сходныя съ 
твми, которыя составляютъ ихъ главную обычную дфятельность. 
Больнинство купцовъ, политпковъ и докторовъ выбираютъ книги, 
картины, музықальныя пьесы, противоположныя по тону и стрем- 
леніямъ тому складу, съ какимъ они имфють BIO въ ихъ практи- 
ческой жизни. Геннекенъ самъ указываетъ на особенный интересъ 
рабочихъ къ приключеніямъ, происхолящимъ въ баснословномъ 
«большомъ св®тв», указываеть притягательность романическихъ 
пли сантиментальныхъ псторій для людей безспорно прозаическихъ 
профессій, ту прелесть, которую имфютъ пейзажи для жителей TO- 
родовъ; люди, обыкновенно простые и спокойные, жаждутъ иногда 
самой страстной музыки. Очевидно, BCÈ эти люди ищутъ въ искус- 
ствЪ только отдыха, того, что Паскаль называлъ развлеченіемъ. 
Отсюда можно было бы заключить, что для большого числа людей 
особенный характеръ ихъ художественныхъ развлеченій объяеняетъ 
намъ только второстепенныя и излишнія способности, часто про- 
сто склонности, а не ихъ существенныя способности. Геннекенъ 
отказывается однако отъ такого вывола. Онъ говоритъ, что есть 
«человъкъ внутренній», часто очень отличающийся отъ «чело- 
вка общественнаго»; поэтому, прибавляегь онъ, мы можемъ 
узнать этого внутренняго человка по свободнымъ и не заинтере- 
сованнымь дЪйствіямъ человЪка, по его выбору удовольствій, по 
игрБ его безполезныхъ способностей. Люди съ ирирожденнымь 
призваніемъ P BIRO представляютъ, прибавляеть Геннекенъ, явное 
разнорЬче между ихъ отдыхами A ихъ занятіями. «Обпий опытъ 
не обманулся на этотъ счетъ; когда хотятъ судить о челов®к®%, то 
стараются знать не его занятия, а его вкусы. Такимъ же образомъ 
исторія показываетъ намъ, что Людовикъ ХҮІ былъ просто npe- 
красный слесарь, Неронъ — посредственный поэтъ, Левъ Х хорошій 
дилеттантъ». Әти соображенія допускаютъ однако много исключе- 
ній. Наполеонъ І читаль Оссіана; Байронъ читалъ Попа и пред- 
почиталъ его Шекспиру; Фрилрихъ И предавался камерной му- 
зы®к®. Съ другой стороны, Геннекенъ не изслъдовалъ, всегда ли 
литературный вкусъ народа въ извЪстный моментъ его исторіи бы- 
ваеть точнымъ выраженіемъ его природы въ этоть моментъ. Въ 
KONGE прошлаго вЪка любили пасторали, сентиментальности, вещи 
легкомысленныя; только и говорили, что о чувствительныхъ и HÈR- 
ныхъ душахъ, о пастухахъ и пастушкахъ, о возвращеніи къ природф, 
все это было на поверхности: революція и Терроръ приближались. 
Въ наше время, иностранцы составили бы CeO странную идею 0 
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нравы у этого народа!» могли бы они сказать (и цъйствительно 
говорятъ).—Но совсЪмъ HÈTS; намъ нравятся грубыя истор!и только 
потому, что мы народъ вообще магый. Мы похожи на д®тей, 
которымъ нравятся страшныя сказки. — «Камя у этого народа 
страсти, сильныя, безмрныя, неотразимыя и фатальныя KARD сила 
природы, или какъ пүнктъ номфшательства! › — Нисколько, мы Ha- 
родъ легкомысленный, съ страстями, часто поверхностными, какъ 
огонь OTB соломы; наши пдеи къ сожал®нїю слишкомъ пеустой- 
чивы, особенно въ политикЪ. Даже наши литературные вкусы по- 
стоянно мЬняются; одинъ изгоняетъ другой, даже въ продолженіе 
одного дня: сегодня утромъ Жоржъ Зандъ, вечеромъ Бальзакъ. Мы 
народъ съ живымъ воображеніемъ и съ легкою симпатіей, народъ 
чрезвычайно открытый для мысли и сообщительный по чувству. 
По этой причин» мы относимся со внимашемъ и симпатіей ко BCH- 
кому новому произведеню искусства, но не отдаваясь ему вполи%, 
ни навсегда, ии ему олному. Сегодня одни читають Зола, другіе 
Онё 1)! 

Въ своей теорін Геннекенъ признает только восхищеніе, HC- 
ходящее изъ того, что мы узнаемъ себя въ другомъ, и изъ подра- 
жаній. «Восхищеше, — говоритъ онъ,— образуется отчасти согласіемъ, 
узнаваніемъ себя въ другомъ; но очевидно, нельзя узнавать себя 
въ двухъ типахъ, и JND больше мы узнали себя въ одномъ, TMD 
membe узнаемъ себя въ другомъ» ?). Но, возразимъ мы, восхищене, 
какъ привязанность, часто любитъ контрасты; оно стремится къ 
новому, къ тому, что ускользаеть отъ насъ самихъ. Другъ есть 
другое я, но все-таки надо, чтобы онъ отличался отъ насъ самихъ. 
Если мы не узнаемъ себя цЪликомъ «въ двухъ типахъ», можно 
узнать одну часть себя въ первомъ и другую во второмъ, «ангела» 
въ такомъ-то тип и «животное›—въ другомъ. 


Заключимъ, что вопросъ объ отношенїяхъ генія къ средЪ без- 
‚конечно сложенъ. Вс теорій, которыя мы выше разбирали, выра- 
жаютъ только часть истины; онЪ сводятся къ узкимъ системамъ. 
Великія личности и ихъ среда находятся во взаимном» дЪйстви, 
вел5дствїе чего задача ихъ отношений часто столь же неразрфшима 
научно, какъ «задача трехъ тфлъ> и HXP взаимнаго притяженія. 
Къ неполной теоріи Тэна объ отношеніяхь общественной среды и 
художественнаго генія и о возможныхъ выводахъ по одному пункту 


1) У Дарвина былъ близкимъ другомъ священникъ его деревни, что не 
м®шало HME всю жизнь быть въ равногласіи по поводу всего: «<J. Brodie 
Junes и я,—говоритъ Дарвинъ, —были близкими пріятелями въ продолжене 
тридцати лътъ, и мы могли вполнъ согласиться только одинъ разъ, и въ 
этотъ разъ мы пристально посмотрфли друг» на друга, думая, что одинъ изъ 
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о другомъ, надо прибавить теорію, основанную на противополож- 
номъ принцип. Тәнъ предполагаетъ, предшествующую среду, KO- 
торая производить индивидуальнаго генія; надо предположить ин- 
дивидуальнаго генія, который производить новую среду или RO- 
вое состояніе среды. Эти два ученія являются двумя существев- 
ными частями истины; но ученіе Тэна болђе примънимо къ обык- 
новенному таланту, чфмъ къ геню, а второе выражаетъ характер- 
ную черту генія, т. е. инишативу и вымыселъ. Подъ этими сло- 
вами, повторимъ опять, мы полразумъваемъ не абсолютную ини- 
ціативу, не вымыселъ, который создавалъ бы изъ ничего; ио мы 
разумЪемъ новый синтезъ существовавшихъ прежде данныхъ, 
похожій на комблнацію картинокъ въ калейдоскоп, которая откры- 
вала бы неожиданныя формы. Однимъ словомъ, это всегда р$дкая 
п дратоцфнная удача; это —благопріятная комбинація игральныхъ 
костей, благодаря которой выигрывается партія. 

Соціологъ Тардъ, замфчательный по оригинальности свойхъ 
взглядовъ и тонкости ума, прекрасно объяснилъ, что сощальный 
мїръ и даже весь мїръ подчиняется двумъ родамъ силъ: подража- 
нію и новизнь. Полражаніе или всеобщее повтореніе въ мір% me- 
органическомъ есть волненіе (опашаќіоп); въ мірв органическомъ— 
размножене (въ которомъ заключается и самое питаніе); можно 
прибавить безъ сомнЬнїя, что размноженіе есть не что иное какъ 
волненіе, которое распространяется п повторяется въ своей форм%; 
наконецъ, въ мірЪ сощальномь повтореніе становится собственно 
такъ называемымъ подражаніемъ, другото рода волненіемъ, перено- 
симымъ по симпати отъ одного существа къ другому. Но прин- 
ципъ всеобщаго повторенія не объясняетъ новизны, вымысла, KO- 
торые создаютъ формы, раньше неизвъстныя. Тардъ не пытается 
сказать, въ чемъ состоитъ принципъ новаго; онъ говоритъ только, 
что надо въ той или другой форм допустить такой принцилъ. 
И лЪйствительно, будетъ ли это собственно такъ называемая ини- 
ціатива, случайность и свободная воля (на манеръ Бутру и Pe- 
нувье), или это будетъ только счастливая комбинація, удачное 
сллетевіе рядовъ ранфе существовавшихъ явленій; нужно все-таки, 
чтобы совершились новыя оригинальныя послЪдствія, счастливые 
случаи, плодотворныя исключеная, которыя произошли отъ ветрфчи 
общихъ законовъ и предназначены сами произвести посредствомъ 
повторенія, подражанія и волненія новыя общія форми. Мы уже 
видфли, что геній есть появленіе одной изъ этихъ новыхъ формъ 
въ ‘чеобыкновенномъ мозгу, мЪето встрфчи, ryb ряды явленій 
прежде независимыхъ образуютъ неожиданные синтезы и обнару- 
живатотъ непредвиҳънныя послфдетвя. Индивидуація есть задача, 
которая входить въ общіе законы новизны, а все, что индиви- 
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Отсюда въ особенномъ MipÉ искусства, какъ и во всемъ обще- 
ственномъ мїр®, надо различать два сорта людей: новаторовь и 
повторителей, т. е. гешевъ и публику; послфдняя по симпатін 
повторяетъ въ себф состоянія ума, чувствъ, эмоцій, мыслей, которыя 
геній открылъ впервые или которымъ онъ далъ новую форму. 
Впрочемъ, по нашему мнБнію, инстинктъ подражательный н HH- 
стинкть новаторскій ветрћчаются снова въ самой публикЪ, въ 
масс людей какъ и въ геніяхъ, съ тою разницей, что инстинктъ 
подражанія преобладаеть въ масс, инстинктъ новаторскій у re- 
ніевъ. Но именно велъдетвіе этой низшей степени новалорской 
силы въ массЪ, ей нравится BCe то, что косвенно удовлетворяетъ 
новаторскому инстинкту. СлБдовательно, въ нфкоторыхъ случаяхъ 
по успБху орпгинальваго произведенія можно заключить, что оно 
отвфчало не способностямъ массы, существующимъ въ данное время, 
но что оно отвфчало ея способностямъ екрытымъ, ея стремленїямъ 
и что оно удовлетворило ея вкусу къ новизни’. 

Подражаніе съ восхишеніемъ, которое представляетъ одннъ его 
видъ (такъ какъ восхищеніе есть внутреннее подражаніе), есть, 
какъ мы сказали, явленіе симпатіп, общенія; самъ художественный 
геній есть симпатическій и общественный ннетинктъ, доведенный 
до высшей степени, который, удовлетворившиеь въ области вообра- 
жаемой, вызываетъ по подражанію въ другихъ настоящее развитіе 
симпати и чувства общественности. Такимъ образомъ, въ конц 
концовъ, геній и его среда даютъ намъ зр$лище трехъ обществъ, 
соединенныхъ взаимной зависимостью: 1) предшествующее реальное 
общество, которое обусловливает» п частью возбуждаетъ генія; 2 
общество идеально видоизм%ненное, которое замышляетъ самъ геній, 
мірь желаній, страстей, умовъ, который онъ создаетъ въ своей 
мысли и который есть разечеть на возможное; 3) лальнъйшее обра- 
зованіе новаго общества, общества поклонниковъ генія, которые 
болће или membe осуществляютъ въ Ceb по подражанію его no- 
визну. Это явленіе-—аналогичное астрономическимъ фактамъ притя- 
женя, которые въ средф великой системы создаютъ отдфльную CH- 
стему, новый центръ тяготЪнія. Платонъ уже сравниваль вліяніе 
вдохновеннаго поэта на TXB, которые имъ восхищаются и раздћ- 
ляють его вдохновеніе, съ магнитомъ, который, передаваясь отъ 
звЬна къ звфну, составляеть цфлую цфпь, проникнутую однимъ 
вліяніемъ. Геніи дљйствія, какъ Цезари и Наполеоны, осуществляютъ 
свои намфрен1я посредствомъ новаго общества, которое они обра- 
зують вокругъ себя и которое они увлекають. Temin созеруанія и 
искусства дБлаютъ то же, такъ какъ мнимое созерцаніе есть не что 
иное, какъ дйствіе, низведенное на свою первую стадію и задер- 
жанное въ области мысли и воображенія. Геніп искусства двигаютъ 
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Исторія д®Ъйствптельно показываетъ намъ цивилизующее вліяніе 
искусства на общество или иногда, напротивъ, ихъ влїянїе на 
общественное разложеніе. Слфдовательно, геній въ кониф концовъ 
есть чрезвычайная сила общенія п симпатіи, которая стремится къ 
создаю новыхъ обществъ или къ вихоизмфненю обществъ преж- 
нИхЪ: выходя изъ той или другой среды, онъ есть творецъ новыхъ 
или преобразователь старыхъ формъ среды. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 


О CHMIATIH П ОБЩЕСТВЕННОСТИ Bb КРИТИКЪ. 


Истинная критика есть критика самаго произведеня, а не писателя и 

среды. — Преобладающее качество истиннаго критика: симпатія и обществен- 

ность. —0Объ антипатіи, причиняемой нзкоторымъ критикамъ извфстными про- 

изведеніями. — Есть ли истинная критика —критика достоинствъ или критика 

недостатковъ? —0 способности восхищаться или любить.-- Трудность находить 

и понимать красоты художественнаго произведенія; трудность дать почувство- 
вать ихъ другимъ; роль критика. 


Сдъланный нами анализъ отношеній между геніемъ и средой 
позволяетъ намъ опредфлить то, ч®мъ должна быть настоящая кри- 
тика. Въ наше время, какъ мы видбли, критика яроизведеная по- 
степенно стала исторіей и изученіемъ писптеля. Мы отдаемъ себЪ 
отчеть въ TOMB, какъ сложилась его индивидуальность, разбираемъ 
его психологію, пишемъ романъ романиста. «Когда Тэнъ изучаетъ 
Бальзака, —замфтилъ Зола, —0онъ дБлаетъ совершенно то же, что YË- 
лаетъ самъ Бальзакъ, когда изучаетъ напр. Гранде. Критикъ изу- 
чаетъ писателя, чтобы узнать его произведенія, также какъ pO- 
манисть изучаеть какое-нибудь лицо, чтобы узнать его дЪйствїя. 
У обоихъ одна и та же забота о сред и обстоятельствахъ. 
Вспомните Бальзака, который точно опредъляетъ улицу и домъ, 
гдЬ живетъ Гранде, авализируеть существа, которыя его окру- 
жаютъ, приводить тысячу мелкихъ фактовъ, опредфлившихь Xa- 
рактеръ и привычки скряги. Не есть ли это полное прим%неніе 
теорін среды и обстоятельствъ?» Все это прекрасно, но все это 
составляетъ только матеріалъ критики, но не самую критику. Самое 
произведеніе разсматриваютъ въ такомъ случа только какъ 
болБе или membe пассивный продуктъ двухъ силь, въ сущности 
одинаково безсозвательныхъ: темперамента писателя и среды, въ 
которой онъ развивается. Точка зрћнія неполная, пренебрегающая 
существеннымъ факторомъ генія,-—волей сознательной и любящей. 
Посл анализа литературнаго произведенія какъ продукта личнало 
темперамента ей : (найдо терңвыя предрасположенія, родъ 
таланта, и т. д.), и среды, въ ма. развилея этотъ темпераментъ 
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(эпоха, классъ общества, особенныя обстоятельства жизни), остается 
еще разсмотрЬть самое произведеніе, приблизительно опред®лить 
количество жизни, какая въ немъ есть !). Въ конц концовъ надо 
возвратиться къ пропзведенію и его надо оцфнить, смотря на него 
б той самой точки зрњнія, съ которой на него смотр$лъ авторъ. 
Вея подготовительная работа, предпринятая исторической кри- 
тикой, послужитъ только къ тому, чтобы опредфлить эту точку 
зрЪнія, раскрыть намъ живые типы, задуманные авторомъ въ ана- 
логи съ его собственной жизнью и природой: тогда мы увидимъ, 
насколько онъ осуществилъ эти типы или, вфрнЪе, осуществиль 
самого себя, какъ объективировался и какъ бы кристаллизовался 
въ своемъ пропзведеніи, подъ сложными видами своего существа. 
Изучене среды, какъ мы указали, именно позволяеть лучше по- 
нять TO, что есть индивидуальнаго и необъяснимаго въ генін. 
Школа Тэна недостаточно замфтила, что произведен!е не характе- 
ризуется чертами, которыя у него общи съ другими твореніями 
той же эпохи, и ходячими идеями, но также и въ особенности тБмъ, 
что его отъ другихъ отличаетъ; эта школа недостаточно изучаетъ 
личность произведеній, ихъ внутрений строй и ихъ собственную 
ЖИЗНЬ. 

«Вы говорите со мной, —пишеть Флоберъ,—въ вашемъ послЪд- 
немъ письм$ о критик®, замЪчая, что она въ скоромъ времени 
пропадетъ. Я думаю, напротивъ, что она скорће только на зар%. 
Теперь стали дЪйствовать только противъ прежней, и больше ни- 
чего. Во времена Лагарпа занимались грамматикой, во время Сентъ- 
Бева и Тэна занимаются истор1ей. Когда же будуть художниками, 
только художниками, и вполн художниками? TA знаете вы кри- 
тику, которая настойчиво заботится о произведени, самомь по 
cew? Анализируется очень тонко среда, въ которой оно возникло, 
и причины, которыя его вызвали; HO его композиція? его стиль? 
точка зрЬнїя автора? Никогда. Для такой критики нужно было бы 
богатое воображеніе и много доброты, я хочу сказать— всегда TO- 
товой способности къ энтузіазму,и затЬмъ нуженъ былъ бы вкусъ, 
качество столь рЪдкое, даже у лучшихъ людей, что теперь о немъ 
даже не говорятъ *)». Флоберъ прекрасно указалъ здфеь качества 
истинныхь критиковъ. Главное изъ нихъ, это—сила симпатіи и 
общеня, которая, развившись еще далће и имя къ своимъ услу- 
гамъ твортескія способности, сама стала бы геніемъ. Чтобы хорошо 
понять художественное произведене, надо такъ глубоко проник- 
нуться господствующей въ немъ идеей, чтобы войти въ душу про- 


1) Геннекенъ, по нашему мн®нїю, неправъ, думая, что критикъ долженъ 
ограничиваться объясненіемъ произведенія и не долженъ его судить. Не 6y- 
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изведенія или вложить ее въ него, чтобы оно прїобрЪло въ Ha- 
шихъ глазахъ настоящую индивидуальность и составило какъ бы 
другую жизнь рядомъ съ нашей. Borb это можно было бы назвать 
взалядомь внутрь хуложественнаго произведенія, на что многіе изъ 
поверхностныхъ наблюдателей неспособны. До этого можно дойти, 
какъ бы углубившись въ него, собравъ всЬ свои мысли на немъ 
и не развлекаясь ничфмъ другимъ. Восхищеніе, какъ любовь, нуж- 
дается KAKE бы въ разговорЪ одинъ на одинъ, въ уединеніи вдвоемъ, 
и оно, также какъ любовь, не обходится безь нЪкотораго добро- 
вольнаго забвенія слишкомъ вульгарныхъ подробностей и малень- 
кихъ недостатковъ; такъ какъ всякій даръ отъ себя есть и HKO- 
торое прощеніе. Иногда лучше видишь прекрасную статую. хо- 
рошую картину или художественную сцену, закрывая глаза и 
вникая во внутренній образъ, и по этой силБ возбуждать въ насъ 
это внутреннее видћніе можно лучше всего судить самыя высокія 
художественныя произведенія. Восхищеніе не бываетъ пассивно, 
какъ чистое и простое ощущене. Художественное произведене 
тъмъ болђе достойно восхпщенія, чБмъ болфе оно возбуждаетъ въ 
насъ идей и личныхъ чувсгвованій, чЬмъ боле оно внушает. 
Высокое искусство есть то, которому удается сгруппировать около 
доставляемаго HMB прелставленія возможно больше представленій 
дополнительныхъ, около главной ноты возможно больше нотъ гар- 
моническихъ. Но не всЪ умы одинаково способны вибрировать при 
соприкосновени съ художественнымъ произвеленіемъ, испытывать 
все количество эмоцій, которыя оно можетъ доставить; отсюда роль 
критика: критикъ долженъ усилить BCE гармоническія ноты, пока- 
зать рельефно вс дополнительныя краски, чтобы сдфлать ихъ 
чувствительными для всЪхъ. Идеальный критикъ—человЪкЪъ, ROTO- 
рому художественное произведеніе внушаетъ наиболфе мыслей и 
эмоцій, п который затфмъ сообщаетъ эти эмоціи другому. Это TOTE 
человфкъ, кто наименфе пассивенъ передь произведеніемъ и кто 
открываетъ въ немъ напболће вещей. Другими словами, критнкъ 
по преимуществу есть тотъ, кто умћетъ восхищаться тфмъ, что 
есть прекраснаго, и который можеть наилучше научить восхи- 
щаться. 

Въ знакомств съ хорошей книгой, сь прекрасной музыкальной 
пьесой, есть три періода; первый, когда книга еще незнакома, 
когда ее читаешь или разбираешь, однимъ словомъ, когда ее откры- 
ваешь: это—-періодъ энтузіазма; второй, когда мы перечитали ее до 
пресыщенія: это— усталость; третій, когда мы ее дЪфйствительно 
знаемь до глубины и когда она отозвалась и жила н®сколько вре- 
мени въ нашемъ сердц®: это—праязнь; только тогда можно о ней 
хорошо судить. Всякая склонность, сказаль Викторъ Гюго, есть 
убъждене, но это уб ДӨНЇБ С предмегнОКотораго живой, п которое 
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легче чЪмъ всякое другое можетъ въ насъ укорениться. Наоборотъ 
всякое убъжденіе есть привязанность; върить значитъ любить. 
Точно также, какъ симпатія участвуеть въ каждомъ эстети- 
ческомъ чувствован!и, есть доля антинатім въ томъ впечатлВніи 
диссонанса п дисгармонін, которые причиняютъ нЪкоторыя худо- 
жественныя пролзведенія нЪкоторымъ читателямъ, и которая qb- 
лаетъ извЪстный темпераментъ неспособнымъ понять извЪстное 
произведене, даже капитальное. Такимъ образомъ въ умахъ слиш- 
KOMD критическихь бываетъ часто извфотная доля необществен- 
ности, которая должна побуждать HACE остерегаться ихъ мн®нїй, 
какъ и они сами должны бы были ихъ остерегаться. Почему инфе 
толпы, такъ грубо понимающей въ художественныхъ произведе- 
нійхъ, бывало часто в5рнБе, TMB опЬнка критпковъ по профессіи? 
Потому что у толпы HÈTS личности, которая сопротивляется XY- 
дожнику. Она отдается наивно, положимъ; но именно это чувство ея 
неотвЪтетвенности, ея безличности, придаетъ цфну ея восторгамъ: она 
не знаетъ заднихъ мыслей, не знаетъ затаеннаго неудовольствя и 
умственнаго эгоизма, сознательныхъ предразсудковъ, еще orbe 
опасныхъ. чБмъ другіе. Для критика по профессіп одинъ изъ CNO- 
собовъ доказать свое значеніе, утвердиться передъ лицомъ UACA- 
теля, есть критиковать, замъчать особенно недостатки. Воть He- 
избЪжная опасность. «Противор$чь мн немного, чтобъ казалось, 
что насъ двое», говорило одно историческое лицо своему довћрен- 
ному. Критикъ, чтобы не скрыться самому, чтобы занять себЪ вид- 
ное м$сто, чувствуетъ себя часто принужденнымъ ворчать на TOC- 
подъ писателей и художниковъ: такимъ образомъ непріязненныя 
дБйствія, боле или membe безсознательныя, скоро устанавливаются 
между двумя лагерями. Унизить другого значитъ возвыситься са- 
мому; бранчивые голоса слышатся излали; ферула, которая мучитъ 
ученика, возвышаетъ учителя. Такъ понимаемая критика есть не 
боле какъ эгоистическое возвеличене одного лица, желающаго 
господствовать надъ другимъ. «Развъ нЪтъ удовольствія,—спраши- 
ваетъ Кандидъ,—вЪ томъ, чтобы все критиковать, чувствовать He- 
достатки тамъ, гдЪ другіе люди думають вилфть красоты?» И Воль- 
теръ отв$чаетъ: «Конечно, т. е. что есть удовольствіе не имфть уло- 
вольствія», Мы BC, нынфшн1е критики, єзнаемъ это утонченное 
уловольствіе, которое состоитъ въ TOMB, чтобы гордо сказать, что 
не им%лъ его, что не былъ «увлеченъ», что сохранилъ собственную 
личность неприкосновенной. Иногда даже присутствіе дурного въ 
художественномъ произведенім, о которомъ мы должны отдать OT- 
четъ, радуетъ насъ какъ присутетвіе прекраснаго, но совершенно 
инымъ образомъ, именно TBD, что доставляетъ намъ заслугу зам$- 
тить его. «О! сколько хорошаго,—говорилъ Паскаль, оканчивая 
чтеніе одного отца 1езуитабносколько . хороцгаго тутъ находится для 
acò!» Несчастіе въ TOMS, что кто ищетъ дурного, TOTE почти 
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всегда его найдетъ и ради үдовольствїя критики готовъ лишиться 
удовольствя быть «тронутымъ», что, по мн®нїю Лабрюйера, ro- 
раздо лучше. Счастливы критики, которые не находятъ слишкомъ, 
много «хорошаго» для себя у авторовъ. 

Одинъ современный философь утверждаетъ, что самое высшее 
назначеніе историка, въ философш, это примирять, а не опровер- 
гать; что критика ошибокъ —занятіе самое неблагодарное, нанменЪе 
полезное и должна бы ограничиваться необхоҳимымъ; что къ каж- 
дому искреннему и посл6довательному мыслителю философъ дол- 
женъ испытывать полную симпатію, совершенно противоположную 
впрочемъ скептическому равнодушію; что при оцЪнкЂ систем», фи- 
лософъ долженъ руководствоваться «этими двумя высокими нрав- 
ственными качествами: справедливостью и братетвомъ» 1). Эти ка- 
чества, необходимыя для философа, еще боле необходимы для ли- 
тературнаго критика, такъ какъ чувство въ литературЪ играеть 
первенствующую роль. Если, критикуя философа. не всегда доста- 
точно желать быть правымъ противъ него, чтобы казаться себъ 
самому разсудительнымъ, въ искусств слишкомъ часто бываетъ 
достаточно желать не быть тронутымъ, чтобы п не быть HMD; Ye- 
ловЪкъ всегда orbe или membe свободенъ отказаться отъ себя, за- 
переться въ своемъ враждебномъ я, даже потеряться въ немъ. 
Поэтому литералорамъ, также какъ и философамъ, єлЪдүетъ при- 
м®нять нравственное по преимуществу правило: любите другъ 
друга з). Наконецъ, если любовь къ ближнему есть долгъ по OTHO- 
шенію къ человЪку. почему бы ему не быть тъмъ же по отношенію 
къ его произведеніямъ, въ которыя человћкъ вложилъ TO, что чув- 
ствоваль въ себЪ самаго лучшаго? Онъ указызають на высшее 
үсиліе его личности въ борьбЪ со смертью. Написанная книга, 
какъ бы несовершенна она ни была, есть одно изъ высшихъ 
выраженій «етремленія къ вЪчной жизни», и въ этомъ смыслф она 
всегда достойна уваженія. Она содержитъ въ себЪ нфкоторое время 
то неопредфлимое, то хрупкое и глубокое нЪчто, тотъ акцентъ лич- 
ности, который лучше всего доходить до сердца человфка, умЪю- 
щаго любить. Взгляните въ глаза какого - нибудь прохожаго; эти 
глаза, будь ови даже ясны и прозрачны, безъ сомнфня скажүтъ 
вамъ мало, можеть быть, ничего. Нанротивъ, въ простомъ взглядь 
любимаго лица вы проникнете до глубины его сердца, съ без- 
конечнымъ разнообразіемъ чувствъ, которыя въ немъ шевелятся. 
То же самое въ критикЪ. Кто смотритъ на книгу KARD на какого- 
нибудь прохожаго, съ равнодушной разефянностью и недоброжела- 
тельствомъ съ перваго взгляда, тотъ конечно ея не пойметъ, ибо 
мысль человЪ ческая, какъ самая индивидуальность существа, должна 
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быть любима, чтобы быть понятой. Откройте напротивъ любимую 
книгу, съ которой вы привыкли бесБдовать какъ съ человЪкомъ, 
вы тамъ откроете между всфми мыслями гармоническую связь, KO- 
торая помотаеть HMD дополнять другъ друга; смыслъ каждой 
строчки для васъ расширится. Это потому, что любовь просвъ- 
щаетъ; любимая книга есть какъ бы открытый глазъ, который даже 
самая смерть не закрываетъ, и въ которомъ всегда видна въ свът- 
ломъ лүчБ самая глубокая мысль человъческаго существа. 

Изъ этого слфдуетъ, что не надо слишкомъ презирать lI hominem 
unius libri (человъка одной книги). Онъ любитъ своего писателя, 
п любя имфетъ много шансовъ понять его, усвоить себв то, что 
въ немъ есть лучшаго. Недостаткомъ критика часто бываеть то, 
что онъ человљкь всњхъ KHU, сколько сокровищъ симпатіи должно 
бы было быть у него собрано, чтобы искревно вибрировать въ при- 
косновеніи съ каждой мыслью! Эта симпатія рискуетъ быть слиш- 
комъ «общей» и, желая распространиться на већхъ, не прилагаться 
ни къ кому: эта симпатія похожа на ту, какую мы можемъ AMCIK- 
тывать къ какому-нибудь члену человфчества, къ персу или KH- 
тайцу. Но этого мало и отсюда происходить, что хритикъ такъ 
часто бываеть плохой судья. Это во многихъ случаяхъ бываетъ 
одинъ изъ тБхъ «филантроповъ», у которыхъ HÈTS друзей, одинъ 
изъ ТЬХЪ «человфколюбцевъ», у которыхъ нфтъ отечества. 

По мнънію одного современнато писателя ^), художникъ теряетъ 
свою безсознательность въ Th минуты, когда геній дремлетъ, и 
этимъ самымъ онъ позволяетъ’ критику замфтить процессы работы 
и композици. Въ эти минуты мастеръ становится. такъ сказать, 
своимъ собственнымъ ученикомъ. Было замфчено также ?), что «кри- 
тика красотъ безплодна», что только критика недостатковъ бываетъ 
полезна и «раскрываетъ намъ истинную природу генія». По Ha- 
шему MEAO, пстинной была бы формула противоположная; но 
объяснимся. Фатё и Брюнетьеръ, кажется, ставятъ въ прияцип%, 
что красоты писателя видны всмъ, что только недостатки ето 
скрыты; такъ какъ обязанность хорошаго критика научить чему- 
нибудь своихъ читателей, то конечно лучше показать недостатки, 
чБмъ не показать ничего. НовЪйшіе критики боятся банальности, 
и они правы; но банально восхищаться только для тфхъ, у кого 
восхищеніе банально. СлЪдовательно, вопросъ остается тотъ же. 
Если кто одинаково способенъ написать личное произведеніе, 
освЪщая достоинство или порокъ, что лучше было бы освЪтить? 
MORETE быть, полезно найти порокъ въ брилліантВ, но лучше найти 
бӧрилліантъ въ пескБ. Высокія художественныя произведенія то же 
что пахатная земля, о которой говорить Лафонтенъ: «сокровище 
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спрятано внутри ея»; чтобы его найти, надо поворачивать п пе- 
реворачивать. Земледфлецдь, который говоритъ слишкомъ дурно о 
своемъ пол, говоритъ дурно о самомъ себ; каковъ земледЪлецъ, 
такова земля. Часто бываетъ виноватъ критикъ, если не собираетъ 
хорошей жатвы: критикъ судится безплодностью своей собственной 
критики. 

НадЪяться лучше понять геній писателя въ минуты, когда именно 
этотъ геній не проявляется, это кажется немного страннымъ. Cupa- 
ведливо прибавить, что Шекспиры, Викторы Гюго, даже въ ихъ 
слабыя минуты, сохраняютъ все-таки геніальную повадку. Это не 
ошибки посредственности, но неудачи великана. Критиковать эти 
характеристическія м%Ъста, очевидно, значить все-таки имфть 
дЪло съ геніемъ, котораго мы хотимь понять; это значить уно- 
треблять методу тБхъ современныхъ физіологовъ, которые изучаютъ 
органическія отправленія въ пхъ разстройствахъ, чтобы лучше 
возстановить пормальное состояніе. По изученіе уродливостей, если 
и есть важная часть біологіп, не могло бы составить всего ея содер- 
жанія; если заблужденя генія позволяютъ намъ иногда увидЬть 
его существенныя черты въ нфкоторомь увеличенш, какъ бы въ 
выпуклое зеркало, эти черты еще больше открываются въ его воз- 
вышенныя минуты, когда геній великъ безъ уродливости, т. €. гдЪ 
онъ дЪйствительно великъ. Гораздо труднфе открыть глубокую 
мысль среди извЪстныхъ заблужденй или извЪстныхъ странностей 
Шекспира или Гюго, чъмъ замБтить самыя эти стравности. Kpu- 
тика красотъ есть п всегда будетъ болфе сложной, чЪмъ критика 
недостатковъ. Это цфль гораздо боле возвышенная; конечно можно 
еще тяжелЪе упасть, стараясь ея достигнуть, но нельзя объяснять 
уклонене отъ nban TND, что она слишкомъ высока. 

Единственная польза критики недостатковъ, это— предохранене 
общественнаго вкуса отъ извЪстныхъ несносныхъ пристрастій и. 
можетъ быть, предохранить самого генія отъ извЪстныхъ ошибокъ. 
ПослЪднее всего труднће. Чтобы достигнуть этой двойной цЪли, 
нужна не систематическая и злая критика недостатковъ, но без- 
пристрастная и спокойная критика красоть и недостатковъ. Genus 
irritabile, сказано было о поэтахъ. И пусть поэтъ сердится! Но kpi- 
тикъ долженъ бы прежде всего быть убфжденнымъ въ безполез- 
ности гнфва. «Глупости, которыя я слышу въ Академш, ускори- 
вають мой конецъ», говориль Буало. Бъдный Буало прилавалъ 
такое огромное значеніе мнЪніямъ Академи и своимъ собственнымъ! 
TOT, кто сердится, неправъ, даже когда правъ, говорить посло- 
вица; къ концЪ концовъ, уничтожить восхищеніе можно не разрушая 
произведеніе другого, а дЪлая лучше. Во Bch времена самымъ до- 
казательнымъ устраненіемъ дурного вкуса и безсилія быль геній. 
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въ среду. гдЬ извЪстное пропзведеніе народилось, чтобы оевобо- 
диться отъ своего собственнаго духа и личныхъ прелразсудковъ. 
Мы считали бы простымъ доказательствомъ нев®жества непри- 
знаніе чүжихъ знаменитостей; наприм®ръ, имя Байрона гораздо 
мене оспаривалось во pannin, чфиъ въ Англіи; то же самое было 
съ Шелли, по крайней мїрБ съ того дня, какъ его узнали. Не 
странно ли, что TË же критики, которые имфютъ столь широкіе 
взгляды, когда рфчь идетъ о понимани иностранной литературы, 
становятся вдругъ нетерпимыми, какъ только дело касается фран- 
пузскаго генія, у котораго, быть можетъ, недостаетъ всей мЪры, 
хорошаго вкуса и хорошаго нашональнаго тона, и ему уже не 
прощаютъ малЪЙшаго отступленія и осуждаютъ его во имя всего 
того, что прощаютъ другимъ! Иностранный языкъ имћетъ то пре- 
имущество, что постоянно цредупреждаетъ насъ, самой природой 
своего синтаксиса, своихъ выражен, такъ сказать своей походкой, 
что мы должны приноровиться къ ней и оторваться OTD своихъ 
личныхъ предразсудковъ, чтобы хорошо понять произведеніе, Aa- 
писанное на этомъ языкъ. Напротивъ, читая произведение, Ha- 
писанное на нашемъ языкЪ, мы пщемъ въ немъ себя, хотимъ непре- 
мфнно найти въ немъ свою особенность; мы отказываемся прим%- 
ниться къ автору, авторъ долженъ примфняться къ намъ. Каждый 
пзъ Hach питаетъ втайнЪ убЪждеше, что онъ одинъ представляетъ 
національный духт, и отказываетъ этому духу въ тфхъ разнообраз- 
ныхъ достоинетвахъ и недостаткахъ, которыми восхищается или KO- 
торые извиняетъ у каждой другой наши. Иной изъ насъ, все еще 
отказываясь понимать хорошія страницы Зола, которымъ такъ BOC- 
хищаются въ россін и который иногда бываетъ классическииъ въ 
широкихъ очеркахъ, безъ сопротивленія будетъ наслаждаться без- 
порядочнымъ и дикимъ натурализмомъ Толстыхъ и Достоевскихъ; 
напротивъ, эти грубости и ръзкости покажутся ему естественнымъ 
соусомъ «экзотизма». Тэнъ, посвятившій насъ во всЪ произведеня 
англійской литературы, даже въ ихъ мелкія черты и странности, 
остановится въ смущеніи передъ геніемъ Виктора Гюго, почти To- 
товый предпочесть ему Броунинговъ и Теннисоновъ. Шереръ, фи- 
лософскій умъ, соблазненный боязливыми и точными анализами 
Жоржа Әлліота до того, что считаетъ его «величайшею литературной 
личностью послЪ Гете», совершенно забываетъ о БальзакЪ и если 
встрЬтитъ у Виктора Гюго (котораго не любитъ) похвалу Баль- 
заку хакъ «высокому уму», увидить въ этомъ «вздорное преуве- 
личеніе». Изученіе иностранныхъ литературъ должно бы было быть 
средствомъ развертывать свой JMB, но не закрывать его, расши- 
рять область нашего восхищенія и нашей общительности, вмЪето 
того чтобы сокращать ее. 


Чтобы понимать ны МА“ ДЕ отношеніе» съ нимъ, 
какъ говорятъ языкомъ | 8, зя судить 0 внутрен- 


а И: 


немъ содержанш писателя по легкости, съ которой установляется 
это отношеніе. Здфеь присутетвуютъ два пункта, авторъ и чита- 
тель, которые могуть полходить одинъ къ другому, оба не будучи 
болфе истинными; въ изв$стные моменты исторія, вся общественная 
жизнь бывали искусственны, фальшивы. Случается, что въ такую- 
то эпоху такая-то литературная личность съ н$котораго рода na- 
спльственностью прїобрЪла значеніе, но черезъ немного лЪть остается 
одинокой, не возбуждая боле никакой симпатш: наирим$ръ, Waro- 
брїанъ. Онъ представлялъ преобладавиий въ то время типъ, но 
который потерялъ значеніе, не будучи довольно сообразнымтъ съ 
типомъ жизни простой и вЪчной. 


Вообще, художественную критику дфлаютъ такой трудной не 
сложные законы чувствованій, әмоцій, даже мыслей; въ самомъ 
д1л%, всегда можно провфрить. сообразно ли съ ними художественное 
произведеніе; но, когда нужно оцфнить, изображаетъ ли это худо- 
жественное произведеніе жизнь, критика не можетъ уже опираться 
ни на что безусловное: ни одно догматическое правило не прихо- 
дить ей на помощь; жизнь не повфряется, ее можно чувствовать, 
любить, восхищаться ею. Она membe говорить нашему сужденею, 
чъмъ чүвствованіямь симпатіи и общительности. Изъ всего пред- 
шествующаго мы можемъ вывести, что характеръ истиннаго кри- 
тика долженъ быть въ высшей степени способнымъ къ общению 
(sociable), что онъ долженъ припиняться ко всфмъ формамъ обще- 
ства, не только къ тЬмъ, ксторыя существовали исторически, но и 
къ TÊMD, которыя моу ж существовать между челов ческими суще- 
ствами и которыя каждое геніальное произведеніе выражаетъ впе- 
редъ. предвосхищаетъ. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


ВЫРАЖЕШЕ ЖИЗНИ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ И ОБЩЕСТВЕННОЙ Bb МОКУОСТВЪ. 


І. Искусство не ищетъ только ощущенїя.—Оно ищетъ выраженія жизни.--За- 
коны, отсюда проистекающие. — Безсиліе чистаго формализма въ искусств, — 
Флоберъ. —Я‹ивое основаніе всегда должно просвфчивать сквозь форму, 
П. Мысли, чувства и воля составляютъ основаніе искусства. — Необходимость 
идей и науки для возобновленія самихъ чувствъ. 

ПТ. ИЙослфдняя ціль искусства возбудить симпатію къ живымъ существамъ.— 
При какихъ үсловїяхъ существо симнатично.— Необходимость индивидуальности. 
Необходимость универсальной и общественной стороны типовъ. —Условное и 
естественное въ обществ и въ искусств. Средство избъгнуть условнаго. 


1. 


Искусство upecrbayers ABB различныя цЪли: съ одной стороны, 
оно стремлтся производить пріятныя ощущеня (ощущенія цвћта, 
звука, и т. д.), съ другой стороны —явлепія психологической индукции, 
доходящія до идей и чувствъ болфе сложной природы (симпатія къ 
изображеннымь лицамъ, участе, жалость, негодованіе и т. д.), 
однимъ словомъ, BCE чувства общественныя. Эти явленія индукщи 
составляютъ то, что лБлаетъ искусство выразителемь жизни. 

Всегда, когда искусство имЪетъ предметомъ ощущенія, оно 
встр®чается съ научными законами, изъ которыхъ многів совер- 
шенно неоспоримы. Съ этой стороны эстетика касается физики 
(оптики, акустики и т. д.), математики, физіологіи, психо-физики. 

Ваяніе основывается спеціально на анатоміи п физіологіи; жи- 
вопись-—на анатоміни, физіологін и оптик, архитектура—на оптикћ 
(золотое правило и т. д.); музыка—на физіологіи и акустик; поэзія— 
на метрик, самыя общія правила которой связаны конечно съ 
акустикой и физіологіей. 

Если бы искусство сводилось къ этой единственной цфли— 
производить пріятныя ощущенія, его область была бы сравнительно 
ограниченна и его законы гораздо боле опредъленны. Въ самомъ 
BIB, прятный или непра ші PaO. i eni установленъ 
научными законами. которые опредфлить когда-нибудь не было бы 


невозможно. Такимъ образомъ, если бы искусство не им%ло бы 
другой цфли какъ очаровывать глаза п уши, оно могло бы въ 
одинъ прекрасный день превратиться въ систему техническихъ 
правиль, въ дВло сноровки, даже просто въ дфло одного знанія. 
„Кивописець или поэтъ такъ же мало нуждался бы въ геніаль- 
ности, какъ не нуждается фейерверкеръ, чтобы составить по XH- 
мическимъ формуламъ и метать въ разсчитанныхъ направленіяхъ 
своп разноцввтныя ракеты. 

Но такое искусство, которое доставляло бы намъ только эти 
прятныя ощущевія, распредфленныя съ наплучшимъ знанемт, 
дало бы намъ чисто отвлеченное понятїе о вещахъ и о мірі: но 
самый сладкій медъ, извлеченный изъ цвфтка, все-таки не зам%- 
няетъ ивфтга. Такое искусство пмфло бы въ высшей степени He- 
достатокъ, присущ веъмъ художествамь,— именно, оказываться 
несравненно болБе узкимъ, чЪмъ природа. Правила пріятнаго ощу- 
щенія суть границы для искусства; роль генія въ искусств CO- 
етоить именно въ томъ, чтобы расширять постоянно эти границы 
п для этого иногда какъ будто нарушать эти правила. Въ дЪйстви- 
тельности, генії не нарушаетъ ихт безусловно, потому что ощущенія 
прямо непріятныя не могли бы быть терипмы, но онъ ихъ обхо- 
дитъ и такимъ образомъ старается безпрестанпо расширять область, 
которую искусство открываетъ себф въ безконечной природћ. 

Настоящій предметъ искусства есть выраженіе жизни. Искус- 
ство, чтобы представить жизнь, должно соблюдать два рода зако- 
новъ: законы, которые опредёляютъ въ насъ отношенія наши 
субъсктивныхь представленій, п законы, опредђляющіе обгективныя 
условая, въ которыхъ жизнь возможна. 

Законы, которые управляють отношеніями представленій, обра- 
зуютъ нЪчто въ род науки внутренней перспективы. Въ каждомъ 
пекусствЪ, какъ въ живописи. есть эффекты раккурса, CBETa и тфни, 
вопросы перваго и второго плана. Напримфръ, драматическій xy- 
дожникъ всегда принужденъ, чтобы дать иллюзію дъйствительности, 
утрировать нБкоторыя черты; онъ представляеть жизнь не иначе 
какъ съ этими разесчитанными невЪрностями. 

Что касается законовъ, относящихся къ объективнымъ үсло- 
віямъ, въ которыхъ совершается жизнь, они по большей части He- 
известны и не могутъ быть предметомъ никакой точной науки, 
Очень трудно опредфлить научно жизнь даже въ ея самыхъ низ- 
шихъ проявленіяхъ, TEND болће жизнь умственную и нравственную, 
которую художникъ старается намъ представить въ своихъ про- 
изведеніяхъ. SHIHE TEND болђе не поддается отвлеченному AHA- 
лизу, TEND orbe она индивилуализирована; такимъ образомъ инди- 
видуальность на своей высшей ступени и есть любимый предметъ 


поэта, романиста, куд ОРД а индивилуальнаго харак- 
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тера, далеко не составляя законченной науки, на которой мотъ 
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бы основываться поэть или романистъ, еще должна быть создана; 
и это поэть или романистъ, это Шексииры или Бальзаки способ- 
ствуютъ ея создаю н инстинктивно собираютъ ея элементы. 

Если наука нравственной жизни н характера съ трудомъ выхо- 
дить изъ состоянія младенчества, причиною этому то, что весь ме- 
тодъ ея ограниченъ наблюдевіехъ вмЪсто экспериментащи. Елин- 
ственный экспериментаторъ, въ извстной мЪфрЪ, есть поэтъ, RO- 
торыії, если у него есть даръ жизни, показываетъ намъ осяза- 
тельно характеры, развивающіеся въ новой сред, которую онъ 
разнообразить по своему желанію. Художественное творчество, 
когда оно довольно сильно, достигаетъ такого значенія, которое 
приближается къ научной экспериментацін, хотя, какъ мы увидимъ 
дальше, оно всегда очень различно отъ послЪдней. 

Извфетно, какъ трудно, даже для єтр®лка, накрыть пулю, пройти 
второй разъ по проложенному пути; этотъ же самый tour de force дол- 
жент, безпрестанно производить писатель, угадывая въ каждомъ сердцћ 
раны боле или менфе глүбокія, нанесенныя самою жизнью, yra- 
дывая пути. которыми въ первый разъ прошла эмощя, и рдЬ она 
можетъ пройти второй разъ, мфтя именно туда, куда природа по- 
падала случайно. Иногда дЪлаютъ ифкоторымъ генілмъ упрекъ въ 
излишней тонкости, но есть ли что-нибудь тоньше природы? Умъ 
никогда не сравнится съ вещами въ развЪтвленіяхъ и извилинахъ; 
нужно только, чтобы во всфхъ этихъ развътвленіяхт двигался жиз- 
ненный сокъ, KARD бЪжитъ кровь по безчислевнымъ жнлкамь, RO- 
торыя связываютъ между собою мозговыя клЪточки. Творить зна- 
читъ—умЪть быть въ одно время тонкимъ какъ мысль и реаль- 
нымъ какъ жизнь. Жизнь, въ сущности, есть только лишняя CTE- 
пень сложности. СъумЪйте быть довольно тонкимъ, чтобы быть 
просто и по-настоящему истиннымъ. 

Ни въ искусств, ни въ дЪйствительной жизни красота не есть 
одинъ вопросъ ощущенія и формы. Каждый типъ дЪйствительно 
привлекательной прелести долженъ быть достоннъ, чтобы къ нему 
можно было примфнить стихи поэта: 


Ton accent est plus doux que ta voix: ton sourire 
Plus joli que ta bouche, et ton regard plus beau 
Que tes yeux: la lumiére efface le flambeau. 


(Твой акцентъ слаще твоего голоса, твоя улыбка краше твоихъ үстъ, а 
твой взглядъ прелестиће твоихъ глазъ: свБть скрываеть свзточъ). 


ДЪло въ TOMB, что красова есть въ большой мЪр®% дЪятельноеть, 
безпрерывное пепусканіе внутреннихъ лучей наружу. Такимъ обра- 
зомъ истинная красота поминутно создается сама, при каждомъ 
своемъ движеніп; у нея живой свътъ звЪзды. «Красота esb выра- 
женія, —говоритъ Бальз д» можеть а обманъ». 

Повсюду, rab вахо ЮО е оздаетъ извфетную сте- 
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пень красоты, потому что создаетъ жизнь. Напротивъ, формализмъ 
въ искусствЬ кончаетъ т®мъ, что дфлаетъ изъ искусства вещь CO- 
вершенно искусственную и слЪдетвенно мертвую. Флоберъ, который 
дЪлится между формализмомъ и реализмомъ, очень хорошо опре- 
дфляеть пеканіе избраннаго ощущения, которое онъ считаетъ цфлью 
искусства, но которое есть только одинъ изъ его элементовъ. 
«Я помню, —говорить онъ,—что у меня бывало сердцебіеніе, что я 
чувствовалъ сильное уловольствіе, любуясь стЪной Акрополя, CO- 
ве$мъ голой стфной, той, которая налЪво, если поднимаешься къ 
Пропилеямъ. И я спрашиваю себя, не можетъ ли книга независимо 
отъ того, что она говоритъ,—предмета, который она обсуждаеть,— 
производить то же дЪйстве? Въ точности очертаній, р$дкости эле- 
ментовъ и внфшней полировкЪ, въ тармоніи цфлато нЪгъ-ли какого- 
нибудь внутренняго достоинства, какой-то божественной силы, чего- 
то вЪчнаго, какъ принцилъ, (Я говорю какъ платоникь)».— Конечно 
рљдкость элементов п вньшиняя полировка могутъ составлять пре- 
красныя качества, но если бы все искусство ставили въ нихь, то 
литература л поэзія стали бы только искусетвомъ орнаментаціи; 
сценическая постановка стояла бы выше жизни. Отчасти по этой 
эстетик написаны «les Martyrs», произведеніе, такъ восхищавшее 
Флобера и состарЪвшееся немного скоро. Наконецъ эти принципы 
объясняютъ лучше всякаго комментарія недостатки «За]ати д», 
романа, который, какъ было замфчено, есть нЪчто въ род олеры 
въ проз. Флоберъ, понимая самъ исключительный характеръ этой 
теоріп, прибавляетъ: «Если бы я долго продолжаль въ такомъ дух%, 
я попалъ бы въ невозможную крайность, потому что, съ другой 
стороны, искусство должно быть добродушнымъ». Да, формула върна, 
искусство должно быть добродушно, т. е. неприхотливо, не натя- 
нуто, не принужденно, внимательно ко већмъ вещамъ жизни и ко 
всЪмъ существамъ природы. Настоящій художникъ не долженъ BH- 
дЪть и чувствовать вещи какъ художникъ, но KARD человфкъ, Ye- 
ловЪкъ, способный къ общительности и доброжелательный, безъ 
чего ремесло, убивая въ немъ чувство, въ конц концовъ отняло 
бы у его произвеҳеній жизнь, прочное основаніе всякой красоты. 

Одинъ изъ характеристическихъ недостатковъ, которымъ легко 
поддаетея тотъ, кто ABETE исключительно для искусства, есть 
вид®ть и сильно чувствовать въ жизни только то, что ему кажется 
всего легче изобразить искусствомъ, что можеть тотчасъ быть пе- 
ренесено въ область вымысла. Мало-по-малу искусство предупре- 
ждаеть у него реальную жизнь; каждый разъ, когда онь тронутъ, 
онъ приводить свою эмоцію къ этой практической пфли, интересу 
своего искусства; онъ чуветвуетъ уже не для чувства, но чтобы 
утилизировать и передать свое ощущеніе. Онъ точно актеръ по 
профессии, у котор О аЙ KOE) каждое слово теряютъ свой 
самостоятельный характеръ, чтобы сдфлаться мимикой; это—Тальма, 
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старающійся воспользоваться даже крикомъ искренней скорби, KO- 
торый у него вырвался при смерти сына, и прислушивающіїся къ 
своимъ рыданіямъ. Но есть та pasanga, что актеръ, этимъ безире- 
рывнымъ самоизученіемъ съ точки зр®нїя своего искусства, подд®- 
лываетъ преимущественно свои жесты и свой акцентъ, тогда какъ 
художник можеть дойти до подлФлыван!я даже чувства и кривить 
собственной душой. Флоберъ, который быль художникомь до мозга, 
костей и который этимъ хвастался, выразилъ это состояніе ума съ 
поразительною точностью: по его словамъ, вы рождены для искус- 
ства, если случайности свъта, пакъ только онъ восприняты, пред- 
ставляются вамъ какъ бы переставленными для иллюзи, которая 
могла бы быть описана, такъ что всЪ вещи, въ томъ числћ и ваше 
существованіе, кажутся вамъ не имфющими другой пфли. По Ha- 
шему мннію, челов5къ такой организащи, напротивъ, не годится 
для искусства, потому что надо вюрить въ жизнь, чтобы передать 
ее во всей ея сплЪ; нужно прочувствовать то, что ощущаешь, раньше 
чЪыъ долскиваться его причины и стараться утилизировать свое соб- 
ственное существован!е. Это значитъ останавливаться на поверхно- 
сти вещей, если видфть въ нихъ только впечатлћнія, которыя надо 
схватить и передать, если см$шивать природу съ музеемъ, и NO- 
жалуй даже предпочесть музей природ. «Вы бы меня слишкомъ 
презирали, —тговоритъ Флоберъ „Жюоржъ-Зандъ,—если бы я вамъ CKA- 
залъ, что въ Швейцарии я умираю отъ скуки... Я ве человюкь npu- 
роды и ничего не понимаю въ странахъ, у которыхъ HBTE ието- 
рїп. Я бы отдалъ BCh швейцарсые ледники за Ватиканскій музей». — 
«Характеристическая черта нашего существа, — говорять также 
Гонкуры, —что мы ничего не видимъ въ природћ, что бы не отзыва- 
лось бы и не вспомпналось въ HCRYCCTBÈ. BOTS лошадь въ конюшиъ, 
и въ нашемъ мозгу рисуется этюдъ Герико, а бочаръ сосфдняго 
двора напоминаетъ намъ рисунокъ китайской тушью Буавена». 
Высокое искусство то, которое изображаетъ природу и жизнь не 
въ иллюзіяхъ, а въ реальныхъ чертахъ, и которое глубоко чуветвуеть 
въ нихъ не то, что человЪческое искусство можетъ всего лучше NC- 
редать, но напротивъ то, что ему труднфе всего изобразить, что 
наименфе можеть быть перенесено въ его область. Надо понимать, 


насколько жизнь MJETE черезъ край искусства, чтобы вносить въ 
искусство наиболће жизни. 


П.—Әто живое основаніе искусства, которое всегда должно скво- 
зить нодъ формой, состоитъ, во-первыхъ, изъ идей, зал'Бмъ изъ 4у6ствь 
и желаній (volontês). 

Слово ничего не значитъ безъ идеи, какъ наилучше отшлифо- 
ванный брилліантъ не можетъ блестть въ полной ‘темнотф безъ 
луча свфта, отражающатося въ его граняхъ: идея есть свфтъ слова. 
Идея необходима для datigi / оі. @Г енія, чтобы помфшать 
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имъ быть банальными и изношенными. «Эмошя всегда нова,—Ска- 
залъ В. Гюто,—а слово всегда служило; отсюда невозможность вы- 
разить эмоцію». Но нфтъ, и какъ это ни обидно для поэта, эмощя 
самая личная пе такъ нова; по крайней wpb у нея есть вЪчное 
основаніе; самое наше сердце уже служило природЪ, какъ ея солнце, 
ея деревья, ея воды и ея ароматы; любви нашихъ дфвушекъ три 
сотни тысячъ лЬть, и самая большая юность, на которую мы бы 
могли надвяться для себя или для нашихъ сыновей, похожа на 
утро, на веселую зарю, улыбка которой обрамлена темнымъ кру- 
томъ ночи: ночь и смерть, воть два источника природы, чтобы HA- 
всегда обновляться. 

Сумма человфческихь ощущений и простыхъ чувствъ замЪтнымъ 
образомъ одна п та же во времени и пространствЬ. Если прожить 
тридцать лЪфтЪ, съ достаточно возбужденнымъ сознаніемтъ, не въ 
слишкомъ глухомъ уголкЪ земли, можно считать, что не будешь 
уже испытывать виечатлЪній радикально новыхъ, а только пезамћ- 
ченные до той пори оттЬнкн, новыя подробности. Отсюда усталость, 
въ которую не замездитъ впасть TOTT, кто смотрить на жизнь KARD 
чистый дилеттантъ, ища BD ней только впечатлЪній, мотивовь дая 
эстетическихъ воспроизведении и, такъ сказать, эскизовъ. Черезъ извћ- 
стное время, онъ бүдетъ утомленъ даже отъ живописнаго, которое 
наконецъ повторяется, KARD все другое, и надодаетъ. Kadem sunt 
omma зетрет. 

Что увеличивается по MBP того, какъ мы двигаемся въ жизни, 
И что вообще увеличивается постоянно для человЪчества, это—то- 
раздо xerbe сумма грубыхъ ошущенй, чЪмъ сумма идей, знанїй, 
которыя сами воздЪйствують на чувство. Наука была, по крайней 
мБрВ до сихъ поръ, способна къ безграничному расширенно; че- 
резъ нее въ особенности мы можемъ надфяться прибавить чго-ни- 
будь къ человфческому дфлу; черезъ нее мы можемъ надфяться 
всегда возбуждать и удовлетворять наше любопытство, убфдить себя 
самихъ въ томъ, что живемъ не напрасно. Искусство для искус- 
ства, созерцаніе чистой формы вещей приходить всегда къ чувству 
монотонной Майн, зрфлища безъ конца и безъ цфли, изъ KOTO- 
paro ничего не извлекаешь. Одно знаніе можетъ выразить во 
внЫшнемъ произведенти сокъ жизни, слфлать нашъ земной путь 
на что-нибудь полезнымъ, опредфлить намъ функцію, роль, весьма 
маленькое дфло, результатъ котораго однако имфетъ шансъ Nepe- 
жить настоящую минуту. Наука для знанія есть то же, чтб MAIO- 
сердіе для сердца; она дћлаетъ неутомимымъ, она всегда возвышаетъ 
и освфжаетъ; она даетъ чувствовать, что существованіе личное и 
даже сутцествованіе общественное не есть топтанье на мъст, а 
восхожденіе. Скажемъ болће, любовь къ наук и философское чув- 
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зовывать, потому что мы НИКОГД отримъ тБми же глазами п 


не одинаково чузствуемтъ, когда HAMD разумъ болће открыть, наши 
знавія увеличены п когда мы вядимъ больше вселенной въ малЪй- 
шемъ индивидуальномъ существ. 

— Существуетъ очень короткій и простой докладъ, сдЪланный австрай- 
скому адмиралтейству капитаномъ Вольгемутомъ, который провелъ 
годъ на полюс для научвыхь изелЪдованїй. Читая его, я не могу 
не думать о Пьер Лоти: сквозь эти, всего чаще сухія, строки про- 
свфчиваютъ T же видЪнія, которыя проходять въ «Pêcheur d'Islande»; 
угадываешь нензлЪчимую носталгію моряка, который привязывается 
къ каждому уголку земли, TXB ORD живетъ, дфлаетъ изъ него OTe- 
чество, и потомъ уже не чувствуеть себя дома нигл%, даже въ род- 
ной земл, разсБявъ свое сердце на поверхности всего земного шара. 
<Отъфздъ корабля Пола, который оставляетъ насъ здфеь, разры- 
ваетъ единственныя узы, которыя насъ привязывали къ отечеству. 
И воть мы одни, на цфлый годъ, одинокіе въ Гренланяскомъ мор?. 
Ни одна газета, никакое письмо уже не можеть до Hach дойти. 
Мы не должны имЪть другой мысли п, слфловательно, другого pas- 
влеченін кром работы. Отнын® насъ будетъ поддерживать мысль, 
что точное исполнене нашей работы прибавитъ новое звено къ 
великой пли человфческаго знания... (1-е января 1883)». — Зима 
прошла: —« Прощай, Сант- Майенъ (имя острова, TXB научная эксие- 
диңія зимовала)... Ilocab macb придутъ другіе люди, снабженные 
лучшими инструментами, какъ мы пришли занять MÉCTO семи гол- 
ландцевъ, которые, дв®сти-пятьдесятъ лЪтъ тому назадъ, поплати- 
лись жизнью за свою попытку зимовки. Для насъ годъ счастливой 
работы протекъ. А теперь ураганъ, какъ онъ это дфлаетъ отъ BÈ- 
ROBb и какъ онъ сдфлалъ съ хижинами голландцевъ, покроетъ ла- 
вой это мето мирнаго труда. Темные туманы проходять медленно, 
торжественно, вЪчво». Точно читаешь сочпненіе Лоти: это то же 
чувство перем$нъ съ правильными циклами и монотонныхъ пре- 
образованій всего бытія, которое возбуждаетъ океанъ и небо, жизнь 
въ полной безконечности, безъ вм$шалтельства людей и скудныхъ 
развлеченій, безъ темной перегородки, которая бы останавливала. 
взглядъ, потерянный въ бездонной прозрачности волнъ и эөпра. Но 
зд®сь къ этому чувству примфитивается нфчто новое, — искренняя лю- 
бовь къ наук, любопытство отвлеченнаго разума, а не только тлазъ, 
ищущихь пейзажа. Такимъ образомь мы не ограничиваемся, какъ 
у Пьера Лоти, смутной п праздной меланхоліей читателя, у KOTO- 
paro мечта опережаетъ его взгляды: вотъ глубокое различіе между 
чис̧тымъ художнпкомъ и ученымъ. Первый — это только машина 
для ощушеній, отмЪтчикъ; другой чувствуетъ, что нужно сдфлать 
пто-нпбудь съ самыми впечатлвніями, которыя онъ отмфчаетъ: онъ 
знаетъ, что долженъ ихъ системализироваль, превратить ихъ въ 
доктрину и служить своей жизнью человфческому знані. 


Толкаемые жаждой тананд: весемкопейтомимыхь наблюдателей 


Ж з ча 


собираются въ два часа ночи на льду и долго спорятъ, нужно лл 
обозначить температуру моря въ — 1,34° или — 1,35°. Т, которые 
могутъ такъ споритъ при 17° холода, никогда не испытают этого 
излишества чувствительности, какое мы встрїчаемъ у столькихъ 
художниковъ, этого чувства цфлой жизни, потраченной на пустое 
воспроизведеніе вещей, а не на созданіе новаго изъ ничего. Ye- 
ловБкъ чувствуеть свои силы именно дЪфйствуя самостоятельно, 
создавая, а онъ можеть создать что-нибудь особенно въ области 
мысли, Самый поэтъ, чтобы создавать, долженъ быть мыслителемъ, 
построителемъ живыхъ систэмъ, присоединяя къ своимъ изображе- 
ніямъ жизни возвышенныя и философскія понятія. 

Любопытство, интересъ непзвЪстнаго играетъ большую роль 
даже въ интерес, возбуждаемомъ произвеценіемъ искусства. Ha- 
рождающаяся наука видфла чудеса только въ вещахъ, стоящихт 
гораздо выше нашего пониманія; телерешняя наука, напротивъ, 
находить чудесное на каждомь шагу, въ каждой вещи. Нераз- 
витой человфкъ интересовался только TEND, что выводило его изт, 
его среды п не напоминало ему ничего изъ того, что онъ привыкъ 
видфть; ему нужно было разсказывать только истори о далеких 
странахъ. Въ наше время, замфтивъ, что наша собственная среда 
имЪла неивЪфстную намъ подкладку, мы интересуемся вс®мъ близ- 
кимъ или далекимъ, лишь бы только наше развитое воображеніе 
находило себЪ въ этомъ интерес. 


КромЪ идей, главный предметъ искусства есть выраженіе чувств, 
потому что чувства, которыя о:кивляютъ и господствуютъ въ каж- 
лой жизни, сами по себЪ имфють значение. Моя любовь живђе и 
истинн$е, чЬмъ я самъ. Люди проходять и BMÈCTE съ ними жизнь, 
а чувство остается. Чувство или, лучше сказать, воля, потому что 
въ каждомъ чувств есть зачатокъ воли. Чувство есть самый слож- 
ный продуктъ ивдивидуальнаго организма, п вмћетћ это то, что 
Meabe всего умреть въ этомъ организм?; это —самая глубокая op- 
мула живой дБйствительности. Если н$которые изъ насъ такъ 
легко отдаютъ свою жизнь за возвышенное чувство, это потому, 
что это чувство представляется HMB самимъ болће реальнымъ, ч®мъ 
всБ другіе второстепенные факты ихъ личнаго существован!я; п 
предъ HAMD, справедливо, все пропадаетъ, все уничтожается. Это 
чувство болфе върно представляетъ насъ, чфмъ то, что обыкновенно 
называють нашей личностью; это—серлце, которое оживляетъ наши 
члены, и первое, чтф надо спасать въ жизни, это—свое собственное 
сердце. 

Чувства и воля, въ свою очередь, выражаются въ дфящяхь и 
во веБхъ фактахъ жизни. Искусство ученаго, историка, а также 
художника состоить въ томъ, чтобы открыть знаменательные факты, 
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составляютъ нанболфе замфтныя точки п могутъ быть соединены 
въ одну ливі, составить рисунокъ, фигуру, систему. Наука и HCTO- 
рія, которыя намъ даютъ какъ бы скелеть дфиствительности, ONH- 
раются 005, въ своихъ главныхъ чертахъ, на небольшое число 
фактовә, тщательно выбранныхъ я, какъ мы только-что говорили, 
выразительны». Эти факты въ наук выражаютъ чисто объектив- 
ные законы; въ исторіи ---законы психологическіе и человћческіе. 
Искусство опирается на еще меньшее количество фактовь и ето 
ифль--собрать на самомъ неболыпомъ пространствъ п въ самое RO- 
роткое время какъ можно больше знаменательныхъ фактовъ. Въ 
драм, которая продолжается двадцать четыре часа и разверты- 
вается въ комнат въ десять квадратныхъ метровъ, бываетъ часто 
orbe дфйствій п ръшающихъ мыслей, чъмъ въ ц®лой челов ческой 
жизни. Такимъ образомъ искусство есть конденсація дфйствитель- 
ности, оно намъ показываетъ человЪческую машину NOMD болће CHID- 
нымъ давленіемъ. Оно старается представить намъ больше жизнен- 
ныхъ явленій, чфмъ ихъ было въ прожитой нами жизни. Искусство, 
это—концентрированная жизнь, которая подвергается въ этой KOH- 
центраши различію характера теніальныхъ людей, Міръ искусства 
всегда болфе ярокъ, JÈN жизнь: золото и пурпуръ господствуют 
въ немъ съ кровавыми образами или, напротивт, съ изнфженными, 
необыкновенно мягкими. Представьте вселенную, созданную бабоч- 
ками, она будетъ населена только предметами яркихъ цвЪтовъ, она 
будеть освфшена только оранжевыми и красными лучами; такъ же 
дБлаютъ и поэты. 

Однако искусство не есть только совокупность знаменательныхъ 
фактовъ; оно прежде всего — совокупность внушающихь средство. 
Главное значеніе его часто бываетъ не въ TOMB, что оно говоритъ, 
а въ томъ, что оно внушаетъ, заставляетъ думать и чувство- 
вать. Высокое искусство—это искусство вызывающее, которое дћй- 
ствуетъ черезъ внушеніе. Въ самомъ д®Ъл®, mbas искусства—произ- 
водить эмощи симпатическія и потому не представлять намъ просто 
предметы ощущенія или мыслей, посредствомъ знаменательныхъ 
фактовъ, но вызывать живые сюжеты, съ которыми мы бы могли 
войти въ общеніе. 

Вс правила, касающіяся этой новой mban искусства, сводятся 
къ тому, чтобы опредћђлить, въ какихъ үсловіяхъ производится эмо- 
пія симпатическая или антипатическая. ПослЬдняя ц®ль искусства — 
всегда возбужденіе симпатіи; антипатія можеть быть всегда только 
временной и неполной, предназначенной оживлять интересъ по кон- 
трасту, возбуждать чувство жалости къ людямъ, возбуждая чувство 
опасенія и даже ужаса. Вообще, мы не можемъ испытывать абсо- 
лютной и окончательной антипати ни къ какому живому существу 
Все равпо въ сущности, Ай p существо, если вы изображаете 
его ми симпатичным. Бх СБ а асоту съ собой. Ви- 
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брація сердца подобна вибращи свфта, она сообщается веюду KPY- 
томъ: произведите во мив эмоцію, эта эмощя, перейдя въ мой взглядь 
п просіявъ наружу, преобразуется для моихъ глазъ въ красоту. 

Первое условіе, чтобы лицо было симпатично, несомнфнно въ 
томъ, чтобы оно было живое. Жизнь, хотя бы низшаго существа, 
интересуетъ насъ уже тЪмъ, что она жизнь. Второе услов1е —чтобы 
010 лицо было оживлено чувствами, которыя мы бы могли пони- 
мать и которыя были бы сильны въ насъ самихъ. Предположивъ 
это, можетъ случиться, что личность антипатичная по свопмъ чув- 
ствамъ и д®янїлмъ. не одушевленная этою сильной жизнью, увле- 
каетъ HACE этой сялой жизни, вопреки нашему естественному отвра- 
шенію. Наоборотъ, симпатія, которую мы испытываемъ къ лицу, 
управляемому нашими собственными чувствами или тми, которыя 
мы наџболће желали бы испытывать, можеть дать ему въ нашихъ 
глазахъ жизнь, которой оно въ дфйствительности не имБетъ въ 
художественномъ произведеши, и можеть возбуждать наше восхи- 
щеніе даже тогда, когда художникъ не съумфль хорошо изобразить 
его жизнь, Этимъ объяеняется слава нЪкоторыхъ лнцъ и н®кото- 
рыхъ романовъ, которые представлялись высокими произведеніями 
искусства современникамъ, —потому что выражали ихъ, можетъ быть, 
утрируя пхъ,—а впослЪдетвіп кажутся холодными, даже фальшивыми 
и безжизненными. 

Лицо, привлекающее намбол$е всеобщую симпатію, бываетъ то, 
которое живеть единой и вЪчной жизнью людей, то, которое ONN- 
рается на старое человфческое основаніе и, подымаясь на этомъ 
недвижимомъ основаніи, восходить до самыхъ высокихъ мыслей, 
которыхъ челов чество достигаетъ только въ моменты энтүзіазма 
и героизма. Но нужно, чтобы зд®сь былъ порывъ сердца и чувства, 
а не ҳЪїствів разума. Лицо, которое только разсуждаетъ, а не чув- 
ствуетъ, не могло бы насъ тронуть: мы слишкомъ хорошо видимъ, 
что его превосходство не основывается ни на чемъ глубокомъ и 
органическомъ; мы чувствуемъ, что оно не живетъ своими идеями. 
Можно даже прибавить, что, по теперешнимъ научнымъ даннымъ, 
сознательное еще не все и часто бываетъ поверхностно; потому 
безсознательное должно присутствовать и давать себя чувствовать 
въ искусств повсюду, гдъ оно существует въ дЪйствительности, 
если мы хотимъ передать вџечатлЬніе жизни. Прелесть народныхъ 
разсказовъ, можетъ быть, происходить отъ того, что простые люди 
изображены простымн и почти безсознательными въ своемъ героизмЪ 
или BD своей преданности, какъ въ своей обыденной жизни, однимъ сло- 
вомъ, самородными и искренними. Искренность есть принципті всякой 
эмодїп, всякой симпатіи, всякой жизни, потому что она есть форма, 
идущая изъ основы въ силу естественнаго развитія, которое идетъ 
изнутри наружу, отъ безеознательнаго къ сознательному. Все, что 
есть чисто искусственвазокодениа паях сады механизмъ, есть отри- 
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цаніе жизни, самородности, самой искренности. Нужно, слЬдова- 
тельно, чтобы произведеніе искусства имло BHAD самородности, 
чтобы геній тоже казался вполн® самобытнымъ, чтобы существа, 
которыя онъ создаетъ и одушевляетъ жизнью, имЪли сами эту Ca- 
мобытность, эту искренность выраженія, и въ дурномъ п въ XO- 
рошемъ, отчего даже антипатичное становится отчасти симпатич- 
нымъ, становясь жизненной правдой, какъ бы говорящей намъ: я— 
то, что я есть, и какая есть, такою и появляюсь. 

По этому самому, жизнь есть индивидуальность: мы симпати- 
зируемъ только тому, что есть или кажется индивидүальнымъ; 
отсюда для искусства безусловная необходимость, и въ то же время 
трудность дать своимъ твореніямъ отпечатокъ индивидуальнало. 

Леонардъ да-Винчи совтуетъ живодисцамъ собирать разныя 
выраженія физіономій, случайно представляюшіяся ихъ глазамъ; 
впослЪдетвій они могутъ отнести ихъ къ насильно равнодушному 
лицу натурщика; такимъ образомъ они поймали бы истину на факт. 
Совътъ, конечно, тодится для экспресс несложныхъ, какїя бывать 
ү обыденныхъ людей и лицъ. Очень вфроятно. что простолюдинъ, 
при данной опасности, будетъ имфть то же выраженіе, которое при 
этой самой опасности воспроизведетъ и другой простолюдинъ. Но 
когда цЪло касается человЪка истинно просвЪфшеннаго и боле BH- 
соко развитаго, у котораго есть настоящая индивидуальность, не 
можеть быть и pum о TOMB, чтобы придать ему выраженіе KOTO- 
нибудь другого, выраженіе простого человфка или всВхъ; потому 
что онъ имфетъ свое собетвенное, вполнф личное выражение, KOTO- 
рое онъ сохранить всегда и всюду, каковы бы ни были обетоя- 
тельства и эмоціп. Даже изображая человфка membe сложнато и 
болЪе простого, все-таки надо,—и Леонарду да-Винчи это было He- 
безъизвфстно,—даль ему индивидуальную физіономію, хотя бы даже 
собраны были отовсюду черты этой физіономіи. 

Однако же то, что было бы только индивидуально и не выра- 
жало бы ничего типическаго, не могло бы имЪфть прочнаго инте- 
реса. Искусство, которое въ концћ концовъ имфетъ цфлью возбу- 
дить въ насъ симпатію къ индивидамъ, которыхъ оно намъ пред- 
ставляетъ, обращается такимъ образомъ къ сошальнымь сторонамъ 
нашего существа; поэтому и представляемых имъ лиць оно должно 
изображать съ ихъ сошальныхъ сторонъ: литературный герой есть 
прежде всего существо соціальное; пусть онъ защищаетъ или даже 
нападаетъ на общество, именно этими точками соприкосновенія съ 
нимъ онъ насъ интересуетъ всего больше. 

Великів типы, созданные первоклассными драматическими пи- 
сателями и романистами, и которые можно было бы назвать вели- 
кими индивидуальностями области искусства, бываютъ въ одно и 
то же время глубоко ре лоны. Түнү симводичны. Этому соедине- 
нію двухъ пренмущест У Јелком амиа значешемь въ 
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истори литературы. Существуетъ множество этюдовъ харайтеровъ, 
взятыхъ съ натуры, совершенно врныхъ, но которые никогда не 
будуть нуфть замфтнаго вмяюя въ литературђ; почему? Потому, 
что это только отрывки, отлфленные отъ дБйствительности, не имћю- 
щіе ничего спмволическаго, которые не составляютъ живого выра- 
женя какой-нибудь общей идеи и потому боле полной реальности. 
Мало нарисовать намъ индивидуума, надо нарисовать индивидуаль- 
ность дфйствительно замфчательную, т. е. сосредоточеніе въ одпомъ 
существ господствующихъ чертъ эпохи, страны, наконецъ цфлой 
труппы другихъ людей. Лица, созданныя Шекспиромъ, въ одно п 
то же время символичны и реальны; мнот!я даже, KARD Гамлетъ, 
по преимуществу символичны, и однако Гамлеть заключаетъ въ себъ 
столько человЪ ческой реальности, что каждый изъ насъ могь бы 
найти въ немъ кое-что свое. Точно также Альцестъ Мольера, Фаустъ 
и Вертеръ Гете, Балтазаръ Клетцъ Бальзака: это индивидуумы, BDI- 
росшіе до того, что стали типами. 

Но между этими людскими типами надо различать дв} катего- 
pin. Одни, очень, сложные, какъ BCB, которыхъ мы только-что на- 
звали, въ одно п то же время интеллектуальны и моральны; они 
резюмируютъ п систематизируютъ философское положене цфлой 
эпохи относительно жизни и судьбы. Другіе, болће узкіе и чисто 
моральные, олицетворяютъ добродфтели пли пороки, какъ Отелло 
пли Яго Шекспира, Федра Расина, Клеопатра Корнеля, Гарпагонъ 
или Тартюфъ, Гранде или Горіо. Первые, такъ сказать типы фи- 
лософекіе, можетъ быть, принадлежатъ болфе высокому порядку, какъ 
псе, что orbe сложно. 

Наконецъ, есть типы собственно сощальные, которые представ- 
ляютъ человћка извћетной эпохи въ изв®стномъ обществЪ. Но co- 
стоянія человЪческаго общества — двухъ родовъ; нЪкоторыя изъ 
нихъ—в}чныя, которыя мы найдемъ даже въ самыхъ дикихъ обще- 
ствахъ; друйя— временныя, которыя встр®Бчаютел только въ какой- 
нибудь націй въ извЪстный моменть ея исторіи. Трудность yera- 
новить неподвижныя правила въ критик искусства заключается въ 
томъ, что высшій предметъ искусства не представляетъ чего-нибудь 
неподвижнаго; соціальная жизнь находится безпрерывно въ разви- 
тїй; мы никогда не знаемъ навфрно, ч®мъ будеть человфчество 
завтра. 

Чтобы найти прочное въ искусствЪ, Низаръ и Сенъ-Маркъ-Жи- 
рарденъ предложили єл®дующїй способъ: искать всеобщаго; въ ли- 
тератур®, говорятъ они, истинны бываютъ только чувства самыя 
всеобщія. Къ несчастью, чувства не могутъ быть отвлечены отъ 
чувствующаго индивидуума. Чувство отличается отъ чистой идеи, 
которая не есть предметъ пскусства, именно TÈM, что въ чувотвћ 
есть всегда очень большая доля индивидуальности. Конкретное, 
безъ котораго искус НФ 8000.060 дкетъ существовать, есть 
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тоже особенное. Стиль, это— самъ человъкъ, слЪдовательно индиви- 
дуумъ, прибавьте, что въ то же время это есть общество, въ. KOTO- 
ромъ пребываетъ нндивилуумъ, это — совокупность неуловимых видо- 
измБненій, которыя вносить въ личное чувство вліяніе цфлой эпохи, 
это—«в®%къ», который необходимо проходитъ. Какъ не улыбнуться, 
когда намъ называютъ Виргинію «эта добродЪтельная дфвица», а 
между TML этотъ языкъ былъ иравдивъ и искрененъ сто лфтъ тому 
назадъ. 

Въ основЪ всякой личности, какъ и всякой эпохи, есть зерно 
живыхъ опущен! и самородныхь чувствъ, общихъ со всфми дру- 
гими личностями и со вефми другими эпохами; это — основа каж- 
дато существованія; это—случай и моментт, когда, оставаясь наибо- 
Tbe самимъ собой, человъкъ чувствуетъ, что становится другимъ, 
когда онъ полмБчаетъ въ своемъ собственномъ сердц® глубокое и 
безсмертное біеніе жизни. Но этотъ центръ, въ которомъ личность 
смЪшивается съ вфчнымъ человЪчествомъ, есть только одинъ 
пунктъ умственной жизни; онъ не можетъ составлять единственный 
предметъ искусства. Притомъ онъ достигается почти только лири- 
ческой поэзіей. И замфтимъ, что великіе лирическе поэты, какъ 
поэты Ведъ и Библін, менфе устарфли, чБмъ другіе. Драматическая 
и эпическая поэзія основывается гораздо больше на сопіальныхтъ 
үсловіяхъ. 

Напротивъ, HETE литературнато рода, который бы старълъ такъ 
быстро, какъ краснорћчіе. Въ каждомъ ораторЪ есть актеръ и pH- 
торъ, то есть значительная часть эфемерности. Глубокое дЁйствїе 
произведенія краснор%чія почти не переживаетъ своего или CIb- 
дующаго вка. На разетояніи намъ слишкомъ видны BCB хитрости 
великихь ораторовъ; они были бы неспособны насъ увлечь и прель- 
стить. Отъ Демосеена, отъ Цицерона, отъ Мирабо остались только 
движенія, слова самобытныя, крики страсти, какъ крикъ Демосеена 
послЪ херонейской битвы: «н®тъ, аеиняне, вы не побфждены». Почти 
все остальное забыто. Платонъ и Сократъ замВтили уже непроч- 
ность ораторскаго рода; въ самомъ д®лЪ, уже въ своей природ 
онъ заключаетъ нфчто преходящее, условное и ломкое: онъ суще- 
ствуетъ для злобы дня. 

Печально то, что доля условности все увеличивается въ обще- 
ств, по м5рЪ того какъ оно усложняется и все въ немъ пере- 
стаеть ограничиваться чисто животными отношенями. Условность, 
которая сводится къ волевому, есть одинъ изъ отличительныхъ при- 
знаковт сощальнато прогресса; чистая естественность встр$чается 
толььо въ животныхъ обществахъ. Следовательно, чфмъ болфе пи- 
сатель хочетъ изобразить сложваго человћка нашего общества, т. е. 
именно существо, которое насъ напболће интересуетъ, тфмъ боле 
онъ долженъ подчиниться, тому, что это сложное существо измћ- 
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няется въ немного л®тъ и не будеть узнаваемо въ портрет, ко- 
торый бы сдфлаль писатель. 

Можно раздфлить условное на два рода: 1, условности самой 
соціальной жизни; 2, условности искусства, которыя часто бываютъ 
именно слфдетиями условностей самой жизни. Наприм$ръ, услов- 
ности и отвлеченности. на которыхъ основывается классическое 
искусство семнадцатаго стол®тїя составляло, вь н®которомъ род, 
часть дфйствительныхь формъ тогдашней жизни. Въ царствованіе 
Людовика ХГУ, жизнь приняла что-то общее, правильное и холод- 
ное, такъ что искусство этой эпохи, KARD указалъ Тэнъ, представ- 
ATIO жпвыхъ людей даже въ то время, когда оно повидимому TO- 
казываетъ намъ маріонетокъ. Чтобы понять это искусство, надо 
перенестись въ эту эпоху, примБниться къ этой искусственной 
общественной сред, освободиться отъ своего теперешняго я; не 
всякій ото дЪлаетъ охотно. Точно также грубость выраженія, KO- 
торая характеризуетъ современное искусство, отвђчаетъ извъестному 
состояніо общества, отличающемуся притокомъ положительныхъ 
знани, тлф каждый такъ гордится этимъ возникающимъ знанемъ, 
что выставляетъ его, ищетъ слова самаго рфзкаго и наглаго, ищетт 
точнаго опредћленія и вмЪстЪ грубаго изображенія предметовъ '). 
Эта грубость иметь свою долю условности, какъ общность и HE- 
опредфленность предшествующихъ вЪковъ. Сверхъ того, наилывъ 
демократи и новыхъ «слоевъ общества» даетъ себя чувствовать въ 
искусствЪ, какъ во већхъ другихъ проявленіяхъ общественной жизни. 

Какъ замфтилъ ВБальзакъ, въ н®драхъ человъчества, какъ и въ 
животномъ царствъ, множество видовъ; художникъ восироизводитъ 
ихъ вс; но между этими видами есть болће или менфе способные 
къ продолжительному существованію, и другіе, которые могутъ 
каждый день погаснуть. Напримъръ, влюбленный 1830 года, или 
чахоточный 1820 года, это уже исчезнувше виды; въ настоящее 
время, чтобы понимать прежніе типы, нужны такія же изслБдова- 
вія, какія производитъ ученый, разыскивая ископаемыхъ. Каждое 
искусство опирается на привычки: искусство дфланное опирается 
на дфланныхь и временныхъ привычкахъ, на модахъ; прочное 
искусство--на существенныхъ привычкахъ человБка. 

Далеко не уменьшаясь въ человђчеств и въ иусксствЪ, доля 
условнаго можетъ еще постоянно увеличиваться. Но есть условно- 
сти боле или membe нераціональныя. Всегда будуть существовать 
моды на стиль, эту одежду мыслей, какъ и на костюмы людей; но 
бываютъ моды orbe или Membe безсмысленныя; напримъръ парики 
временъ Людовика ХІҮ или серьги въ носу, которыя носятъ ди- 
кари. ЧеловЪчество можетъ когда-нибудь совеЪмъ освободиться отъ 


1) Наприм%ръ, crah tigas W Siy GEEKS! въ одно и то же время отвле- 
ченный, какъ философскій анализъ,и матерїальный, какъ врачебная анатомія. 
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этихъ смБшныхъ модъ; оно можетъ также освободиться отъ HÉRO- 
торыхъ аффектадїй стиля; оно можеть достигнуть того, чтобы формы 
условности все мепће удалялись отъ самаго простого языка, т. е. 
естественнаго и почти рефлективнаго знака мысли. Можно пред- 
ставить себф чрезвычайное богатство въ выраженш, похожее на 
чрезвычайное остроуме въ изобрћтеніяхъ и условностяхъ стиля, 
которое однако не будетъ слишкомъ удаляться отъ простой правды. 
Всякій протрессъ человъческато общества имћетъ идеаломъ возро- 
стающую сложность, которая совпадаетъ съ возростающей центра- 
лизаціей: безконечное, привязанное къ одному движущему пункту, 
который есть жизнь. 

Въ конц концовъ, поэтъ или художникъ, которому удалось вра- 
виться на минуту, хотя бы одному человЪку, не виолнь не достигъ 
своей цфли, потому что онъ представилъ форму жизни, способную 
найти въ живомъ существЪ отголосокъ симпатш; но трудно нра- 
виться большому числу людей, то-есть достигнуть болЪе тлубокой 
и боле прочной формы жизни; а самое трудное —понравиться осо- 
бенно лучшимъ между людьми. 

Средство, для искусства, избфжать того, что есть преходящаго 
въ условномъ, это самородность (spontanéité) личнаю чувства, 
даже тогда, когда это чувство развивается подъ вліяніемь самыхъ 
обдуманныхъ и самыхъ безличныхъ мыслей. Сильное чувство, въ 
соединеши съ идеями все GOTE сложными и болће философскими, — 
воть въ какомъ направленіи идеть общій прогрессъ человъческой 
жизни, а также искусства. Прибавимъ, что признакъ самороднаго 
и сильнаго чувства, эго—простой языкъ; самая живая эмоція—та, 
которая выражается жестомъ самымъ близкимъ къ рефлексу, и 
словомъ, самымъ близкимъ къ крику, какія мы найдемъ почти во 
веБхъ человъческихъ языкахъ. Потому-то самый глүбокій смыелъ 
принадлежитъ въ поэзін самому простому слову, но эта простота 
прочувствованнаго языка нисколько не мБшаетъ богатству и безко- 
печной сложности мысли, которая въ немъ сжата. Мысль можетъ 
въ нЬкоторомъ родЪ сдћлаться жизненною, и простое можетъ ука- 
зывать только высшую степень обработки сложнаго; это— маленькая 
капля воды, которая падаетъ изъ облака, для образованія которой 
были нужны BCB глубины неба и моря. 

Что можетъ быть проще одежды Полимніи въ ЛуврЬ? Ни вы- 
шивокъ, ни украшен: пеплумъ, брошенный на TIO богини; но эта, 
одежда образуетъ безчисленныя складки, изъ которыхъ каждая имфетъ 
свою особенную прелесть и сливается однако съ прелестью самихъ 
божественныхъ членовъ. Это безконечное разнообравіе въ простотЪ 
есть пдеалъ стиля. Къ несчастію, оставаться долго въ простомъ и 
натуральномъ такъ же трудно, какъ въ высокомъ. Великій художникъ, 
простой въ самой своей глубин —тотъ, который сохраняетъ передъ 
лицомъ свЪта паст Uri ьо Qena и какъ бы ввчную 
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свЪжесть ощущенїй. Своей способностью разбивать банальныя и 
пошлыя представления, которыя для другихъ людей заключаютъ 
явленія во множество готовыхъ формъ, онъ иохожъ на ребенка, 
который начинаетъ жизнь и испытываетъ смутное изумленіе только- 
что открывающагося существованія. Постоянно начинать снова жить, 
таковъ быль бы идеалъ художника: д®ло въ TOME, чтобы силою обду- 
манной мысли снова пайти безсознательную наивность ребенка. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ. 
РЕАЛИЗМЪ.—ТРИВАЛИЗМЪ И СРЕДСТВО ЕГО ИЗБЪГНУТЬ. 


I. Идеализмъ и реализмъ. — О TOMB, что есть н®скодько эстетикъ, и какъ ихъ 
привести къ единству.—Ложный идеализмъ и ложный реализмъ. — Роль без- 
образнаго н диссонансовъ въ искусств. — Условное въ обществв и въ искусств. 
II. РазличЧе реализма и тривіализма. — Опасность, которой надо избЪтать. 
III. Средства избъжать тривіальнаго. —Удалеше событ въ прошедшее. — Эстетика, 
воспоминан!я. — Историческое. — Античное. 

IV. Перестановка въ пространствъ и изобртеніе среды. — Дйствія на вообра- 
жене оть перестановки предметовъ въ пространство. — Чувство природы и 
живописность. 

V. Описаше и симпатическое одушевленіе природы.— Правила и примђры симпа- 
тическаго описанія. —() злоупотребленя описаній. 


ИЛЕАЛИЗМЪ И РЕАЛИЗМЪ. 


Есть аналогія между измФичивыми правилами нравственности, 
которыя сл®дүютъ за самыми преобразованіями общества, и между 
также измфичивыми правилами эстетики. Н%тъ человфческаго в%- 
рованя, которому бы не соотвфтствовало особенное понятіе о жизни; 
HETE особеннаго понятія жизни, которому бы не соотвфтетвовала 
особенная форма искусства. Такимъ образомъ эстетика руководится 
и управляется, даже больше пожалуй, чћмъ поведеніе, вЬрованїями 
нравственными, общественными, религіозными — потому что стиль, 
какъ звукъ голоса, болЪе самороденъ, ч%мъ дёйстве. Сами вфрова- ° 
Aid всего чаще бываютъ не что иное, KAKE разнообразныя формы 
надежды на улучшеніе жизни личной и общественной, или ва луч- 
шую жизнь въ другомъ MiP’; и какъ же улрекнуть надежду, что 
она имфеть разнообразныя формы, что она сама способна безпре- 
станно лреобразовываться, увлекая въ эти преобразованія все чело- 
вЪческое искусство? Потому и существуетъ не одна религія, этика, 
политика и не одна эстетика. Идеальное и возможное, это-—обхаеть 
самыхъ разнообразныхь мечтаний. 

JEP существенныя формы эстетики, какъ и этики — идеализмъ 


и натурализмъ. По нашему грабу тту жир свести къ единству. 
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Въ нашихъ изученіяхъ этики, мы отыскивали принципъ дЪйстви- 
тельности и идеала вмБсетв, способный быть самому себЪ зако- 
номъ и безконечно развиваться: жизнь, сильную внутренно и въ 
то же время самую эхспансивную, и слЬдовательно самую илодотвор- 
ную для себя самой и для другихъ, самую сощальную и самую лич- 
ную '). Трудно отвергать, что тотъ же принципъ могъ бы привести 
къ единству обЪ эстетики, идеальную и реальную. Истинное искус- 
ство, по нашему мн®нїю, то, которое даетъ намъ непосредственное 
чувство самой сильной внутри и самой экспансивной жизни вмъ- 
cm», самой личной и самой соціальной. И отсюда происходить 
ел нравственность. истинная. глубокая, опредЪленпая, впрочемъ не 
та же, какъ въ разсуждени о нравственности или въ катехизис%. 

Разныя эстетики отвЪчаютъ разнымъ стремленіямъ нашей при- 
роды, которыхь нельзя пожертвовать одного другому. Рабле насла- 
ждался Илатономъ столько же, сколько Эпикуромъ, можеть быть, 
даже больше. Экклезасть имЪфетъ своего рода красоту, какъ Исайя. 
Лукрешя можно также хорошо читать послћ, karb и раньше <«По- 
дражанія І. Христу». Дидро не мъшаетъ ‹ Павлу и Виргиніи». Зола, 
который н®Ъкогда бранилъ Ренана, не помЪшаетъ намъ восхищаться 
одновременно поэтомъ «Шшеуса-Ар!эля» и творцомъ трагическаго и 
грубаго семейства des Maheu. 

Въ зитературЪ, какъ въ философии, ни реализмъ, ни идеализмъ, 
взятый отдЪльно, не заключаеть правды. Каждый изъ нихъ выра- 
жаеть одну изъ сторовъ человфческой жизни, которая у мпогихъ 
людей можеть стать господствующей, почти исключительной, и KO- 
торая въ правЬ одушевлять боле или менфе исключительно извф- 
етныя произведенія искусства. На Миланскомъ собор, между один- 
надцатью тысячами статуй, покрывающихъ обширный куполъ какъ 
толпа народа изъ камня, серафимы кажутся живыми рядомъ съ 
горгонами, которыя кажутся также живыми и почти движущимися: 
ангелы и животныя HMBIOTD одинаково свое мфето на зданит, въ 
этомъ общесгвь создан! искусства, обществ, которое есть только 
изображеніе нашихъ человЪческихъ обществъ: прохожий требуетъ 
у нихъ у вебхъ только одного, чтобы подъ солнцемъ, освЪщаю- 
щимъ гладкій мраморъ какъ трло, они казались живыми. 


Moïse pour l'autel, cherchait un statuaire; 

Dieu dit; «Il ер faut deux»; et dans le sanctuaire 
Conduisit Oliab avec Bêliséel; 

L'un sculptait l'idéal et l'autre le réel *). 


(Моисей для алтаря искалъ скульптора. Богъ сказалт,: «нужны двое›; и въ 
святилище привелъ Оліаба и Велизіила: одинъ лБинль идеальное, а другой— 
реальное), 


1) Ом. «Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction». 
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Типы, вачертанные писателями-идеалистами или реалистами, оба 
прекрасны различно, въ той м®Ър®, въ какой они живутъ; жизнь, какъ 
мы видЪли, есть единственное правило и настоящая м%рка красоты. 
Низшая жизнь, растительная или животная, будетъ Meabe прекрасна, 
чђмъ высшая жизнь, нравственная или умственная; но олять, важна 
именно жизнь, п лучше заставить жить передъ нашими глазами чу- 
довище, несмотря на непостоянный и временный характеръ всякой 
чудовищности въ природ®, чЪмъ представить намъ мертвую фигуру 
идеала, сборъ отвлеченныхъ линій какъ лини треугольника или 
шестиугольника. Слишкомъ исключительный матеріализмъ въ искус- 
отвЪ можеть быть признакомь безенля, но слишкомъ неопредћлен- 
ный и условный идеализмъ хуже безсилія: это остановка на полъ- 
дорогЪ, это ошибка направленія, безсмыслица, настоящая измфна 
красотЪ! 

Каждое искусство есть усиме воспроизводить совершенствуя. 
Первобытное искусство пробовало прикрашивать дЪфйствительность; 
оно ее часто искажало; новїйшее искусство старается вникнуть въ 
нее. Когда нынфщее анатомы употребляютъ въ своихъ таблицахъ 
прямую фотографию или фотогравюру, добиваясь самой стротой 
точности въ воспроизведении природы, анатомы шестнадцатаго, CEM- 
налцатаго и даже восемвадцатаго стол5мя,—которые однако были 
ученые, а не художники, — желали въ своихъ рисункахъ дать только 
нЪчто приблизительное, что представляло бы впечатл®н1е эстетиче- 
ское и поверхностную симметрію; они изображали артерш, вены, 
отверстія, когда обпий видъ казался имъ такъ болфе красивымъ. 
Эта фантазія особенно упражнялась на мозг; они наивно думали, 
что расположене изгибовъ <согриѕ callosum», желудочковъ, зави- 
сЪло отъ какого-то случая; они наивно думали, что могутъ неправ: 
лять природу. потому что въ своемъ невЪжествъ не подозр$ вали о 
тлубокомъ детерминизм, который связываетъ већ вещи, такъ что 
какая-нибудь простая подробность есть иногда цЬлый міръ и что 
измЬнить кривую мозговой оболочки значитъ видонзмЪнить направ- 
леніе человфческой жизни. Эстетика природы заключается не въ 
той или другой особенной фигур. не въ TOMB или другомъ оео- 
бенномъ рисункЪ, но въ отношени вс®хъ рисунковъ и всЪхь фи- 
туръ вещей и потому-то поправка подробности можеть быть чудо- 
впщнымъ искаженіемъ въ отношении къ цфлому; не надо походить 

на рисовальщика, который хотфлъ бы исправить и упростить без- 
численныя извилины мозга какого-нибудь Кювье для того, чтобы 
произвести лучшее впечатлЪн1е на глазъ. 

Прекрасное никогда не было только иростымь, но было уиро- 
ценной сложностью; оно всегда состояло въ какой-нибудь ясной 
формул, заключающей въ простыхь и глубокихъ выраженїяхъ 


очень разнообразные идеи. Ише бр образомъ было CO- 
зершенной ошибкой, кот; е N'D IN классическихъ пи- 
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сателей полагалъ прекрасное въ немногочисленности и въ бъдности 
идей и образовъ, въ строгости линій, въ преувеличенной симметрии, 
въ измфнени кривыхъ линій и извилинъ природы. 
«Идеалъ,—какъ справедливо замфтилъ А міэль,— не долженъ уже 
такъ возвышаться надъ дЪйствительностью, которая имБетъ то He- 
сравненное преимущество, что существуетъ>. Художникъ и poma- 
нистъ, какъ и моралистъ, должны считаться съ этими словами. 
Идеаль, въ искусств, им®етъ ифну лишь настолько, насколько 
онъ уже дВИствителенъ, насколько совершается п осуществляется; 
возможное есть только дЪиствительность въ работћ; слфдовательно, 
HBTD идеала BHE возможнаго. Идеалъ, какъ и прибавляеть Азхйэль, 
есть голосъ, говорящій «н®тъ!» вещамъ и людямъ, какъ Мефисто- 
фель—н%тъ, ты еще не конченъ, ты не нолонъ, ты не совершенъ, 
ты еще не достигь послфдней степени твоего развитія; — но, при- 
бавимъ мы, нужно также, чтобы дЪйствительность не отказывала, 
въ своемъ согласіи идеалу и не говорила ему: —нЪть, я тебя не 
знаю; потому что ты для меня безразличенъ, будучи MHD незнакомъ; 
HÈTS, потому что ты ложенъ.— Гакимъ образомъ необходимо, чтобы 
идеалъ и дЬйствительность были оба провикпуты одинъ другимъ и 
въ кони концовъ разрЬшались оба во взаимно связанныя положения. 
Извфетенъ стихь Мюссе: 


Malgré nous, vers le ciel il faut lever les yeux. 
(Противъ своей воли мы должны поднять глаза, къ небу). 


Это могло бы быть формулой идеальной эстетики. Зола, даеть сово®мъ 
противоположную формулу; одинъ изъ героевъ, въ которыхъ онъ 
олицетворяет» себя, въ одинъ л®%тнїй день въ деревнф, облокотясь 
на траву, бесфлуетъ о литератур. «Онъ упалъ на спину, протя- 
нуль руки въ траву, какъ будто хотЪлъ войти въ землю», сначала 
смБялся и шутилъ и кончилъ этимь крикомъ горячаго үбъжденія: 
:«Ахъ! добрая земля, возьми меня, общая мать, единственный источ- 
никъ жизни! ты вфчная, безсмертная, гдЪ обращается душа міра, 
этоть сокъ, разливающійся даже въ камни и который дфлаетъ де- 
ревья нашими большими неподвижными братьями!.. Да я хочу по- 
теряться въ тебЪ, тебя я чувствую подъ своими членами, обнимаю- 
щей и воспламеняющей меня; ты одна будешь въ моемъ произве- 
деніи какъ первая сила, какъ средство и пфль, огромный ковчегъ, 
TXB вс вещи одушевляются дыханіемъ вефхъ существъ!.. Не глупо ли, 
что у каждаго изъ насъ душа, когда есть эта великая дүша!..›— 
Вернуться въ землю, когда другіе мечтаютъ вознестись на небо, 
вотъ два противоположныя представленія искусства и жизни; но 
эта противоположность также условна, какъ надиръ и зенитъ, по- 
ставленные оба на продолженіп одной и той же линш. Кто роетъ 


землю далеко вперен уо о [55 находить небо. Нов®й- 
ше натуралисты, Kak'b Hi ji 8 Ш натурәлистъ Лүкрецїй, 
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хотять обожать только богиню земного плодородія, смЪшать въ 


одномъ культВ символичесые образы Венеры и Цибелы; но Ци- 
бела, для ея первобытныхъ почитателей, была нераздфльна, съ Ypa- 
ном; мы также должны вспомнить, что древняя богиня была обнята 
и оплодотворена Небомъ, затерялась въ немъ, п что Земля для CBO- 
его движевія впередъ должна быть унесена на волнахъ прозрач- 
наго эеира, поднята во всЪ невидимыя чвиженя этого бога, столь 
близкаго и вмфетВ столь далекаго. 

«Я добиваюсь, —товорила въ свою очередь Джоржь Элмотъ,— 
только вБрпо представлять людей и вещи, которые отразились въ 
моемъ умЪ; я считаю себя обязанной показать вамъ это отраженіе TA- 
кимъ, каково оно во мнв есть, столь же искренно, KARD если бы я была 
на скамьђ свидьтелей, дЪлая свое показаніе nodo пристой».— Да, 
безъ сомнфнія, хүдожникъ есть свидфтель природы, а первый долгъ 
свидБтеля — правдивость. Только художникъ не долженъ доволь- 
ствоваться тъмъ, чтобы увид®ть и разсказать сырой фактъ, явле- 
ще, оторванное отъ группы, въ которой оно заключается; въ каж- 
домъ дйствіи онъ долженъ если не дать намъ открыть причину 
рядомъ отвлеченныхь разсужденій, то по крайней мЪрВ, дать намъ 
ee лочувствовать. пакъ подъ дрожащей поверхностью чувствуется 
скрытый источникъ этихт сотрясепій, теплота п внутреннее начало 
движения. Художникъ TMD боле великъ, чЬмъ больше вещей онъ 
заставляетъ насъ отгадывать въ каждомъ словВ, которое онъ Ipo- 
износитъ, въ каждомъ предметћ, который онъ намъ показываетъ. 
Въ дфйетвятельной жизни есть доля поэтическаго, но есть и доля 
машинальнаго, на которую мы сами не обращаемъ вниманія. Kax- 
дая вещь или каждое дфйствіе представляеть нелрем®нно ABB CTO- 
роны; первая, подвижная и измъняющаяся, постоянно новая при 
свЪтВ, который ее освБщаетъ, даеть иллюзію жизни: это — выра- 
жене, поэзія вещей и также ихъ интересъ; только она дЪйстви- 
тельно важна лля насъ. Что касается другой стороны, чисто меха- 
вической, слфдовательно всегда одинаковой, въ ней н®тъ ничего, 
что бы привлекало, а особенно удерживало наше внимане: это—не- 
обходимость и больше ничего; ее, такъ сказать, перестаешь вид®ть, 
когда ее знаешь. Вы воспроизводите механическую и прозаическую 
долю существования, которую мы сами забыли; вы описываете камни 
на дорог, которыхъ мы не видали; вы изображаете рельефно пло- 
ское и монотонное жизни, все, что смфшалось и потерялось въ Ha- 
шемъ воспоминаши, все, что не вошло лфйствительно въ самую 
нашу жизнь; однимъ словомъ, вы хотнте заинтересовать насъ въ 
TOMB, что насъ не интересовало, я въ TOMB, что не интересно! По- 
кажите маБ лучше измфняющееся и новое въ жизни, то, что BELLÉ- 
ляется, возбужлаеть и дЪйствительно заставляетъ жить. Если 0 
камни на доротв нога не споткнулась M они не придали пройденной 
дорог$ никакой особеняф 1) ов CRP} если они ни въ чемъ 
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не пзм®нили мыслей и настроеніл прохожаго. къ чему объ нихъ 
упоминать? Если только это не именно длл того, чтобы показать, 
что безъ своего вфдома прохожій былъ имп задфтъ или что быть 
или не быть препятствемъ на пути не есть единственный ипте- 
ресъ, который могутъ представить камни, попавшіеся по дорог». 
Такимъ образомъ вещи важны только по своему значенію. Гели 
онф получили для васъ какое-нибудь выраженіе, если omb заста- 
вили васъ чувствовать или думать, тогда говорите. Но если это 
одно пустое перечисленіе, изъ котораго не должно выдфлиться HH- 
какое настоящее впечатлъніе, если это— скучное удовольствіе CMO- 
трЪть для того, чтобы смотр$ть, а пе для того, чтобы понимать и 
чувствовать, то лучше оставить въ т®ни TO, чего не стоитъ изъ 
вея извлекать или, можеть быть, что мы не съумВли изъ нея 
извлечь. Потому что, въ сущности, оправданіе реализма заключается 
въ томъ, что все говоритт и все заслуживаетъ быть услышаннымь: 
трудность въ томъ, чтобы ум%Ъть слышать. А дљйствительное да- 
леко не всегда бываетъ услышано, удержано, особливо выражено въ 
реализм преувеличенномъ. 

Первое услов!е для художника, это видъьть, — но условіе не 
единственное. < Многе люди не видятз— говоритъ T. Готье. — Напри- 
MEP, изъ двадцати-пяти лицъ, которыя сюда входятъ, нЪть трехъ, 
которыя разлпчаютъ цвфтъ бумаги! Bors, напр.. Х.; онъ не уви- 
дитъ, круглый этотъ столъ или четыреугольный... Все мое достоин- 
ство въ томъ, что я человфкъ, для котораго видимый Mipa суще- 
ствуета».— Очень хорошо, для оцфнщика видимый міръ тоже Cy- 
ществуетъ, и обои, и круглый или четыреугольный столъ. Важна 
личная точка зрћнія, съ которой мы смотримъ, уголъ, подъ KOTO- 
рымъ является намъ видимый міръ, и должно сказать, TOTE способ», 
по которому невидимое, которое каждый носитъ въ себЪ, прим%ф- 
шивается къ видимому. 

Глаза суть великіе вопрошатели: они спрашивають‘ каждую вещь: 
что ты такое? что ты мнЪ скажешь, старое дерево, склонившееся 
надъ этой хижиной? Маленькій цввточный горшокъ, забытый на 
этомъ окнф? Я требую историй! того, что вижу. Въ каждомъ суще- 
ств больше всего мив нравится то, что идетъ за предвлы той MH- 
нуты, въ которую я его схватываю, что меня уносить дальше, что 
меня вводитъ въ его собственную жизнь. Великое искусство со- 
стоить въ томъ, чтобы схватить и передать дуть вещей, то-есть 
то, что связываеть индивида съ цфлымь и каждую частицу минуты 
со BCEMB временемъ. 

Итакъ, произведеніе искусства состоитъ гораздо менфе въ кро- 
потливомъ воспроизведени путаницы Образовъ, мелькающихъ пе- 
редъ нашими глазами, чЪмъ въ перслектив%, введенной въ эти образы. 
Быть художникомъ значить видфть 65 терспективњ и слВдетвенно 
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пимЪть внутренній п оригинальный ценгръ перспективы, не стоять 
на одной п той же точкф зр®Ънїя на вещи съ первымъ встрёчнымъ. 

‚Сама Джоржъ Әллїотъ написала: «По правд, въ «АдамЪ Бид» 
HBTD ни одного портрета, но только внушеня опыта, располо- 
женныя 6» новыя комбинаціи». Что вфрно относительно Джоржа 
Әллїота, генія второстепеннаго въ изобртенш и композиціи, будетъ 
eme orbe върно для великихъ геніевъ литературныхъ и художе- 
ственныхъ. Въ ихъ произведеніяхъ нЪтъ ни одного портрета, ни 
одной точной жойи съ какого-нибудь дЪйствительнаго лица, живу- 
щаго на ихъ глазахъ. Даже когда они вдохновлялись дЪйствитель- 
ными типами, они всегда болЂе или membe преображали ихъ, при- 
бавляя къ нимъ черты выразительныя п внушаюиия (suggestils), re- 
ній всегда orbe или менфе передфлываетъ природу, украшаетъ, 
развиваетъ ее. И это развитіе бываетъ большею частью въ смыслћ 
логическом, потому что разумъ человћка, будучи боле сознате- 
ленъ и боле обдуманъ чфмъ природа, бываетъ также orbe panio- 
наленъ и систематиченъ. Можно не вполн отдавать себЪ отчетъ 
въ самомъ себћ, но мы любимъ понимать п приводить къ EMH- 
ству BAHİS или мысли лица, представленнаго въ произведевін 
искусства; и дЪИствительно, BCE великіе драматическіе типы, исклю- 
чая нфкоторыя намфренныя странности у Гамлета, суть весьма опре- 
дБленные характеры, настоятія живыя ученя. 

Такъ какъ естественный центръ перспективы есть для каждаго 
человЪка его я, рядъ состояній его сознаня,—и такъ какъ я при- 
водится къ системЪ идей и одбразовъ, такъ пли иначе связан- 
ныхъ между собой, —то изъ этого сл$дуеть, что видфть пред- 
метъ значить ввести образъ этого предмета въ особенную систему 
ассощащй, включить его въ водоворотъ образовъь и идей. Если 
этотъ внутренній водоворотъ, который есть не что иное какъ я XY- 
дожника, окажется довольно сильнымъ, довольно широкимъ и CBÉT- 
лымъ, то все, что будеть въ него увлечево, будетъ проникнуто 
движешемъ и свфтомъ. Напротивъ, у вульгарной души будетъ 
взглядъ вульгарный и искусство банально. Такимъ образомъ KAW- 
дый наблюдатель уносить съ собой и въ себЪ что-нибудь изъ на- 
блюдаемато имъ міра, какъ небесное тфло притягиваетъ къ себЪ 
всю планетную пыль, которую встрфчаеть въ пространств на 
своемъ пути. Quot capita, tot astra. Въ этомъ внутреннемъ TATO- 
тБнїп каждый предметъ занимаетъ различное мЪсто, смотря по бо- 
гатству системы идей, къ которой онъ примыкаетъ. Самое Be- 
ликое съ виду можеть стать сэмымъ ничтожнымъ, а самое HH- 
чтожное—самымъ великимъ; послЬдніе часто мфняютея мфетомъ съ 
первыми. 

Итакъ, представлять міръ или человЪчество эстетическим» обра- 
зомъ не значитъ BOCI к Tb. HXD но случайному ощүщенїю, 
но построять ихъ eoh Ai RAI Daph IERHEDD пунктомъ, — съ по- 
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длиннымъ я автора, — которое само, съ другой стороны, должно 
быть насколько возможно полнымъ сокращеніемъ (raccourci) міра 
и человфчества. Если я автора заключается въ рЪзкой и исключи- 
тельной группировкВ идей, но не довольно связной и системати- 
ческой, словомь, если въ немъ HËTD полнаго «микрокосма», его 
искусство можеть удивлять (прекрасное, это-—удивительное, гово- 
prab Боделәръ), но это искусство скоро исчезнетъ. Потому что 
удивительное остается долго таковымъ только въ TOND случа, когда 
заставляеть много думать, то-есть вызывает длинный рядъ связ- 
ныхъ размышленій, прихолящій къ общему и болЪе или менће син- 
тетическому представлепію. Вы хотите меня «удивить»; начните съ 
TOTO, что сами завладВйте даромъ философскаго удивленїя передъ 
вселенной, которое, по словамъ Платона, есть начало философии. 
УмЪть удивляться есть принадлежность мыслителя; ум®ть удивлять 
другихъ и сбить ихъ на минуту, это— искусство акробата.. То, что 
очаровываетъ удивляя, что лфйствительно прекрасно, это не всякая 
новизна, но новизна истины, а чтобы ее замфтить, нужно имфть 
умь болфе или membe синтетическій, хорошо уразновфшенный, KO- 
торый кажется оригиналенъ не тфмъ, что неполонъ и анорма- 
лень, а тБмъ, что онъ полне, чфмъ друге, что онъ находится бо- 
лЪе въ гармонш съ самой глубокой дфйствительностью и ТЪмъ Ca- 
мымъ способенъ показать намъ эту дЪйствительность во веБхт BH- 
дахъ. Байронъ сказалъ: 


Ате поё Ње mountains, waves and skies а part 
Of me aud of my soul, as I of them? 


А Бәконъ: Ars est homo additus naturae. Хуложникъ понимаетъ 
природу съ полуслова; или скорфе это она сама понимается въ 
немъ. Искусство выражает то, что природа только лепечетъ; «оно 
кричитъ природ$: вотъ что ты хот®ла сказать». 

Н$которыя античныя статуи, въ итальянскихъ музеяхъ, пом®- 
щены на подетавкахъ; сторожъ, по своему желанію, поворачивает 
ихь и предетавляеть ихъ съ разныхь сторонъ, освЪщая ту или 
другую часть и вводя въ TËND прумя. Такъ постулаетъ искусство 
относительно дЪйствительности. Если бы было возможно наложить 
предметъ и то пзображене, которое намъ даетъ искусство, одно 
на другое, чтобы видфть, совершенно ли одно приноровлено къ дру- 
гому, мы замфтили бы, что они всегда различаются какой-нибудь 
стороной; если бы предметъ и изображеніе были тождественны, ма- 
тематически сходны, искусство перестало бы существовать. Съ дру- 
гой стороны, если бы они были абсолютно несходны и невозможно 
было бы никакимъ образомъ достигнуть ихъ совпаденія, искусство 
точно такъ же нотерифло бы крушеніе. Нужно, чтобы два об- 
раза совпадали по крайней мБрБ въ существенныхъ пунктахъ; но 
надо, чтобы изобра НӘ МАЕ ОН поставлено иначе, освћ- 
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щено новымъ св$томъ. Одинъ путешественникъ говорилъ мн, на 
вершияЪ горы, въ ту минуту, когда разсвћтъ показывался на краю 
первыхъ вершинъ:—Вы будете присутствовать при своего рода 
твореніи.—Әто твореніе св®томъ предметовъ, которые мы вилфли 
совсфмъ пными подъ другими лучами, и есть MBAO искусства. 

Тенленшя, п также подводный камень реализма, это—-идеалъ 
количественный, поставленный вмЪсто идеала качественнаго, когда, 
отромность замфняетъ правильность и соразмћренную красоту. Но 
это реализмъ ложный, потому что въ дЪйствительности количество 
и сила не составляютъ всего; мы не живемъ въ мірћ великановъ 
физических пли нравственныхъ, существъ огромныхъ, чрезмЪр- 
выхъ, грубыхь во всемъ и чудовищныхъ. Качество иметь свою 
роль въ дфйетвительномъ. 

Мы не отрицаемъ этимъ, чтобы стремленіе къ сильному въ 
искусствЪ не было законно. ДЪйствительно, правдивость ббразовъ 
не много значила бы въ искусств безъ ихъ силы. Почему худож- 
никъ долженъ такъ заботиться о сообразности міра, въ который 
онъ HACE ведетъ, съ міромъ дИИствительнымъ? Это отчасти потому, 
что образы, которыми насъ надЪляетъ его фантазія, теряютъ свою 
силу, какъ только они находятся для насъ въ открытомъ противо- 
ри съ возможнымъ. Если ложное должно быть исключено изъ 
искусства, это, между прочимъ, потому, что оно намъ антипатично 
и мБшаеть намъ сильно вибрировать подъ вліяніемь эмоцій, KOTO- 
рыя хүдожникъ хочетъ намъ дать; невЪроятное д®лаетъ nacb болЪе 
или verbe нечуветвительными. Напримъръ, каждому мертвому пункту 
въ тип, который намъ представляетъ романистъ, отвћчаетъ другой 
мертвый пунктъ въ нашей чувствительности, который уже не мо- 
RETE войти съ нимъ въ сильное общеніе чувствъ. Въ ощущении, 
«этой правдивой галлюцинаши», образы, какъ только они HMBIOTD 
извфетную силу, привлекаютъ вру въ ихъ дЪйствительность; BH- 
дЪть достаточно сильно значить вфрить. НЪкоторые могучіе xy- 
дожники үм®%ютъ вызывать въ насъ образы, настолько силь- 
ные, что они сами порожлаютъ въ насъ убЪждеше п кажутся 
дБїствптельными, несмотря на ихъ несходетво со вевми пфйетви- 
тельными образами, которые мы знали до т®хъ поръ. Это искус- 
ство галлюцинаши, которое можеть нравиться дћтямъ, младенче- 
скимъ народамъ и даже въ наше время людямъ съ слишкомъ воз- 
бужденнымъ воображеніемъ. Но такъ какъ, вообще, читатель Ka- 
кого-нибудь романа или драмы, созерцатель какого-нибудь произве- 
денія искусства можетъ быть тодько очень короткое мгновеніе въ 
состояніи галлюцинашіи, потому что въ каждомъ уравновъшенномъ 
yab разсудокъ входить тотчасъ въ свои права, то изъ этого CIÈ- 
дуетъ, что современное искусство, чтобы произвести прочное убъж- 
депіе, которое и есть настоящая, мЬрка силы образовъ; не имфетъ 
лучшаго средства, rant РНИИ дара изъ самой дЪйствитель- 
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ности, организовать HXT такъ, какъ видить ихъ организованными 
въ жизни. Beb искусства, въ которыхъ, какъ въ краснор®$чїп, по- 
елЪдняя цфль есть вселить убЪждеше, вообще не имфють для этого 
боле простого средства какъ быть правдивыми; самое искреннее 
краснорЪче всегда п вездь можетъ стать самымъ высокимъ. Ha- 
стоящій реализмъ или, лучше сказать, искренность въ искусствЪ, 
должны рости по мфрЪ того, какъ у ‘публики художника увеличи- 
вается способность размышлять, разсужлать, наконецъ провВрять 
связь п сифплеше представленныхъ ей образовъ. Такимъ образомъ 
искренность въ искусствЪ будетъ необходимо рости съ прогрессомъ 
научной мысли. Художникъ, конечло, свободенъ лгать, благо этого 
не замЪчаютъ; но въ наше время, когда у каждаго читателя про- 
бузклаютъ критическій духъ, ложь дђлаетсл сейчасъ замфтна и OT- 
нимаетъ силу у представленныхь намъ изображеній. Въ наше время 
выдумка терма только когда она символична, то-есть когда вы- 
ражаетъ истинную идею. То, что истина повидимому теряетъ тогда 
по формЪ, она выигрываетъ на сущности, и если сила ббразовъ 
можетъ быть уменьшена съ одной сторопы, съ другой —– она увели- 
чивается вфрою въ идею, которую она должна выражать. Ecin ви- 
дЪть сильно зналитъ вЪфрить, то можно сказать наоборотъ, что 
сильно вЪрить значить почти BUET. Спла самаго идеализма, въ 
литератур%, обусловливается тбмъ, что онъ опирается не на искус- 
ственный идеалъ, но на какое-нибудь сильное и прочное стремле- 
Hie нашей природы. Что касается реализма, его достоинство въ томъ, 
что, отыскивая силу въ дфйствительности, онъ даетъ впечатлЪн!е 
боле сильной дфйствительности и этимь самымъ точно также 
жизни и искренности. Потому что. повторимъ опять, жизнь есть 
сама искренность; она состоитъ въ правильномъ и постоянномъ 
просвЪчиванія внутренней дфятельности сквозь органы: у нея прав- 
дивость свфта. Жить значитъ дфиствовать, высказываться, выра- 
жалься, приводить въ гармонію своп внутренне и внЪшніе органы. 
Итакъ, жизнь не лжетъ, и каждая выдумка, каждая ложь есть родъ 
мимолетной смуты, внесенной въ жизнь, родъ частичной смерти. 
Поэтому, чтобы найти жизнь, писатель и художникъ должны быть 
прежде всего искренними, вполнЪ выражать самихъ себя, ничего 
не скрывать изъ своей внутренней жизни, посвящать себя равно- 
душной толп, какъ н®когда посвящали себя богамъ. Эта искрен- 
ность HXP чувствованія должна сказываться въ пхъ произведевяхъ, 
и чтобы вознаградить то, что есть недостаточнаго въ изображен 
дфйствительнаго, они принуждены въ надлежащей мЪрЬ увеличи- 
вать силу этого изображеня. Словомъ, это—вЪрное средство CHÉ- 
лать его вБроятнымъ. Но не будемъ смЪшивать средство съ иБлью 
п не будемъ ставить цфлью искусства идезлъ количественный. Это 
значило бы—сдБлать его нездоровымъ вслЪдствіе нарушенія есте- 
ственнаго равновфсія чему ежу совр уке само слишкомъ склонно. 
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Въ области качества, искусство рездфляется между двумя стрем- 
леніями; первое уносптъ художника къ гармоніямъ, къ созвущямъ, KO 
всему, что пріятно для тлазъ и для уха; другое толкаетъ его перенести 
въ область искусства жизнь во веЪхъ ея видахъ, съ противополож- 
ными ея качествами, со всБми ея толчками п диссонансами. Задача, 
генія—уравновфсить эти два стремлешя. А пункты, въ которыхъ 
получается это раввовћеіе, безпрестанно мЪнлются и потому-то подъ 
импульсомъ тенія искусство лЪлаетъ постоянные үсп®хи. Эти усиЪхи 
состоят въ томъ, чтобы вводить въ искусство все большее коли- 
чество правдивой действительности, и слЪдовательно болње вну- 
тренней жизни. Въ этомъ отношеніи искусство становится боле 
и orbe реальнымъ въ полномь смысл этого слова; то-есть, эсте- 
тическая эмопія, производимая явлевіями нравственной и сощальной 
инлукши енмпати завимаетъ въ немъ все болЪе значительное мЪето, 
ряхомъ съ эстетической эмоціей, получаемой прямо отъ элементар- 
наго ощүщценія или чувства. 

До сихъ поръ слишкомъ довольствовались объяснять роль дис- 
сонансовъ и безобразнаго въ искусств$ закономъ противополож- 
ностей, необходимостью разнородныхъ ощущевій лля того, чтобы 
разбудить чувствительность. Конечно, всегда ясное небо было бы 
утомительно; нужны облака. Отъ этихъ облаковъ являются безчи- 
сленные оттБнки, безконечные колориты неба: безъ призмы тучи, 
YEM бы быль закатъ, восходъ солнца? Такимъ образомъ тЪнь есть 
подруга cebra. Но изъ диссонансовъ и безобразнаго уже слишкомъ 
сдлали простыя приправы въ ученомъ приготовленіи художествен- 
наго произведенмя. Такимъ образомъ мы никогда не отдадимъ себЪ 
этчета во всемъ взначенши безобразнато, даже ужаснаго въ искус- 
ствЪ; мы не объяснимъ достаточно необходимое движеніе искусства 
къ правильно понятому реализму, который побуждаеть художника 
отдавать въ своемъ произведени все больше и больше м®ста при- 
ponb, какова она есть, точно также какъ въ гармонін музыканть 
все orbe m боле пользуется диссонансами, сложными ритмами, 
всфмъ, что приближается къ сумятицћ вещей и страстей. 

Чтобы судить о роли диссонансовъ л безобразій въ искусетв?, 
ихь надо разсматривать не столько KAKE простыя ощущеная, но 
какъ принципы чувства и какъ средства выраженя. Въ новфйшей 
музык®, глубокое дЪйствїе диссонансовъ объясняется достаточно 
только важностью ихъ для выразительности. Печаль и ея сложныя 
эмощи, составляюшія, такъ сказать, полутфнь радости, не могли бы 
быть переданы созвучіями или ритмами правильными и простыми. 
Жизнь есть борьба, съ безчисленными недоумћвіями, столкновеніями, 
ударами; для сознанія жизни нужно, какъ необходимое дополненіе, 
сознан1е побъжденныхъ препятотвій; но такъ какъ мы можемъ 
симпатизировать или вступать въ общество только живыхъ су- 
ществъ, и такъ какъ уысчувдвуелуюсероя piy боко тронутыми только 
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изображеніемъ жизни личной или содіальной, то изъ этого CT- 
дуетъ, что извфстпая м$фра скорби и диссонанса входить RAKD 
одипъ изъ существенных элемептовъ въ искусство, по той самой 
иричин$, что усиліе есть существенпый олементъ жизни. Безобразное 
также есть только паружная форма б®дствїй и ограничешй, нераз- 
дБльныхъ съ жизнью, Совершенное во BCBXB отношеніяхъ, непо- 
грЬшимое не могло бы насъ интересовать, потому что въ немъ всегда 
былъ бы тотъ недостатокъ, что оно бы не было живымь Wb связи 
и въ общеши съ нами. Дуизнь такая, какою мы ее знаемъ, въ 
солидарности со ве%мп другими жизнями, въ ирямомъ или косвен- 
номъ отношенши къ безчисленнымь сграцаніямъ, совеђмъ исклю- 
чаетъ совершенное и безусловное. НовЪ шее искусство должно 
быть основано на понятш несовершеннаго, какъ повЪйшая мета- 
физика—на попя\и относителрпаго. 

Прогрессъ искусства изм5ряетея отчасти симпатическимъ y'a- 
стісмъ, съ которымъ оно относится къ бфдетвеннымъ сторонамъ 
жизни, ко већмъ низшимъ существамт, къ малому и уродливому. 
Это-—раслиирене эстотической общительноети. Въ этомъ отношеніи, 
искусство необходимо слфлуетъ за развитіемъ науки, для которой 
н®тъ ничего мелкаго, ничтожнато, и которая распространяетъ на 
всю природу великую нивеллировку своихъ законовъ. Первыя поэмы 
п первые романы разсказывали приключепія боговъ или царей; въ 
TÊ времена главный герой драмы непременно долженъ быль быть 
головой выше другихъ людей. Въ настоящее время мы понимаемъ, 
что можно быть великимъ HO другому образцу: это—быть глубоко 
кБмъ-нибүдь, к®мъ бы то ни было, самымъ скромнымъ существомъ. 
Сл$ловательно, введеніе безобразнаго въ реальное произведепіе 
искусства должно объясняться—и также үстановляться —вЪ OCO- 
бенности требованіями нравственными и соціальными. .Түчше всего 
это ввелене переносится въ литератур®. Предположите, что какое- 
нибудь искуество довольно сильно, чтобы пробуждать обонятельныя 
ощущенія: оно было бы вынуждено пробуждать ощущешя исклю- 
чительно прятныя: въ меньшей степени то же относится къ искус- 
ствамъ, которыя вызываютъ сильныя зрительныя ощущенія; по ассо- 
ціаціи онъ могутъ даже пробудить множество ощущеній обонятель- 
ныхъ, осязательныхь и т. д.; такимъ образомъ эти искусства должны 
быть гораздо orbe воздержными въ своихъ изображеніяхъ. Есть 
вещи, которыя, по вульгарному выраженио, зиокирують глазъ; онъ 
его шокируютъ въ живописи еще больше, чБмъ въ дЪйствитель- 
ности, между тъмъ, если ихъ зидфть подъ извЪстнымъ угломъ, ORÉ 
могутъ не шокировать въ литературз. 

Но TB, которые хотятъ обобийить изображения несовершенствъ 
п исключительно реальныя стремлен1я у художниковъ, не должны бы 
забывать того факта, что изъ тысячи произведен искусства, KO- 
нечно, много если орен ОРОЮН бываеть достойно ЖИТЬ H 
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быть предметомъ созерцая. Чо девятьсотъ девяносто девять He- 
удавшихся, которыя составляютъ необходимую свиту шедевра, CTA- 
новятся ужасны съ ихъ реальнымъ направленіемъ; онъ просто no- 
средственны и безцв®тны при направлен классическомъ. Отсюда 
разница, которой не надо пренебрегать. Безобразное можетъ быть 
возвышепо геніемъ; но искавіе его и даже терпимость къ нему үби- 
ваетъ простой талантъ. Терситъ, въ сушности, можеть быть, соста- 
витъ для художника сюжетъ этюда, не үстүпающій Адонисү; но 
неулавшійся Терситъ оскорбляетъ взглядъ, а неудавиийся Алонисъ 
имБетъ все-таки, при недостаткЪ жизни, вћкоторую первобытную 
прелесть правильныхъ лин, изгибовъ, контүровъ, за которыми 
взгляль слЗдитъ безъ усилія. ёовершенно возможно, что шедбвромь 
картинной выставки бүдетъ обезьяна; но печально констатировать, 
что тримаса, запечатлнная на лиць этой обезьяны, была въ HRO- 
торомъ родЪ типомъ и тайнымъ идеаломъ, къ которому стремилось 
большинство посредственныхъ картинъ и статуй той же выставки: 
BCE эти художники мечтали объ обезъянахъ, а не о лодяхъ, COYUN- 
няя свои произвелен1я; нЪкогда были условныя и застывиия улыбки, 
тенерь это—үсловныя судороги, гримасы на BBRD. Плохо понятый 
реализмъ дфлаетъ полу-талантъ нестериимымъ. 


Часто говорилось, что искусство, становясь болће реальнымъ, 
должно было матеріализироватьсл, это не точно; хорошо понятый 
реализмъ не ищетъ дћїствовать на HACE прямо пріятнымъ ощуще- 
мемь, но скорзе пробужденіемъ симпатическихъ чүвствъ. Онъ, KO- 
нечно, менће отвлеченъ и заставляеть насъ всепфло вибрировать, 
но по этому самому можно сказать, онъ менће чувственъ и membe 
ищетъ простого наслажденія ощущеніемъ для него самого. Доля ma- 
теріальнто и физическало, въ произведения искусства, есть вопросъ 
деликатный и трудный. Рескинъ (Ruskin), знаменитый англійскій 
критикъ, совершенно раздфляетъь жизнь физіологическую OTD BHY- 
тренней жизни; вирочемь онъ не безъ основанія отказываетъ ана- 
томической подробности, превосходно переданной, въ силь произ- 
ВОДИТЬ ЭМО. 

<«Паприм%ръ, слеза, —говоритъ онъ,— можеть быть очень хорошо 
воспроизведена со своимъ блескомъ и съ мимикой, которая ее Co- 
провождаетъ, но она васъ не тронетъ какъ знакъ страданія». По- 
ложимъ, такъ, но не забудемъ, что физическое и нравственное TECHO 
связаны, и что если физіологическая подробность, совершеино TOY- 
вая, насъ не трогаетъ, это значить, что она недостаточно сли- 
лась съ цфлымъ; что, наконецъ, если живописепъ въ совершенствЪ 
воспроизвелъ передъ нашими глазами физіологическія черты эмощи, 
онъ не могъ бы не возбудить эмоши, потому что тогда онъ BOC- 
произвелъ бы съ тою же точностью внутреннюю жизнь липа. Точно 
также, въ литератур з/ч Of Oy твенное примфшивается 
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одно къ другому, и всегда возможно заставить насъ симпатизиро- 
вать съ умственной эмоціей, показывая намъ внЪшнія проявле- 
нія, прекрасно поставленныя и огвћчающія тому, что происходить 
внутри. НФтъ двухъ родовъ дЪйствительности, одной физической 
и другой умственной. Во всякомъ случа, въ каждомъ литератур- 
номъ искусствф, которое дфйствуетъь прямо на умъ, EIH посредства 
формъ п цвътовъ, симпатія скорфе возбуждается изображеніемъ 
нравственной эмодіп, чЪмъ ея физіологическихъ проявленій. Цфль 
каждаго пиеателя-—производпть въ читателћ всю цълость описы- 
ваемой имъ эмоши, и притомъ, описывая но возможности самое 
малое число наружныхъ или внутреннихъ бимптомовъ этой эмощи. 
Итакъ, надо выбирать изъ этихъ ‘симптомовт, не всегда самые 
выдающіеся, а самые заразительные. Симпатическая эмоція чита- 
теля всегда обратно пропорціональна расходу вниманія, котораго 
отъ него потребовали. Выборъ симптомовъ эмоши именно характе- 
ризуетъ искусство писателя; и эти симптомы могутъ заимствоваться 
безразлично изъ области физіологической или психологической 1). 

Но писатель не долженъ терать изъ виду, что мы не можемъ 
вполнЪ представить физіологическій симптомъ умственнаго состоя- 
нія и почувствовать его по заразительности, если мы не предрас- 
положены уже къ этому умственпому состояню. НапримБръ, чтобы 
произвести эмопію страха, гораздо проще описать эту эмоцію въ 
моральныхъ выраженіяхъ. чЪмъ представить намъ ощущеніе тоски 
въ глубинЪ желудка, которое бываетъ очень отдаленнымъ и очень 
косвеннымъ ея слдствіемъ и которое намъ будетъ очень трудно 
себЪ представить, если мы уже не испытываемъ самаго чувства 
страха. Путь, который умъ долженъ пройти отъ наружнаго при- 
знака до соотвћтствующаго ему внутренняго состоянія, есть путь 
косвенный и поэтому онъ требуетъ большого расхода вниманія, и это 
мЪшаетъ нервной заразительности. Такимъ образомъ внутреннее 
страдание какого-нибудь героя, переведенное на психологичесый 
языкъ, тронетъ насъ больше, чфмъ если намъ скажутъ только: 
«онъ разразился рыдавіями». Между тБмъ HTD ничего зарази- 
тельнзе слезъ, но при условш, когда мы уже чувствуемъ н®Ъкото- 
poe расположеніе къ печали: слезы составляютъ поелЪдній резуль- 
тать эмоци, и не могутъ однф произвести ее, если мы не отгады- 
ваемъ рядъ причинъ, которыя къ нимъ привели, или если причины 


1} Матерїализмъ выраженія не всегда не совм щается съ извЪстной ми- 
стичпостью чуветва; это желаніе идезла, ожиданіе Бога, которое выражено 
въ книге Іова этимъ сильнымъ образомъ: «Да, я знаю, онъ появится на 
земл%... Мои чресла сгораютъ отъ ожиданія внутри меня». То, что въ стилћ 
матеріально и сильно для одного, не бываетъ таково для другого, потому 
что каждая чувствительность есть м®ра своихъ собетвенныхъ ощущен!й; то, 
что тягостно для а наа ЙОК съ сир 98 ствительностью, есть именно 
то, что въ другомъ нач GIR Cb. 
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не кажутся намъ достаточными. Такимъ образомъ это только на: 
ивность сектанта, простая выхолка, не имфющая большой теорети- 
ческой важности, когда Зола влагаетъ въ уста своего типическаго 
романиста: «Изучайте человћка такимъ, какъ онъ есть, п не мета- 
физическую куклу, а человвка физіологическаго, опредЪленнаго cpe- 
дой, дъйствующаго поль вліяніемъ вс®хъ своихъ органовъ... Развъ 
не фарсъ— это постоянное и исключительное изучеше дВятельности 
мозга... Мысль, мысль, эхъ, чоргъ возьми! мысль есть продуктъ 
всего тла... А мы будемъ все разбирать по волоску спутанный 
комокъ чистаго разума! Кто говоритъ о психолог, говоритъ и о 
предател$ правды... Механизмъ челов ка, кончающійся общей cym- 
мой его функцій—вотъ ryb формула»... Зола, кажется, забываетъ, 
что общая сумма функцій человВческагто механизма находится въ 
сознаніи, а не въ другомъ MECT, и что романистъ, въ противопо- 
ложность скульптору или живописцу, всегда будетъ имЪть глав- 
нымъ и почти исключительнымъ предметомъ изученія состояніе со- 
знанія. Сказать, что романисты до сихъ поръ занимались метафи- 
здкой, а что теперь они будуть заниматься физіологіей, въ этомъ, 
по правдр, HETE смысла; это значило бы то же, если бы сказать, что 
они до сихъ NOPE занимались тригонометріей, а теперь займутся 
минералогіей или ботаникой. НЪтъ, романисть всегда бралъ пред- 
метомь если не мозгъ, то по крайней мърЬ сердце, то-есть COBO- 
купность человъческихъ эмоцій и чувствъ; романистъ, хочеть онъ 
этого иди HBTS, всегда будетъ психологомъ; но только онъ можетъ 
владБть психологіей вполн® или не вполн; онъ можетъ уменьшать 
человвческое сердце или видфть его въ настоящую величину. Его 
собственная область есть эмоція, но въ этой области онъ можетъ 
выбирать тотъ родъ эмощи, который ему больше подходить, KOTO- 
рый онъ чувствуетъ для себя болће симпатичнымъ и который пе- 
редаетъ съ большей силой. Такимъ образомъ у каждаго въ искус- 
ствЪ есть своя любимая почва: «ВоздБлаемъ нашъ садъ», говориль 
Кандидъ; садъ господина Зола немного низокъ и грязенъ, изрфзанъ 
переулками, TY нельзя прогуливаться съ үдовольствіємъ. Между 
эмощями у Зола есть замфтная слабость къ наименфе возвышен- 
нымъ; это и дБлаеть его пристрастнымъ въ его изучени человзка 
и неполнымъ въ его произведеніи. Зола хочетъ противопоставить, 
говоритъ онъ намъ, «чрево» -—«мозгу>, прибавимъ: и «сердцу»; въ 
нЪсколькихъ своихъ произведеніяхъ онъ создалъ цфлую эпопею, и 
оказалось, что это— эпопея «чрева». Впрочемъ мы не изъ тЪхъ, 
которые объ этомъ жалфютъ. Нужно было, чтобы такая эпопея была 
написана, но эта эпопея не должна выдавать себя какъ за равную 
дБйствительности, и если не надо помЪщать сердце человђка въ 
мозг, TO не болБе точно, въ научномъ отношеніи, помЪщать его 
въ брюх$. «Особенность правды, — сказаль Гюго, — въ TOME, 
что она никогда не бынаень :ярозмвренх). (Когда мы противодвй- 
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ствуемъ злоупотребленію, мы всегда бываемъ склонны впасть въ про- 
тивоположное злоупотребленіе; это необходимость психологи и даже 
просто механики: ошибку можно поправить только ошибкой BD обрат- 
номъ смысл. Чтобы остаться въ надлежащей м®рбБ, тотъ, кто дБйство- 
BAID противъ другого, долженъ потомь постараться подЪйствовать 
противъ самого себя. Натурализмъ. послВ его справелливаго недо- 
вЬрїя къ романическому и романтическому бреду, долженъ бы былъ 
въ настоящее время не довфрять самому себ%. 

Въ искусствЪ есть и всегда будеть условное, котораго нужно 
умЪть придерживаться. Наприм®ръ, живописецъ находится между 
двумя большими задачами: рисунокъ и колорить: но штрихъ не 
существуеть въ дфйствительности, а колоритъ имфеть оттЬнки, He- 
доступные для кисти. Бальзакъ, въ одной изъ своихъ повБетей, 
показалъ живописца въ борьбЪ съ рисункомъ, а Зола, въ своемъ 
романф, показываеть намъ своего живописца въ отчаянін передъ 
колоритомъ, который послЬ Делакруа составляетъ мучене HBO- 
писцевъ. Простая пов®сть, какъ и романъ, заключаютъ въ себћ 
эту глубокую идею, что геній близокъ къ сумасшествію каждый 
разъ, когда художникъ слишкомъ чувствует» несовершенство CBO- 
его произведенія и упорствуетъ дополнять его передъ неподражае- 
мымъ образцомъ, не замфчая, что есть граница, TAB искусство ста- 
новится бредомъ. Это бываетъ всегда, когда искусство упорствуетъ 
въ буквальномъ воспроизвеценіп дЪйствительности. Не надо желать 
слишкомъ подражать природ или всей природ, нужно ум$ть поль- 
зоваться огнемъ; и, сказать мимохоцомъ, самому Зола полезно было 
бы прим®нить къ себф эту истину, ему, который имфетъ притя- 
заніе представлять жизнь абсолютно такою, какъ она есть. Что бы 
онъ ни говорилъ, особенность истиннаго генія въ томъ, чтобы изм$- 
нять (déformer) видћніе вещей такъ, чтобы нельзя было сказать, THÈ 
начинается это измЪненіе. Все для него становится символомъ, вее 
измБняется и увеличивается. Самыя простыя вещи пріобрЪтаютъ 
личность, даже тривіальныя преображаются 1). 


1) Возьмемъ прим рь въ самихъ произведеніяхъ Зола: старое бюро дома, 
(въ «Га joie de vivre») такъ описано, какъ будто эта мебель иметь свою 
собственнүю жизнь; она есть нкто, она есть даже душа стараго дома. Въ 
«Germinal», еи страпица 0 мапинахъ показываеть ихъ намъ 


огромными и дъйствут береди. чур 
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. РАЗЛИЧІЕ РЕАЛИЗМА И ТРИВІАЛИЗМА. 


Гёте говорилъ: «Поэтъ проявляетъ себя именно реальностью, 
если въ вульгарномъ сюжет умфетъ найти интересную сторону». 
Правильно понятый реализмъ есть именно противоположность тому, 
что можно назвать тривализмомь; онъ состоитъ въ TOMB, чтобы 
заимствовать у представленій обычной жизни всю ту силу, кото- 
рая заключается въ ясности ихъ контуровъ, но освобождая ихъ 
OID вульгарныхъ, утомительныхъ и иногда отталкивающихъ ассо- 
піацій. Итакъ. истинный реализмъ состоитъ въ отдфлеши реаль- 
наго 0тъ тривіальнаго; поэтому онъ и составляетъ такую трудную 
сторону искусства; дфло идетъ ни болфе ни Membe какъ о томъ, 
чтобы найти поэзио тфхъ вещей, которыя кажутся намъ иногда HAMME- 
нфе поэтичными просто потому, что эстетическая эмоція истощи- 
лась отъ привычки. [lossia есть и въ улиц, по которой я mpo- 
хожу. каждый день и у которой я, такъ сказать, сосчиталъ камни 
мостовой; но гораздо трудн$е дать мнф почувствовать өя поэзію, 
чфмъ поэзію маленькой итальянской или испанской улицы какого- 
нибудь чужеземнаго уголка. Д®ло состоит въ томъ, чтобы возвра- 
тить свфжесть поблекшимь ощущеніямъ, найти новое въ TOMP, что 
старо какъ ежедневная жизнь, выставить неожиданное въ обычномъ; 
а для этого единственное вБрное средетво—вникнуть въ реальное, 
пойти за предълы внъшностей, на которыхъ обыкновенно останав- 
ливаются напи взгляды, приподнять или прорвать завћсу, образо- 
ванную спутанной нитью всЪхъ нашихъ каждодневныхъ ассопіацій 
п которая м$5шаетъ намъ вид®ть предметы такими, какъ они есть. 
Потому реалистическое искусство трудне того, которое старается 
возбудить интересъ фантастическимъ. Этому посдлЪднему легче TBO- 
рить, потому что фантастическіе образы могуть насъ прельщать 
случайными встрфчами RAKD сны, между TEND какъ для того, кто 
не выходитъ изъ лЬйствительности, поззія и красота не могутъ быть 
счастливой встр®чей, но бываютъ обдуманно добытымъ открытіемъ, 
искусной организаціей смутныхъ данныхъ опыта, чвмъ-нибудь HO- 
BHMD, замђченнымъ тамъ, гдз уже всЪ смотрфли раньше. ДЪйстви- 
тельная п обычная жизнь, это—скала Аарона, безплодная скала, KO- 
торая утомляетъ взглядъ; но все-таки есть пунктъ, откуда, если 
ударить, можно вызвать свћжій источникъ, пріятный для взгляда, 
и для членовъ, надежду пЪлаго народа: нужно ударить въ этотъ 
пунктъ, а не подл%; нужно чувствовать свъжесть живой воды сквозь 
жесткій и безплодный камень. 

Быть натуралистомъ въ литературБ легче, чфмъ въ живописи 
или въ скульптур®, и вотъ почему. Задача художника-натуралиста, 
какъ мы видфли, состойїй[ в #/ гов, (976650 выбирать изъ обыкно- 
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венныхъ предметовъ новыя, свЪжія поэтическія эмоши и потому 
обходить привычныя и тривіальныя ассошаци: идей, которыя про- 
буждаетъ въ насъ тривіальный предметъ. Но средства, которыми 
располагаеть писатель, таковы, что, собственно говоря, онъ не мо- 
жетъ поставить передъ нашими глазами какой-нибудь предметъ, 
какую-нибудь вещь; онъ можеть только описывать, и тогда ему 
легко, оставаясь точнымъ, выдвинуть изъ т®ни то, чего мы обыкно- 
венно не видимъ, и напротивъ стереть то, что мы привыкли BH- 
дЪть. Возьмемъ примфръ: романистъ заставляеть насъ присутство- 
вать при очень трогательной cuenh, происходящей на ступенькЪ 
омнибуса, остановившагося на улицћ передъ какой-нибудь колбас- 
ной или виннымъ погребкомъ. Мы знаемъ все 2то, потому что это 
и есть среда, гдЪ пдетъ дъйствіе; романистъ описалъ намъ его, не 
пропустивъ гуся, котораго поворачиваютъ на вертел?, но все-таки већ 
эти обыкновенныя вещи отодвигаются на второй плапъ; — потому, 
что мы ихъ видимъ только умственными глазами, которые заняты 
героемъ и героиней, а вся эта тривіатьная обстановка не будетъ 
имфть другого результата кром% того, чтобы убфдить насъ, что мы 
присутствуемъ при очень реальной сцен, между вещами, которыя 
мы видимъ каждый день. „Кивописецъ-реалистъ, желая представить 
ту же сцену, предлагаетъ нашимъ глазамъ настоящую дЪйствитель- 
ность; выходить то, что прежде всего мы видимъ омнибусъ, жаре- 
нато гуся, и тогда, можеть быть, прощай трогательное или пате- 
тическое; художникъ не могъ сдфлать особенно яркой ту пли Apy- 
гую сторону дфйствительности въ ущербъ другой, и вотъ мы OXRA- 
чены привычными ассоцїацпїлми идей, не будучи въ силахъ отъ 
нихь отлфлаться. Итакъ надо, чтобы живописецъ обладалъ TA- 
лантомъ покрывать тфнью все то, что не есть интересъ сцены. 
Нельзя заразъ помЪстить въ картинф море и бЪгүщаго въ травЪ 
муравья: надо выбирать. TB, которые занимаются муравьемъ, могутъ 
имфть своп резоны; но пусть они дфлаютъ картину прямо для 
муравья и пусть не укорачивають моря. 


Ш. 
СРЕДСТВА. ИЗБВЖАТЬ ТРИВТАЛЬНАГО,——ОТДАЛЕНТЕ СОБЫТІЙ Bb ПРОШЕДШЕЕ. 


Есть разныя средства избфжать тривіальнаго, украшать для насъ 
дЬйствительность, не поддфлывая ее; и эти средства составляютъ 
родъ идеализма, въ распоряженіп самаго натурализма. Онъ состоятъ 
препмущественно въ TOND, чтобы отдалить вещи пли событія либо 
во времени, либо въ пространств, слбдовательно раздвинуть сферу 
нашихъ чүвствъ симпатін и общественности такъ, чтобы расши- 
рить нашъ горизон РАЕС Pk пріемы искусства. 
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__ Что касается дЪйствїя, производимаго отдален!ёмъ во вре- 
_ менп, то является прежде всего вопросъ, который касается эсте- 
тпческаго дБйствія самаго воспоминанія, —воспоминанія, которое 
есть, собственно, форма симпалш, симпатін къ себЪ самому, симпа- 
Tir моего настоящаго я къ прошедшему я. Искусство должно по- 
дражать воспоминаню; его ифлью должно быть, какъ тамъ, упраж- 
нять воображенів и чувствительность, сберегая какъ можно больше 
ихъ силы. Точно также, какъ воспоминаніе есть продолженіе ощу- 
щенія, воображеніе есть его начало, очеркъ. Въ сущности, поэзія 
искусства сводится отчасти къ тому, что называется «поэзіей BOC- 
пломипанія»; художественное воображеніе работаетъ только на OCHO- 
ваніи образовъ, которыми снабжаетъ каждаго изъ насъ память. Ta- 
RIMDE образомъ въ самомъ воспоминаніи долженъ быть какой-нибудь 
элементъ искусства. Въ самомъ дфлЪ, воспоминане само по себ 
представляетъ черты, которыя, по Спенсеру, отличають всякую 
эстетическую эмоцію. Это—игра воображенія, и пгра безкорыстная, 
именно потому, что имфетъ предметомъ прошедшее, то-есть то, UTD 
уже не можеть больше быть. КромЪ того, воспоминаніе есть самое 
легкое изъ веБхъ представлен и наиболфе сберегаетъ силы; Be- 
ликое искусство поэта или романиста, это--разбудить въ насъ BOS- 
поминанія: мы чувствуемь прекрасное только тогда, когда оно намъ 
что-нибудь напоминаетъ; а самая красота произведеній искусства 
развЪ не состоитъ отчасти въ orbe или membe сильной живости 
этого припомиванія? Прибавимъ, что прошедшія эмодїп представ- 
ляются намъ какъ бы въ отдаленін, немного неясными, смЬшан- 
ными однф съ другими; такимъ образомъ онъ и слабфе п вм®стЬ 
съ тфмъ сильнфе, потому что входятъ одна въ другую такъ, что 
ихъ нельзя раздЪлить; такимъ образомъ мы пользуемся относительно 
ихъ большей свободой, потому что, когда онъ неясны, мы легче MO- 
жемъ видоизмЪнять, подправлять ихъ, играть съ ними. Наконецъ,— 
и это важный лунктъ, — воспоминаніе само по себЪ измЪняетъ пред- 
меты, преобразуетъ ихъ, и это преобразованіе совершается обыкно- 
венно въ эстетическомъ смыслъ. Время чаще всего дъйствуетъ на 
вещи какъ хүдожникъ, который украшаетъ все, какъ будто оста- 
ваясь точнымъ, какимъ-то собственнымъ волшебствомъ. Вотъ какъ 
можно научно объяснить эту работу воспоминанія. Въ нашей мысли 
происходить нъчто въ родБ борьбы за жизнь между BCMA нашими 
| впечатлЪніями; TÉ, которыя поразили насъ недостаточно сильно, 
сглаживаются, и подъ конецъ живутъ только впечатлБнія сильныя. 
Въ пейзаж, напримЪръ, въ маленькомъ л®скү на берегу рЪки, мы за- 
будемъ все, что было постороннимъ, все, что мы BEHIN не samb- 
чая, все, что не было отличительно и характерно, значительно или 
внушительно. Мы забудемъ даже усталость, которую мы могли чув- 
ствовать, если она была легкая, всевозможныя мелкія заботы, ты- 
сячу безлфлицъ, которыя [Бадал Jail laMe) вииманте: все это будетъ 
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унесено, изглажено. Останется только то, что было глубоко, что 
оставило въ насъ живой и живучій CIBIb: свфжесть воздуха, MAT- 
кость травы, цвЪтъ листьевъ, извилины рђБки и т. д. Вокругъ этихъ 
выдающихся штриховъ распространится тБнь, и они появятся одни 
во внутреннемъ свфтф. Другими словами, вся сила, разсеБянная 
во второстепенныя и лреходящія впечатлВнія, окажется собранной, 
сосредоточенной; результатомъ будетъ болфе ясный образъ, къ KO- 
торому мы можемъ, такъ сказать, виолнБ оборотиться п который 
такимъ образомъ приметъ болфе эстетическій характеръ. Вообще 
всякое безразличное воспріятіе, всякая ненужная подробность вре- 
дить эстетической эмоціи, и такимъ образомъ воспоминаніе, уни- 
чтожая все безразличное, позволяетъ эмоци усиливаться. Уединять 
значить въ извфетной mpb украшать. Кром того, воспоминаніе 
имфетъ наклонность опускать то, что было тягостно, чтобы сохра- 
нять только то, что было пріятно или, напротивъ, серьезно тягостно. 
Извфстный фактъ, что время смягчаетъ сильныя страданія; но что 
особенно отъ него пропадаетъ, это небольшія глухія страданія, лег- 
кія безпокойства, то, что м®шало жизни, не останавливал ея, весь 
мелкій кустарникъ дороги. Все это мы оставляемъ позади себя, а 
между тБмъ эти мелочи примЪшивались къ самымъ сладкимъ Ha- 
шимъ эмоціямъ; ото было что-то горькое, которое вм®сто того, чтобы 
оставаться на дн чаши, напротив чувствуется RARD только мы на- 
чинаемъ пить. Когда мы долго скучаемъ, ожидая какое-нибудь лицо, 
и наконець встрфчаемъ ето и оно пауъ үлыбается, мы сразу забы- 
ваемъ длинный часъ, проведенный въ однообразномъ ожиданіи; RA- 
жетея, что ототь часъ составляетъ въ прошломъ только темную 
точку, которая сама, скоро изглаживается; BOTE простой примЪръ 
того, что безпрестанно происходить въ жизни. Все, что было Cpo, 
тускло, безцвътно (т. е. вообще большая часть существования), раз- 
сБевается, какъ туманъ, который пряталъ отъ HACE яркія стороны 
вещей, и передъ нами возстають только TÉ рЪдкія мгновенія, для 
которыхъ стӧптъ жить. Эти радости съ горестями, которыя ихъ 
сопровождаютъ, кажутся наполняющими все прошедшее, между тъмъ 
какъ въ дЪйствительности нить нашей жизни гораздо скор5е была 
безразлична и нейтральна, ни слишкомъ пріятна, ни слишкомъ тя- 
жела, безъ большого эстетическаго достоинства. 

У macs февраль, и поля далеко покрыты снфгомъ. Я вышелъ 
въ этоть вечеръ въ паркъ при заходћ солнца, я шелъ по мягкому 
сигу: надо мной, направо, нал®во, већ кусты, BCB вЪтви деревьевъ 
блестЪли OTD снфга, и эта дЪвственная бЪлизна, которая все MO- 
крывала, принимала розовую окраску при послБднихъ лучахъ солнца; 
это были сверканія безъ конца, свЪтъ несравненно чистый; боярыш- 
никъ казался въ полномъ цвЪту, и яблони цвЪля, и миндаль MBENE; 
даже персиковыя ев j казались розовыми, даже побфги травы: 
немного блБдная и т AGEL f GEER блистала на всемъ. Только, 
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| накъ все это застыло! Ледяной втерокъ выходилъ изъ этого огром- 

` Faro поля цвфтовъ и концы пальцевъ мерзли, приближаясь къ 
этимъ бфлымъ вБнчикамъ. Видя эти цвфты, такіе свфже и такіе 
мертвые, я думалъ о т®хъ сладкихъ воспоминаніяхъ, которыя спятъ 
въ насъ и между которыми мы иногда можемъ заблудиться, пы- 
таясь найти въ нихь весну и молодость. Наше прошлое есть CHBr, 
который падаетъ и медленно кристаллизуется въ насъ, открывая 
намъ безконечныя и восхитительныя перспективы, эффекты ов®та 
п миража, прельщенія, которыя бываютъ только новыми иллюзіями. 
Наши прошедшія страсти становятся только зрфлищемъ: наша, 
жизнь производить на насъ самихъ дфйстве картины, произведе- 
нія наполовину неодушевленнаго, наполовину живого. Единствен- 
ныз эмоцін, поторыя еще жявуть подъ этимъ снфтомъ или 
готовы ожить, это TË, которыя были глубоки п велики. Такимъ 
образомъ воспоминане есть какъ бы судъ, произведенный надъ на- 
шими эмоціями, и именно онъ позволяетъ всего лучше оцфнить 
ихъ сравнительную силу: самыя слабыя осуждаютъ сами себя, за- 
бываясь. По истеченіи извЬстнаго времени можно правильно оцћ- 
нить значеніе того или другого впечатл%н\я (т. е. причиненнаго 
чтеніемъ романа, созерцаніемъ произведенія искусства или Npe- 
краснаго пейзажа); все, что не было сильно, изглаживаетея; всякое 
ощүщеніе или всякое чувство, которое. кромћ силы, не предетав- 
ляло достаточной степени внутренней организаціи и гармони, раз- 
страивается п уничтожается; напротивъ то, которое было живуче, 
живетъ; что было прекрасно или высоко, дЪйствуетъ и отпечатл®- 
вается въ HACE съ возрастающей силой. 

Воспоминаніе есть самопроизвольная классификація п правиль- 
ная локализація вещей или событій, что даетъ ему еще одну эсте- 
тическую важность. Искусство родится съ размышлевіемъ; какъ 
Психея извЕстной сказки, размышленіе лолжно распутать эту без- 
форменную труду воспоминаній; оно приступаетъ къ этому съ тер- 
пфюемъ муравья; оно располагаеть BCE эти зернышки песку въ 
извфетный порядокъ, придаеть HMD пзвЪстную форму, дфлаетъ изъ 
нихъ строеніе: наружная форма, которую принимаетъ это строеніе, 
общее расположеніе, къ которому оно стремится, это—то, что мы 
называемъ временемъ. Чтобы отмЪтӣть перемЪну и движеніе, нужно 
имфть опредфленную точку. Капля воды не чувствуетъ, что она 
льется, хотя отражаетъ послЪдовательно BCE предметы своихъ epe- 
говъ; это потому, что она не сохраняетъ образа ни одного изъ 
нихъ. Кто же дастъ намъ эти прочныя точки, необходимыя для 
того, чтобы доставить сознанів перемфны и понятіе о времени? 
Әто—воспоминаніе, т.-е. просто устойчивость одною и тою же 
ощущенія или чувства въ глубин% другихъ ощущеній иличувствъ. Обы- 
кновенно, разныя эпохи нашей жизни находятся NONE господетвомъ 
того или другого ayec рыена. Muere имъ отличительный 


— 90 = 


и выдающійся характеръ. Наши внутреннія событя группируются 
вокругъ главныхъ впечатлЬній и идей: онъ занмствуютъ у вихь 
свое единство; благодаря HMP, он составляютъ цфлое. Говорять, 
что Титъ считалъ свои дни своими добрыми mbrami; но добрыя 
дфла Тита немного проблематичны. ДостовЪрно то, что, наприм%ръ, 
для писателя та или другая эпоха ето жизни вполнЪ связывается 
съ тъмъ или другимъ сочиненемъ, надъ которымъ онъ работаль въ эту 
эпоху. Музыканту стоитъ только внутренно CITB себ рядъ мелодій, 
чтобы разбудить воспомлнанія о такомъ-то період своего суще- 
ствованія. Живописецъ видить свое прошедшее сквозь BETA и 
формы, закаты солнца, зари, колориты зелени. Вся наша молодость 
часто группируется вокругъ какого-нибудь образа женщины, по- 
стоянно присутствующаго при тогдашнихъ нашихъ событіяхъ. Веякій 
предметъ, которато мы сильно желали, всякое энергическое или 
настойчивое дфйстве притягиваетъ къ себЪ, какъ магпитъ, нашп 
другія дЪйствя, которыя всф связываются съ нимъ той или другой 
стороной. Такимъ образомъ устанавливаются внутренне центры 
эстетической перспективы. Индфйцы, чтобы запомнить великія CO- 
бытія, завязывали узлы на веревкф, и оти узлы, расположенные на 
тысячу ладовъ, напоминали по ассощациг дальнее прошлое; въ насъ 
также находятся пункты, съ которыми BCO связывается, такимъ 
образомъ, что достаточно намъ прослЪдить глазами эти ряды BHY- 
треннихъ узловъ, чтобы снова найти п увидфть одну за другой већ 
эпохи нашей жизни. Жизнь воспомиванія есть самородная компо- 
зиція или систематизащя, естественное искусство. 

Изъ всего предшествующаго мы можемъ заключить, что самое 
твердое основаніе, на которомъ работаеть художникъ, есть BOCHO- 
мпнаніе: —воспоминаніе того, что онъ чуветвоваль или видЪлъ какъ 
человфкъ, раньше чЬмъ сталъ художникомъ по професеш. Ощуще- 
Hie и чувство могуть когда-нибудь быть искажены ремесломъ, но 
воспоминаніе эмопій молодости — нфтъ, оно сохраняетъ всю свою 
свіжесть, и изъ этихъ-то непортящихся матеріаловъ художникъ 
стронть своп лучшія пережитыя произведенія. Евгенія Геренъ 
(Guérin) пишетъ, перелистывая бумаги «гд столько говорилось объ 
ея брат»: — «Әти умершія вещи дћлаютъ, мн кажется, на меня 
болЂе впечатлфнія, TEND при ихъ жизни, и перечувствованное 
сильнће почувствованнаго». Дидро гдЪ-то написалъ: € Штобы худож- 
никь заставиль меня плакать, надо, чтобы онъ не плакаль!» но, 
разумно отвфчали на это, нужно, чтобы онъ раньше плакаль: нужно, 
чтобы его стиль сохранилъ эхо испытанныхъ и пропавшихъ чув- 
ствованій. То же самое относится п къ писателю. 

Классическая школа хорошо знала эффектъ удаленія во вре- 
мени, но ея пріемъ все еще состоитъ только въ перенесеніи co- 
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остается простой этикеткой, простой цифрой, не перенося насъ 
въ настоящую Грецію того времени. Напротивъ, историческая школа 
переносить событія въ конкретное прошедшее. Она--реальнаго Ha- 
правленія, но она идеализпруетъ реальное простымъ отодвиганіемъ 
назадъ и эффектомъ дали. Спенсеръ утверждаеть (не давая этому 
объясненія), что всякій предметъ, вЪкогда полезный людямъ и Nepe- 
ставшій быть полезнымъ теперь, кажется прекраснымъ; по нашему 
мн®нїю, есть разныя причины этого факта. Во-первыхъ, все, что 
служило человћку, уже этимъ самымъ его интересуетъ. Воть до- 
спёхи, посуда, они служили нашимъ мредкамъ, поэтому они насъ 
интересуютъ, но уже не служатъ намъ; черезъ это они тотчасъ же 
теряютъ тотъ характеръ тривіальности, который влечетъ за собой 
обиходная полезность, и возбуждаютъ уже только безкорыстную 
симпатію. Отличительная черта исторін—возвышать и поэтизиро- 
вать всякую вещь ^). Исторія производить очищеніе, которое остав- 
ляетъ существовать только эстетическія и грандіозныя черты; самые 
низкіе предметы оказываются освобожденными отъ того, что въ 
пихъ есть пошлаго, простого, обыкповеннаго, грубаго и еще приба- 
вленнаго ежедпевнымъ употребленівмъ: въ нашемъ JMB, отъ предме- 
товъ, перенесенныхъ въ прошедшее, остается только простой образъ, 
выраженіе первобытнаго чувства, которое ихъ произвело; з въ томъЪ, 
что просто и глубоко, HTE ничего низкаго. Копье временъ TAT- 
ловъ напоминаетъ намъ только великую идею, которая произвела 
орухйе, — идею защиты п силы; копье — это галль, защищающій 
свой очагъ и старую галльскую землю. Мушкеть временъ кресто- 
выхь походовъ будить въ насъ только фантастическіе образы отда- 


1) Удовольствіе, связанное съ поторическимъ, было поэтически выражено 
Т. Готье, въ ‘cle Roman de la momie». Один англичанинъ, lord Evandale, 
одинъ н®мецкїй ученый и ихъ конвой, пройдя въ египетской могил разные 
корридоры и разныя залы, достигають до послъдней «Позолоченной Залы», 
той, въ которой находится саркофатъ. 

«На тонкой сБрой пыли, покрывавшей полъ, очень ясно обрисовывалась, 
съ отпечаткомъ большого пальца, четырехъ другихъ и пятки, форма челов%- 
ческой ноги; это была нога посаздняго жреца или послфдняго друга, KOTO- 
рый, за тысячу пятьсоть лЪть до Рождества Христова, удалился отсюда, 
воздавъ послъднія почести умершему. Пыль, столь же вБчная въ Египт$, 
какъ гранитъ, отпечатала этотъ CIÉ и сохраняла его въ продолженіи боле 
тридцати в®ковъ, какъ затвердфвшая грязь, оставшаяся посл потопа, CO- 
храняетъ ол®дъ ногъ животныхъ, которыя по ней ступали. 

«Взгляните на этотъ слфдъ человфка, направляющійся къ выходу изъ 
подземелья... Это легкое очертаніе, которое могло бы быть сметено дунове- 
ніемъ, продержалось дольше, чфмъ цивилизац]и, чёмъ имперїи, чъмъ самые 
религіи и памятники, которые считались вЬчными. 

«Ему показалось, по выражен!ю Шекспира, что колесо времени вышло 
изъ своей колеи: понятіе современной жизни изгладилось у него... Невидимая 
рука повернула песочные часы въчности, и вка, упавшие зерно за зерномъ, 
какъ часы въ уединенїи A к вачинали Бн свое паденіе...> (Стр. 35, 
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ленныхъ временъ, старой борьбы между племенами сфвера и юга. 
Но ружье, сабля, это для насъ—красные и слишкомъ шпрокіе брюки 
солдата, проходящаго по улипђ, съ часто краснымъ и туповатымтъ 
лицомъ крестьянина, который только-что пришелъ изъ деревни. 
Итакъ все, что доходить до насъ черезъ исторію, является намъ 
въ своей простотЪ; напротивъ, обыденное полезное, съ прибавкой 
его тривіальности, остается прозаическимъ, и вотъ почему полезное, 
сдБлавшись историческимъ, становится прекраенымъ. 

Античное, это—родъ дфйствительности, очищенной временемъ. 
Всякій вЪкъ, говорить Елисавета Броунингъ, уже въ силу слиш- 
комъ приближенной перспективы, плохо замфчается его современ- 
никами. Предположимъ, что изъ горы Аөона, по плану Александра, 
была бы высфчена колоссальная человфческая статуя. «Крестьяне, 
которые собирали бы хворостъ въ его yX, такъ же мало какъ 
козлы, щипавшіе тамъ траву, подумали бы искать тамъ фигуру съ 
человћческимп чертами; и я считаю фактомъ, что HMD надо было 
отойти оттуда на пять миль, чтобы огромное изображеніе явилось 
передъ ихъ глазами въ полномъ челов$ческомъ профилё, съ 060- 
значеннымъ носомъ и подборолкомъ, ртомъ, шепчущимъ безмолвные 
ритмы къ небу и питаемымъ по вечерамъ кровью солнца; великій 
торсъ, рука, которая разливалась бы щедрою рЪкой на пажити 
страны. То же самое и для временъ, въ которыя мы живемъ; онЪ 
слишкомъ велики, чтобы ихъ можно было видфть вблизи. Но поэты 
должны обладать двойнымъ зрБніемъ; имфть глаза, чтобы видЪть 
близкія вещи такъ же широко, какъ если бы они смотр$ли съ да- 
лекой точки зрћчія, а отдаленныя вещи, какъ если бы они до нихъ 
дотрогивались. Къ этому-то мы и должны стремиться. Я не при- 
зиаю поэта, который не впдитъ ни характера, ни славы въ своей 
эпохЪ и переносить свою душу за пятьсотъ XBT назадъ, за рвы 
и подъемные мосты во дворъ какого-нибудь стараго замка, чтобы 
воспвать тамъ какого-нибудь чернаго предводителя» '). 


') Елисавета Броуння На Вера пятая. 
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ПЕРЕСТАНОВКА ВЪ ПРОСТРАНСТВО И ПРИДУМЫВАНІЕ СРЕДЫ. — Чувство 
ПРИРОДЫ И ЖИВОПИСНОЕ. 


Второе средство избЪжать тривіальнаго, вполнф изображая 
лфиствительное, —это перемфщать воображеніе въ пространствЪ, OT- 
носить событя въ болђе или менће незнакомую намъ среду и стра- 
ны. Әто—тотъ пріемъ, который внушаеть описанїя природы, отъ про- 
стыхъ деревень разныхъ областей нашей Франщи до странъ чужихъ. 
Результатомъ бываетъ то, что называютъ живописным». 

Характеристическая черта эпохъ, называемыхъ классическими 
(особенно въ въкъ Людовика ХІҮ), состоить въ томъ, что тогда 
боялись тривіальнаго еще болће, чђмъ любили реальное; но нужно 
достаточно любить реальное, чтобы его преобразовать и освободить 
отъ тривіальнаго. Эта любовь къ дЪйствительности вошла во француз- 
скую литературу только окольнымъ путемъ, посредствомъ любви къ 
природв. Природу поняли раньше, UME поняли естественное, а по- 
нимать природу насъ научилъ Руссо. 

«Родъ» Лафонтена, какъ мы говорили, показался недостаточно 
«ӧлагороцпымъ». Въ восемнадцатомъ столътіи, Бюффонъ безъ co- 
миЪнія чувствовалъ что-нибудь въ природв: ра’ majestati ищите; 
но въ прлрод% есть не только величественность и благородство, въ 
ней есть грація, а Бюффонъ забылъ ее совсБмъ. Онъ покоилъ свой 
взглядъ «на несмфтности существъ, мирно подчиненныхъ необхо- 
димымъ законамъ»; онъ скорфе измюряль вещи и существа, чмъ 
изображалъ ихъ: онъ хорошо схватываеть форму, но сущность у 
него ускользаетъ; онъ обнимаетъ, но не вникаетъ. Кто не знаетъ 
остроты г-жа Неккеръ: «Когда г. Бюффонъ хотфлъ надфть свое 
огромное платье на маленькіе предметы, оно д®лало складки по- 
всюду». Эти маленьке предметы именно- составляютъ главное въ 
искусствЪ; это было то, что дфлаетъ жизнь, нЪжность и сила BMB- 
стБ. Говорятъ, что Бюффонъ спрашивалъ, разсуждая о Монтескьё: 
«есть ли у него стиль»? Бюффонъ также спрашиваетъ у живот- 
ныхъ и растеній:—есть ли у васъ величіе, соразм5рность, изяще- 
ство, однимъ словомъ, внЪшнїй decorum римлянъ? Если да, вы бу- 
дете допущены въ мой музей каждое на свое мЪсто, также какъ 
каменныя статуи. — Бюффонъ, какъ весь его вфкъ, имфль больше 
ума, чфмъ сердца. «Какь я васъ жалБю! говорила Фонтенелю г-жа 
де-Тансенъ,—въ груди у васъ не сердце, а MO3TB». Beb люди BO- 
семнадцатато столБтія такимъ же образомъ имфли вездъ мозгъ, а 
природу чувствуютъ не мозгомъ. 

Руссо, какъ это часто бывало замфчено, внесъ въ литературу 
нЪчто новое: это нЪчто OHC: роо. Сац! Его недостатокъ былъ 
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въ TOMB, что у него было напыщенное сердце. Онъ чувствовалъ, но 
онъ такъ напыщенно говорилъ, что казался иногда вовсе не чув- 
ствующимъ. Какъ бы то ни было, это былъ переворотъ. Одинъ 
критикъ недавно утверждалъ относительно Руссо, что большую 
часть его влїянїя на наше локолБніе надо приписать тому, что есть 
въ его гемальности незлороваго, неуравновЪшеннаго, то-есть CA- 
мому его сумасбродству. Если въ этомъ увЪ$реви есть доля правды, 
то есть также много ложнаго. Сумасбродство Руссо способствовало 
тому, чтобы причинить ему много страданій въ жизни; потому-то 
оно послужило его усп$ху и вліявію; такъ какъ въ немъ CBOE- 
образно было то именно, что онъ страдалъ больше, YMD RCE его 
современники—-писатели, и это страдане было столь остро, что ска- 
залось въ его произведеняхъ, выразилось въ новомъ стил$. Эти 
искренніе, хотя минутами слишкомтъ ораторскіе, крики не могли не 
достигнуть человЪческаго сердца. Когда человфкъ геніаленъ, то 
большія страланія часто бываютъ относительной выгодой: он вдох- 
новляютъ и направляють вдохновеніе въ сторону дйствительности. 
Лучше, чЪмъ котда-либо мы можемъ указать это въ настоящее 
время, когда наша литература въ большой степени питается стра- 
дальцами, людьми полу-разстроенными, кончающими иногда сума- 
сшествіемъ, но у которыхъ есть общій пунктъ съ вФчной дфйетви- 
тельностью: раздирательноеть горести (Шелли, Элгаръ loo, Boxe- 
лэръ, Жераръ де-Нерваль, Сенанкуръ, можеть быть Толстой). 

Такимъ образомъ путемъ страданія природа и дфйствительность 
овладфли Руссо. сказались сквозь его реторику: ничто такъ не при- 
зываетъ насъ къ дЪйствительности, какъ открытая рана, и кто не 
үмћетъ отличить настоящія розы отъ искусственныхъ, очень хорошо 
узнаетъ первыя по ихъ шипамъ. По реакцін противъ его соціаль- 
ныхъ страдан!й родились у Руссо два совершенно пстинныя H340- 
ровыя чувства и которыя очень скоро распространились; любовь 
къ природБ и любовь къ свобод. Эти два чувства вфчвы; онё WU- 
вуть въ самомъ сердцЪ человЪка, и если бы онф были признакомъ 
сумасшествя, мы BCE были бы здфеь сумасшедшіе: этими двумя чув- 
ствами должна была жить литература посл Руссо. 

Брюнетьеръ, какъ намъ кажется, помфщаетъ Руссо между mica- 
телями-ораторами; п въ самомъ дълБ, у него есть реторика, но 
онъ также лирикъ и описатель; какъ лирикъ и описатель онъ им%лъ 
всего больше вліянія. Онъ намъ разсказываетъ, что каждое утро 
ходилъ гулять въ Люксанбургъ съ Виргиліемъ или Жанъ-Батистомъ 
Руссо въ карманћ. «Taub, до обфленнато часа, я припоминалъ то 
священную оду, то пастушеское стихотворене>. Если онъ удержалъ 
отъ Жана-Батиста Руссо остатокъ дурного вкуса, то онъ сохранилъ 
также нфчто изъ движенія строфы, нЬчто изъ искусственнаго про- 
роческаго энтузіазма. Нозднфе. онъ долженъ быль заимствовать у 
бл. Августина, другі [рива хив) ДОйазванїе свонхъ Признаній, 
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и въ этихъ lpusnaniazs можно видїйь какъ бы первый набросокъ, 
то неотдБланный и пошлый, то уже сильный и яркій, современной 
лирической поэзїи. Наконецъ, онъ умЪлъ описывать природу и O- 
сывать себя въ пейзажахъ природы. По темпераменту, Руссо, какъ 
мног!е разстроенные люди, быль нелюдимъ, дикъ, склоненъ къ уеди- 
ненной жизни, но у него не было никакого сознания о патологи- 
ческихъ причинахъ этой нелюдимости, и у его современниковъ не боль- 
ше того. Результатомъ было то, что литература, послъдовавшая за 
Руссо, стала изображать xerbe условное, membe ложное состояніе 
общества, чЪмъ было общество тогдашнихъ салоновъ которое одно 
служнло типомъ для предшествующихъ литературъ. Такимъ же обра- 
зомъ сумасшестве Руссо косвеннымъ образомъ послужило правдћ 
въ иекусствЪ, а его болЁзненная нелюдимость побудила писателей 
какъ Бернарденъ-де-Сенъ-Пьеръ, Шатобріанъ и Ламартинъ вымыш- 
лять новые литературные типы, болБе симпатичные. одаренные бо- 
ле глубокими и вм®стЬ боле простыми чувствами, словомъ, новую 
область искусства, съ законами болфе сообразными съ взчными 
правилами жизни. И средой этой области они поставили самую 
природу, истинную п великую природу. 

За нЪеколько л®тъ до революціп, Бюффонъ былъ на одномъ Be- 
черз у г-жи Неккеръ; читали небольшой новый романъ одного MO- 
лодого ученика Руссо: романъ этотъ былъ, какъ извфстно ‹ Павел 
и Бириная». Собраве осталось холоднымъ, а Бюффонъ громко 
слросилъ свою карету. Однако романъ «Павелъ и Виргинія» дол- 
женъ былъ обозначить во французской литератур$ первый шагь 
новой, боле важной, чЪмъ обыкновенно думаютъ, фазы — именно 
реальнаго романа съ экзотической и поэтической формой. Бернар- 
денъ-де-Сенъ-Пьеръ, черезъ посредство Шатобріана, долженъ быль 
способствовать къ образованію цфлой стороны генія Флобера. He- 
прерывная ифпь связываетъ «Павла и Виргинію> съ «Atala et 
Chactas» съ одной стороны; съ другой—съ «Саламмбо», и съ «Ру- 
тонами» (эпизодь Мьетты и Сильвера); наконець съ нов йшими 
романами Пьера Лоти, которые займутъ прочное MÈCTO въ лите- 
ратур$. Никогда нә была замфчена реальная нота, которая есть въ 
«Павл® и Виргииін»>, смЬшанная съ поэзіей уже романтическаго тона; 
однако эта нота есть—и она-то особенно не понравилась Бюффону 
п салону г-жи Неккеръ. Подъ реальной нотой мы полразумъваемъ, 
само собой разумЂется, только точное воспроизведеніе подробностей 
дБйствительной жизни, безъ прикрасъ. «Когда бы я ни приходиль 
сюда, я всегда видЪлъ ихъ обоихъ совс®мъ голыми, по обычаю той 
страны, они едва умфли ходить, держа другъ друга за руки... 
Самая ночь не могла ихъ разлучить; она часто заставала ихъ улег- 
шимися въ одной колыбели, лицомъ къ лицу, грудь къ груди, и 
уснувшими въ объятіяхъ другъ друга... Однажды, когда я спускался 
съ горы, я замфтилъь itaet Iver Gu plrnin, которая бЪжала къ 


ZANM E 


дому съ головой, покрытой ея юбкой, которую она подняла сзади, 
чтобы защититься отъ проливного дождя. Издали, мнф показалось, 
что она одна, а подошедши къ ней, я увиділъ, что она держала 
Павла за руку, почти всего завернутаго TMb же покрываломъ, и 
оба смЪялись, что спрятались BMECTB.... » 

Въ театр, когда переложили «Павла и Виргинію» на оперу, 
нужно было замфнить эту юбку-зонтикъ, — надъ которой стали бы 
смфяться,—банановымъ листомъ. Это подтверждаетъ то, что мы TO- 
ворили выше о различіи литературы съ боле изобразительными 
искусствами; въ этихъ послфднихъ, слишкомъ часто приходится за- 
мфнять лохмотья и бумажныя матерія условными украшенями, имЪть 
подъ рукой пальмовые и даже виноградные листья. 

Вспомнимъ сцену фонтана, одну изъ самыхъ чистыхъ, но и самыхъ 
рискованныхъ въ новЪйшей литератур до дола. Эта сцена, noka- 
залась въ салонЪ г-жи Неккеръ такой же реалистической, конечно, 
какой тридцать лЬть тому назадъ показалась сцена фїакра г-жи 
Бовари, или Саламмбо и Ниөона. Въ знаменптомъ любовномъ дуэтф, 
который послужиль образцомъ вс®хъ другихъ въ современной ли- 
тератур®, мы встрБчаемъ опять горячій и страстный стиль ‹Пфени 
П%Ъеней» и предчувствуемъ эту нЫжность, которая сдфлается мучи- 
тельной у Мюссе: «Когда я усталъ, твой взглядъ меня укр$пляетъ.... 
Что-то твое, чего я не могу теб сказать, остается для меня въ 
воздухЪ, гл ты проходишь, на травЪ, гдЪ ты садишься... Если я 
касаюсь тебя только концомъ пальца, все мое тфло трепещетъ отъ 
наслаждения... Скажи мнЪф, какими чарами ты могла меня околдо- 
вать». Къ этой поэзи присоединяются черты психологическаго NA- 
блюденія: «О мой братъ, я молюсь Богу каждый день за мою мать, 
за твою, за тебя; но, когда я произношу твое имя, мн кажется, 
что мое благоговніе увеличивается». И вотъ все это, окруженное 
подробностями реальной близости:—«Зачфмъ ты идешь такъ высоко 
и далеко за фруктами и двфтами для меня? РазвЪ у насъ мало ихъ 
въ саду. Воть какъ ты усталь! Ты въ поту....--И, своимъ малень- 
кимъ бфлымъ платочкомъ, она вытирала ему лобъ и щеки и много 
его цБловала». 

По правд сказать. чисто живописное играетъ въ литературЪ 
болБе отрицательную, чБмъ положительную роль. Оно служить къ 
тому, чтобы привлечь вниманіе контрастомъ новизны и сосредото- 
чить его на предмет, который оно намъ изображаетъ. Прямфръ, 
паланкинь; BOTE мы перенеслись на востокъ чудесъ: всЪ наши 
идеи, довольно смутныя сами по себ, тотчасъ кажутся намъ нре- 
лестными; впетатлЬніе было бы другое, если бы говорилось объ обык- 
новенныхъ носилкахъ нашихъ странъ, тдЬ мы сейчасъ видимъ Je- 
жащаго больного. Въ самомъ дълЪ, когда произносится всБмъ зна- 
кОмое слово, мы никогда не знаемъ, kakia ассошіаціи идей оно B03- 
будить въ другомъ; бъ ао Р ЛО буть совефмъ другого рода, 
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ч$мъ наши собственныя; кром того, oub будутъ измфняться съ 
каждымъ лицомъ. Искусство писателя состоитъ въ томъ, чтобы до- 
статочно полно ограничить умъ читателя, чтобы заставить читателя 
войти въ кругъ его собственныхъ идей и закрыть его уши отъ BCA- 
каго шума снаружи. Такимъ образомъ, если писатель перенесъ его 
въ незнакомую страну, говоритъ исключительно о TOMB, что тому 
неизвЪетно, UBIO упрощается: читатель узнаетъ, увидитъ, услышитъ 
только то, что ему будетъ сказано и показано; будетъ восприни- 
мать только желаемыя ппсателемъ идеи; ничто не встанетъ противъ 
предположенныхъ эффектовъ; онъ будеть въ нЪкоторомъ рол во 
власти писателя. Отсюда, быть можетъ, очарованіе живописнато. 
ҸКивописное служитъ къ тому, чтобы уединить предметы изь ихъ 
обыкновенной среды, отклонить наши слишкомъ обыденныя ACCO- 
mayin. Его главная роль разгединить (dissocier) наши идеп, pas- 
бить привычныя наши ожиланія. Представьте себЪ въ мысли одну 
изъ троствпковыхъ палокъ Прованса, которыми удятъ или изъ KO- 
торыхъ дБлаютъ дудочки дЪтямъ: BOTE изображеніе, которое еще 
можетъ казаться тривіальвымъ; но покиньте наши сады, отправь- 
тесь въ Грецію, и вы увидите, что въ пустотЪ совс®мъ такого же 
тростника крестьянки Олимши переносятъ немного угольевъ изъ 
одной хижины въ другую. Уже, отодвигаясь въ пространство, CTA- 
новясь далекимъ и экзотическимъ, изображеніе поэтизируется. OTO- 
двиньте теперь его во времени, подумайте объ этомъ самомъ трост- 
HARS (патќех), о которомъ говорить Гезїодъ и въ которомъ Проме- 
тей принесь съ неба огонь, и вы очутились въ полной классиче- 
ской поэзи. И, если вы теперь взглянете на скромную тростнико- 
вую палку въ вашемъ саду въ Прованс, онъ преобразуется въ Ba- 
шихъ глазахъ этимъ путешествіемъ въ пространствЪ или во вре- 
мени, которое разбило, по крайней мър на минуту, тривіальныя 
ассоціаціп идей. 

ДЪло въ томъ, что во всякое время и во всякой стран, жизнь 
и ея общіе законы почти тождественны: вездЪ млекопитающее есть 
млекопитающее, растенїе есть растеніе; дЪйствительность одна п та 
же на востокЪ и на западЪ, въ прошедшемъ или въ настоящем; 
а эту дЪИствительноеть, эту жизнь, болће или менфе очищенную 
отъ того, что ее прячетъ въ банальномь механизмъ нашихъ пред- 
ставленій, должно выдвинуть передъ нашими глазами и она-то 
остается постояннымъ предметомъ искусства. Итакъ, если, по Bb- 
раженію Теофиля Готье, есть живописныя слова, которыя «звучатъ 
какъ рожокъ>, нужно еще, чтобы этотъ рожокъ возвБщалъ намъ 
что-нибудь, чтобы онъ предшествовалъ живой идущей рати, чтобы 
за нимъ чувствовалась сила идей, чувотвъ и дъйствія. Въ этомъ 
и состоить большое заблужденіе романтиковъ и Виктора Гюго въ 
его худыя минуты: они вообразили, что звонкое слово есть все, что 
живописное есть самая оёарва/ Mya. Onu остановились осли- 
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ленные передъ словами, какъ возставшіе рабы въ «БүрБ> nme- 
редъ позолоченными лохмотьями, повфшенными на двери пещеры. 
Но живописное безъ яснаго признака реальнаго не имфетъ смысла. 
Живоппсное есть только пріемъ, и довольно обыкновенный пріемъ 
контраста,—какъ если бы кто товорилъ въ живописи о живомъ KO- 
лорит% безъ рисунка, о нарядахъ безъ красоты, о румянахъ безъ 
лица. Минутное, исключительное дфлается предметомъ искусства 
только при условіи быть замфченнымь съ широкой точки зрЪнія, и 
какъ бы глазомъ философа, быть приведеннымъ къ законамъ чело- 
вђческой природы и такпмъ образомъ сдЪлаться въ нБкоторомъ 
род одной изъ формъ вЪчнаго. Ничто такъ не утомляетъ, какъ 
живописное, изображенное поверхностно. Если хотятъ насъ пере- 
нести въ отдаленную и необыкновенную среду, нужно показать 
намъ въ нихь проявлевія жизни, похожей на нашу, хотя и H3MB- 
ненной; такъ дфлали Бернарденъ де-Сенъ-Пьеръ, Флоберъ, Пьеръ 
Лоти. Насъ трогаетъ въ нихъ именно эта необычайность, сдфлан- 
ная симпатичною, даль, приближенная къ намъ, странность экзоти- 
ческой жизни, объясненная для насъ не на манеръ развертываю- 
щагося колеса, а TBMB, что намъ передаютъ чувство сердца, рисуя 
его передъ нами, пробуждая его у другихъ. Тогда наша общитель- 
ность расширяется, утончается въ этомъ соприкосновенш съ He- 
знакомыми обществамн. Мы чувствуемъ, что наше сердце обога- 
щается, когда въ него проникаютъ наивныя, но серьезныя страданія 
или радости незнакомаго намъ дотолЪ человЪ чества, но которое 
мы въ конц концовъ признаемъ имфющимъ столько же, сколько и 
мы сами, права занимать свое MBCTO въ томъ безличномъ сознани 
народовъ, которое есть литература. 


y: 
ВліянІЕ Бивли и Востока НА ЧУВСТВО ПРИРОДЫ. 


Одно изъ вліяній, которыя постепенно преобразовали лите- 
ратуру и ввели въ нее, между многими другими качествами, эле- 
менты сильной, грандіозної, живописной дЪйствительностн. это было 
вліяніе Востока и Библїп. Оно расширило чувство природы и также 
человфчностн. «Я вернулся къ Ветхому ЗавЪту,--писалъь Генрихъ 
Гейне въ 1830.—Какая великая книга! Еще больше, чЪмъ его co- 
держаніе, замЪчательна по моему его форма, этотъ языкъ, который 
есть, такъ сказать, произведеніе природы. какъ дерево, какъ пвЪ- 
токъ, какъ море, KARD звЪзды, какъ самъ человЪкъ... Слово является 
здЪеь въ святой наготЪ, которая привоцитъ въ трепетъ». 

Библія имфла значительное литературное вліяніе, особенно на 
всђхъ писателей, н paan Xb м сами или реалистами. Это 
вліяніе слишкомъ м ИИ но было бы однако при- 
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вести въ пользу изученїя еврейскаго языка часть т®хъ литератур- 
HWX аргументовъ, которыми защищаютъ изученіе греческаго и Ia- 
 тинскаго языковъ. Шатобріанъ первый усмотрђлъ это вліяніе Библіи, 
но онъ слишкомъ спүталъ его съ вліяніемъ «христіанскаго генія». 
Христіанскій геній есть ломЪсь, въ которой Themo смЪшались и 
соединились духъ еврейскій и духъ греческій, но гдћ часто господ- 
ствуеть греческій платонизмъ: самыя высокія иден христіанской 
философіи идутъ изъ Греши и съ Востока. 

Что самымъ несомнЪннымъ образомъ родилось на почв Гуден, 
ато—литератұра, гораздо боле цвфтистая и вмъстЬ гораздо болЪе 
простая, чъмъ произведеніл греческія, гораздо боле воздержная, 
чЪмъ индЬйская литература, неподражаемый примЪръ того, что можно 
бы назвать реалистическимъ лиризмомъ, и который, вмћетћ съ HÈ- 
сколькими индЬйскими исалмами, вЪроятно, даетъ намъ прим$ры 
самой высокой поэзін, которой достигало человзчество. Псалмы 
были поэзіеї, которою питались средне вћка Въ семнадцатомъ 
столБтіи, они внушили также первые лирическе опыты Корнеля и 
Расина, строфы ‹ Помевкта» и перевода «Подражанія», хоры «Эсоири» 
и «Атащи». Съ другой стороны, Дантъ и Мильтонъ COBCBMB mpo- 
питаны Библіей. То же самое у Боесюэта и Паскаля, этихъ созда-- 
телей нашего нынЪшняго французскахо языка, которые были начи- 
нателями современнаго стиля, отличающагося большой свободой вы- 
раженія, соединеннаго съ силой образа и идеи 1). 

Посл революціп, когда вфра въ божественный смысль священ- 
ныхъ книгъ была поколеблена, наступилъ моментъ, когда можно 
было начать понимать и объяснять ихъ литературное достоинство. 
Босхищеніе писателя, какъ Шатобріанъ, должно было перейти отъ 
содержанія къ форм, обратиться къ эстетическимъ пріемамъ и 
стараться ихъ воспроизвести. Вліяніе Библи даетъ себя чувство- 
вать послдовательно у автора «Мучениковъ» и у Ламеннэ; оно 
проникаетъ до автора «Саламмӧо» и даже до автора «Ошибки 
аббата Муре». Замыселъ «Параду» есть смЪсь книги Durmia и 
П%сни ПЪеней, перемежающаяся мистическими порывами псалмовъ 
и литаній Богородиць. Наконецъ вліяніе псалмовъ еще чувстви- 
тельнфе ү нашихъ лириковъ, съ Альфреда де-Виньи и Ламартина 
ло Виктора Гюго. Между всћми поэтами, авторъ «Ibo» и «Plein 


1) Чтобы понять, KAKE сильно проникся Паскаль библейскимъ стилемъ, 
достаточно прочитать переводы, сдъланные въ ‹Мысляхъ›, разныхъ м®стъ 
изъ пророковъ, особенно изъ главы CXIX Исаји: «Слушайте, отдаленные Ha- 
роды». Эго, -говоритъ Гаве,—шедёвръ, въ который вошло все вдохновеніе MO- 
длиннұка; это прекрасно по-французски, не переставая быть библейскимъ». 
Что касается евангелій, онъ никогда не были лучше истолкованы съ литерз- 
турной точки вр®нїя,Ч МИЪ въ этой мысли: ‹Іисусъ Христосъ сказалъ вели- 
кія вещи такъ просто, что, кажется, будто онъ ихъ не думалъ; и такъ ясно, 


что хорошо видно, что онъ б х; НАУ ность, присоединенная къ 
этому 2ростодушію, восхити $ ВЛ: л ра стр. 17). 
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ciel» наиболфе приближается къ еврейскимь поэтамъ какъ Исаія 
и Езекіиль. 

Чувство природы и искусство описывать ее должны были видо- 
измЪниться подъ вмявщемъ Библи и христіанства. Особенность 
треко-латинской литературы состоитъ въ томъ, что она изображаетъ 
вещи, вызывая въ насъ ясныя воспріятія слуха, а особенно зрЪня: 
классичесмя описанія ұудивительны по передачъ anni и формы. 
Напротивъ, восточная и романтическая литература, вмћъсто того, 
чтобы настаивать на объективномъ воспріятіп, настаиваеть на CO- 
провождающей его внутренней эмощи и старается оживить въ 
насъ эту эмоцію; BMBCTO того, чтобы опираться на слишкомъ HETET- 
лектуальномъ чувств зр®нїя, она столько же заимствуетъ своп 
образы у чүвствъ осязанія, обонянія, внутренняго чувства: такимъ 
образомъ она достигаетъ возбужденія гораздо болфе точныхъ, хотя 
менфе формальныхъ представленій. Это потому, что писатель пока- 
зываетъ намъ вещи только косвенно, возбужлая внутреннюю эмоцію, 
сопровождающую внфшнее видБніе. По возбужденію этой эмоціи, 
Гюго и Флобера можно сравнить съ Исаіей. Они достигаютъ резль- 
ности воспріятія силою ощущенія. 

Гадатель Теоклименъ, на пиру Пенелопы, пораженъ зловъщими 
предзнаменованями, которыя угрожаютъ: — «Ахъ несчастные! что 
съ вами приключилось гибельнаго? какой мракъ распространился 
на вашихъ головахъ, на вашихъ липахъ и вокругъ вашихъ CTA- 
быхъ колфнъ? Слышится какой-то вопль, ваши щеки покрыты сле- 
зами. Стфны, украшенія окрашены кровью; эта зала, эти CBHH 
полны тЬнями, которыя нисходлтъ въ Эребъ во мрак. Солнце 
псчезаетъ въ небф и встаетъ адская ночь». Какъ ни ужасно это 
высокое у Гомера, оно всё-таки уступаеть видфню въ книгЪ Іова. 

‹Въ ужас ночного видрнія, когда сонъ глубже всего усып- 
ляетъ людей, 

sl быль охваченъ страхомъ и трепетомъ, и испугъ дошелъ до 
моихъ костей. 

«Передь моимь лицомь прошель духь, и у меня волосы встали 
дыбомъ OM ужаса. 

«Я увидалъ того, чье лицо мнЪ было незнакомо. Призракъ Io- 
явился передъ моими глазами, и я услыхалъ голосъ точно легкій 
вЪтерокъ». 

«Земля, —восклицаетъ въ свою очередь Исаія, — заколеблется какъ 
пьяный человЪкъ: она будетъ перенесена какъ шатеръ, раскину- 
тый на одну ночь». 

Что наша романтическая литература вдохновлялась Бибмей, 
это совершенно просто, потому что съ первыхъ свопхъ шаговъ 
она старалась подражать восточному жанру. А еврейскій народъ 
имфлъ, съ литературной точки зрБнія, важную роль--сосредоточить 
въ себ® весь восточЫй Тен! MOBA даетъ намъ, какъ бы въ 


و 


руководств, перечень безконечныхъ размышленій восточныхъ MIG- 


менъ въ пустыняхъ, передъ природой боле цв®тистой, то болће 
неподвижной, то болће измЪнчивой, чЪмъ наше. 


ҮІ. 
Описані. —СимМПАТИЧЕСКОЕ ОДУШЕВЛЕНІЕ ПРИРОДЫ. 


Какъ мы уже замЪтили, изображеніе природы, чтобы насъ инте- 
ресовать и возбуждать нашу симпатію, должно быть ея одушевле- 
ніемъ; слЪдовательно оно должно быть распространешемь живого 
общества на всю природу. Нужно; чтобы наша жизнь смешивалась 
съ жизнью вещей, а жизнь вещей съ нашею. Это именно и бы- 
ваетъ въ лБйствительности. Что касается меня, я почти не помню 
пейзажа, къ которому я глубоко не примЪшалъ бы моихъ мыслей 
и эмо, который не получилъ бы для меня какого-нибудь значе- 
нія, не внушилъ бы мнф какой-нибудь мысли о самомъ себБ или 
о мір. Сегодня, я видфль море сверху: огромное сБрое простран- 
ство, потомъ, около берега, линія бълой пфны, которая приближа- 
лась, росла, развертывалась и умирала; я не измБрялъь высоты 
волны, потому что съ холма, гдЪ я находился, все было почти плоско; 
но я чувствовалъ ея движеніе, и этого было достаточно, чтобы мой 
глазъ привязался къ ней дружески, слЪдовалъ за ея развитіемъ: эта 
маленькая волна оживляла для моего глаза пфлое море. Мн$ kasa- 
лось, что она —я самъ. ДЪйствовать, размышлялъ я, двигаться, быть 
каплей воды, которая поднимается и б®Ъл®етъ, а не этимъ огром- 
нымъ мрачнымь пространствомъ, застывшимъ въ своей вЬчной не- 
подвижности! Пролетаетъ водяная птица: она, мала, легка, подвижна 
какъ взглядъ. Она скользитъ по водБ, потомъ пропадаетъ. Dab же 
она? Ея глазъ привыкъ къ затемненному глубинами свъту. Ахъ, 
какъ я бы хотфлъ такъ же погружаться въ волны вещей и видЪть 
тЬнь, которую оставляютъ существа на въчномъ фон д®йстви- 
тельности, видъть, какъ скользятъ страшныя волны жизни! 

«Ничто въ природф миъ не безразлично, —говорилъ Мишле. Я 
ненавижу и обожаю ее, какъ будто женщину». Такимъ долженъ 
быть поэтъ. Пейзажъ не есть для него простое собраніе ощущеній; 
онъ придаеть HMP нравственную окраску, такимъ образомъ, что 
изъ нихъ выдБляется общее чувство. И иногда это чувство не 
только нравственное, но и философское. Было справедливо замфчено, 
что въ каждомъ пейзажф Лоти смутно вызывается цфльный образъ 
земли. Такимъ же образомъ вся человз ческая судьба представляется 
во веђхъ лучшихъ описаніяхъ Шатобріана, Виктора Гюго, Фло- 
бера, Зола. 


Одушевлять природу Пе Сова на истину, потому что 
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жизнь естьво всемъ, — жизнь и также усиліе; желаніе жить, ветрћ- 
чающее то благопріятныя условія, то неблагопріятныя. приноситъ 
съ собой повсюду зародышъ удовольствія и страданія, и мы можемъ 
жалфть даже о црЪткЪ. Изъ своего окна я вижу большой розовый 
кустъ: маленькій бутонъ бфлой розы на половину оторванъ отъ 
стебля, только три волокна коры еще удерживать тебя на немт. 
Но нЪеколько капель дождя, и ты расцвълъ. ЦвЪтокъ безъ надежды, 
ты не можешь быть плодотворнымъ, но ты благоухаешь и радуешь, 
печальный цвфтокъ, который, раньше чЪмтъ увянуть, улыбаешься! 
Ложное есть наше отвлеченное пониманіе міра, когда мы BH- 
димъ лишь неподвижныя поверхности, и Bbpa въ инерцію вещей, 
которой придерживается толпа. Поэтъ, одушевляя даже существа, KO- 
торыя кажутся намъ напболће лишенными жизни, только возвра- 
щаетея къ orbe философекимъ идеямъ о вселенной. Но одушевляя 
такимъ образомъ природу, главное состоитъ въ томъ, чтобы сораз- 
мЪрить степени жизни, которыми мы ее надфляемъ. Поэзіп позво- 
лено ускорять эволюцию природы, но не измфнять ее. Если, въ 
силу этого закона эволюцін, жизнь проникаетъ и струится повсюду, 
ея уровень поднимается однако только постепенно, слідуя по пра- 
вильной канализаціи. Въ метафорахь, которыя должны быть только 
раціональными метаморфозами, символами всеобщаго преобразова- 
нія вещей, поэть можетт пропустить нфкоторыя изъ незам®тныхъ 
ступеней жизни, но не можеть перескакивать ихъ по произволу; 
онъ можеть сравнивать машину съ животнымъ, существо недо- 
движное съ существомъ, которое движется, низшее животное съ BHIC- 
шимъ: по только очень высоко на лБетницћ существъ онъ можеть 
вообще искать пунктовъ сравненія съ человЪкомъ °). Отсюда, He- 
лћлость миөологїп дикарей и нЪкоторыхъ поэтовъ-романтиковъ или 


1) «Луна одолжила свой блБдный свфточъ этому печальному бодрствова- 
Hiro. Она поднялась среди ночи какъ бЪлая весталка, которая лриходитъ 
плакать надъ гробомь своей подруги. Скоро она распространила въ лћсахъ 
эту всликую тайну грусти, которую она любптъ разсказывать старымъ ду- 
бамъ и древнимъ берегамъ морей». (Atala). 

«BB скалы, по которымъ струились еще потоки вчерашней бури, каза- 
лись какъ бы веспотЬвшими воинами. В%№теръ стихъ, море мирно рябилось, 
на поверхности воды можно было угадывать порывы втра, и полосы п®ны 
граціозно падали; изъ пространства шелъ шелестъ, похожий на пчелинный 
гулъ› ит. Д. (Les Travailleurs de la тет). 

«Въ зенит® были огромныя тучи; луна убБгала и большая звъзда гна- 
лась за ней». (Les Travailleurs de la тет). 

«Все это голубое, внизу какъ наверху, было неподвижно... Воздухъ и 
волна точно заснули. Приливъ шелъ не волнами, а надуваясь. Уровень воды 
повышался, безъ колебанія. Дальній гулъ, заглушаясь, походилъ на дыхан!е 
ребенка». (Les Travailleurs de la тет). 

Гюго онисываеть TECE, куда Козетта идетъ за водой: «холодный в®теръ 
съ равнины; ICh РТО H5 2 сухихъ вересковъ, гонимые 
вЪтромъ, быстро проносилӣёь` хе еен COMB убБгали отъ чего то при- 
ближающагося». (Les Misérables). 
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‹ларнасцевт», которые думаютъ одушевить океапъ или громъ, при- 
писывая имъ мысли и заставляя ихъ разеуждать силлогизмами. Beh 
эти: пріемы древней опопеп устарфли уже со временъ Виргилія. 
[lossia должна идти въ смыслћ и по степенямъ научной эволющи, 
размфрять BCB пүпкты свонхъ сравненій, увеличивать существа и 
жизнь въ нихъ заключенную, не уродуя ихъ, не дЪлая изъ нихъ 
чудовищъ столько же смђшныхъ въ порядкъ мысли, какъ и въ по- 
рядкБ природы. 

Придавать сознательную жизнь и волю вещамъ всегда затруд- 
нительно, и вести далеко это представленіе становится опасно, 
намБченная цфль есть высокое, но достигнутой цфлью рискуеть быть 
дурной вкусъ и даже нелфпость; и это по многимъ причинамъ. BO- 
первыхъ, для того чтобы сдфлать возможнымъ слишкомъ полное 
одушевленіе природы, было уже необходимо увлечене; и уже только 
для того чтобы поддержать это увлеченіе, лирическое напряжене 
поэта должно все увеличиваться, и оно скоро наткнется на идею, 
UTO между дЪйствительностью и поэтической фикціей сеть настоя- 
mee противорћчіе. Въ самомъ EIB, если бы жизнь вещей, — 
горъ, моря, солнца и зв?здъ, —могла дойти до сознанія, до воли, 
это сознаніе не могло бы тогда быть тождественно ви съ нашимъ 
сознаніемъ, ни съ т®мъ, которое воображаетъ поэтъ: его драма, 
пто бы онъ ни дЪлалъ, всегда будеть слишкомъ ничтожна, елиш- 
комъ узка, чтобы содержать природу, ея силу и ея жизнь. Такимъ 
образомъ только въ очень исключительномъ случаВ охушевлене 
природы можетъ быть доведено до жизни слишкомъ очевидно силь- 
ной. Въ большинствћ случаевъ поэты и романисты будуть придер- 
живалься жизни, безъ сомнЪнія сильной, но глухой и скрытой, 
которую мы BCE болће или membe чувствуемъ въ вещахъ. 

Общимъ образомъ можно сказать, что одинъ изъ способовъ OT- 
нять, даже въ этомъ простомъ размърћ, жизнь у природы, это 
впасть въ медюй анализъ подробностей, тфыъ бодфе, что всякій 
анализъ есть разложене. И однако подробность получила значи- 
тельную важность въ новЪйшемъ искусств. Иногда, въ какомъ-ни- 
будь описаши Виктора Гюго, Бальзака, Флобера, фактъ, съ виду 
ничтожный, предметъ малозажный внезапно выходить на первый 
планъ; вея привычная перспектива кажется разстроенной. Критики- 
классики видятъ въ этомъ только пріемъ, достойный порицанія: 
ABIO въ томъ, что они не дђлаютъ необходимыхъ различій. Искус- 
ство описанія состоить особенно въ томъ, чтобы согласовать обра- 
зы, которые проходятъ въ умф писателя, не съ слабыми и стер- 
тыми въ ум читателя воспоминанями, но съ воспоминаніями еще 
живыми. Поэтому и надо различать подробность просто вЪрную, 
которая имфеть лишь относительную важность, и подробность силь- 


ную, выдающуюся, хара торду Кү ү сразу ясное 
восломинанїе какого-нибү Бен, 401, испытанной вЪкогда, 
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или о которой мы думаемъ, что ее ислытали. Не Bch объективныя 
истины бываютъ одинаково важны съ точки зр®Ънїя искусства; по- 
этому въ масс видЬнныхъ вещей надо выбирать T$, которыя мо- 
тутъ быть глубоко почувствованы, подробности, которыя способны 
возбудить въ насъ заснувшую эмопію или возбудить новую эмощю. 

Шатобріанъ богатъ такими примфрами. Кто не помнить описанія 
луны, покоющейся на группахъ облаковъ, подобныхъ вершинам горъ, 
увфнчанныхь снЪгомъ. Въ немъ есть впечатлЪніе ночи, которое въ 
н%которой степени конечно чувствовалось нами, хотя очень BÈ- 
роятно представлялось иначе. 


«Эти облака, стяшвая и распуская свои паруса, развертывались въ NPO- 
зрачный поясь WAMO атласа, разсъевалиеь въ лежме хлопья тъны или образо- 
вызвали на небесахъ наслоєнія ослљпительной ваты. столь пріятныя для глаза, 
что, казалось, онъ чувствовалъ ить мяжость и упруюсть. Сцена на вемлћ была 
не менфе прелестна: голубоватый и бархатный свътъ луны спускалел въ NPO- 
межутки деревъевъ и THANE снопы свфта до глубины мрака... Въ савани, по 
другую сторону рфки, свфтъ луны спал» безь движенія на лужийкать, березы, 
колеблемыя вЪфтеркомъ и разбросанныя тамъ и сямъ, составляли острова mm- 
ней, плавающить на этомъ неподвижномь моръ свъта. Все бы было тишиной и 
покоемъ, если бы не паденіе н%сколькихъ листьевъ, внезапный порывъ втра, 
крикъ совы; вдали, по временамъ, слышался глухой ревъ Ніагары, который въ 
тарина ночи тянузся отъ пустыни до пустыни и үгасалъ въ уединенныхь 
лЪсахъ». 


Подробности, которыя заставляютъ видћъть, даже когда мы этого 
не видфли, прекрасны такъ же въ другомъ описаніи восточной ночи: 


«Была полночь. .. я замЪтилъ издали множество разсћянныхъ огней... При- 
ближаясь, я различилъ верблюдовъ; одни изъ нихъ лежали, другіе стояли; одни 
нахруженные своей ношей, другіе освобожденные отъ своего багажа. Разнуз- 
данные лошади и ослы WAU ячмень въ кожанныхь ведрахж»; нЪсколько всадниковъ 
оставалось еще на лошадяхъ, а закрытыя покрывалами женщины не спусти- 
лись со своихъ дромадеровъ. Сидя, скрестивъ Horu, на ковратъ, түрецкіе купцы 
сгруппировались вокругъ огней, которые служили рабамъ для приготовленія 
плова. На сковородкахь жарили кофе, маркитантки ходили отъ OMA къ OW, 
предлагая пирожки, фрукты; пъвцы забавляли толпу; имамы совершали OMOGE- 
ня, падали ницъ, снова вставали, призывая пророка; вожатаи верблюдовъ 
спали, растянувшись на земл$. Земля была покрыта тюками, мъшками хлопка, 
кипани риса. Вс эти предметы, то ясные и ярко освфщенные, то смутные и 
погруженные въ полутЬнь, смотря по цвфту и движенію огней, представляли 
сцену изъ Тысячи и одной ночи». 


Bors еще восходъ солнца въ Греши съ мелкими подробностями, 
переданными съ очаровательной точностью: 


«Солнце восходило между двумя вершинами горы Гимета; вороны, которые 
гнздятся вокругъ крЬпости, парили надъ нами; илъ черныя и лоснящеяся крылья 
отливали розовымь отъ первыхъ отблесковь свњта; столбы голубого и легкаго 
дыма поднимались въ тБни вдоль хребтовъ Гимета; Аөины, Акрополь и разва- 
лины Пареенона окрашивались самым прелестнымь оттльнкомь персиковазю 
цвтътка; скульптуры Фидіаса, на которыя ударялъ горизонтально золотой лучъ, 
одушевлялись и, казалось, двигались на мрамор по измЪненію т$ней рельефа: 
вдали. море и Пирей были совсфмъ бфлые отъ свфта, а крЬпость Коринеа, oT- 


ражая сїянїе новаго дирао 6) зр запада какъ пурпуровая и 


огненная скала». 
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Въ дБйетвительности, есть два рода характеристическихъ NO- 
лробностей: первый передаетъ ощущенія и эмощи, которыя чуветво- 
вались или могли бы быть чувствуемы всёми; второй передаетъ 
ощущения и эмощи даннаго лица, подъ вліяніемъ данной страсти. 
А, въ извфетной мЪрБ, каждый изъ насъ есть већ, по крайней mbp 
до тЪхъ поръ, пока онъ находится въ состояніи покоя; и лицо дра- 
мы есть тоже BCE, если только личность не слишкомъ исключи- 
тельна. Итакъ, каждый разъ, когда писатель дфлаетъ описаніе, 
HONÊ лица, или глазами этого лица, находящагося въ спохойномъ 
состояніи духа, онъ пользуется только безличными характеристи- 
ческими подробностями. Напротивъ, если герой, являюшійся на 
сцень, предетавленъ въ состояніи какой-нибудь страсти, тогда его 
личность просвћчиваеть и сказывается въ описаніи; его взглядъ 
на вещи является намъ уже изм$неннвымъ и преобразованнымъ 
этой личностью, и тогда выступають характеристическія подробно- 
сти второго рода. Теперь, замЪтимъ, что личность, такимъ обра- 
зомъ представленная нашимъ глазамъ, очень рЪдко бываетъ наша 
собственная; иногда даже она составляеть ей полную противопо- 
ложность; и однако мы выбраны судьями, и чтобы сдфлать насъ 
хорошими судьями, писатель ставитъ насъ подъ тъмъ же угломъ, 
какъ и изображаемое имъ лицо: оно должно видфть, чувствовать, 
мыслить съ такой опредвленностью и силой, что, будучи обмануты 
иллюзїей, мы почти в$римъ, что это мы видимъ, мы чувствуемъ и MHC- 
лимъ, словомъ, надо, чтобы на н®сколько мгновений это лицо ka- 
залось намъ болфе живымъ, болЪе настоящимъ, ч®мъ мы сами. 

Флоберъ отличается искусствомъ находить такую характеристи- 
ческую подробность, которая вызываетъ ощущеніе, эмоцію, потому 
что сама есть не что ивое какъ формула эмоцін. 


«Когда онъ ходилъ въ Jardin des Plantes, видъ пальмы үносилъ его въ 
дальнія страны, Тогда они путешествовали вмъстЬ, на спинахъ дромадеровъ, 
nods тентомъ слоновз, въ кають яхты въ золубыть архипелтахь, или рядомъ 
на deyss мулать съ колокольчиками, которые спотыкаются въ травъ на разби- 
тыя колонны». (<UL Education Sentimentale»). 

«Направо разстилалась равнина: а налво— пастбище, которое постепенно 
сливалось съ холмомъ, TAB виднфлись виноградники, орфшники, мельницы въ 
зелени, а дальше тропинки, которыя образовали зизази на бълой скаль, ynu- 
равшейся въ небо. Какое счастье ®хать верхомъ рядомъ, рукой обиявъ ея станъ, 
BB TO время какъ ея платье заметало пожелтлвиме листья, слушая ея голосъ, 
подъ сїянїемъ ея глазъ! Лодка могла остановиться, имъ нужно было только 
сойти, а сдфлать эту простую вещь было однако не легче, чЬмъ сдвинуть 
солнце»! (Тамъ-же}. 

«Вы, ваши мал%йшїя движенія, казалось мн, имфли на свт сверхъесте- 
ственную важность. Мое сердце какъ пыль приподнималось волъдъ за вами. Вы 
произьодили на меня вліяніе луннало свъта въ лютиюю ночь, когда все— благо- 
уханше, нфжныя тёни, бфлизна, безконечность; и прелести тла и души заклю- 


чались для меня въ вашемъ имени, которое я повторялъ, стараясь хоцьловать 
ew na своитъ иубааъ›. (Тамъ-же). 


Но Флоберъ часто злоупотребляеть своимъ искусствомъ. Онъ 
т ПНС, ОГО.р1 " 
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ищетъ эффектовъ, а каждый эффектъ, который является изыскан- 
нымъ, TMD самымъ уже пропадаетъ. ЖивЪйшая эмоція есть самое 
непрочное умственное состояніе. Излишества подробностей вмЪето 
того, чтобы дополнять, уничтожаютъ другъ друга. Желать показать 
BCB вещи заразъ значитъ-—не показать ничего. 

Описательное искусство состоитъ въ томъ, чтобы примфшивать ча- 
стное къ общему такъ, чтобы освфтить небольшое число точныхъ 
подробностей, которыя будуть не что иное KAKE замфтки на Ib- 
ломъ и обозначать контуры картины, не уничтожая перспективы. 
Нужно не только дать взгляду обнять много предметовъ (весь ви- 
димый міръ, какъ говорилъ Готье), но отличить между всфми ощу- 
щеніями TÉ, которыя содержатъ наиболђе скрытой эмодїп, для того 
чтобы воспроизводить эти ощузщенія по преимуществу. Никогда не 
должно испытывать скуки, читая описаніе, не болће чфмъ мы чув- 
ствуемь выходя изъ дому, когда открываемъ глаза и видимъ то, 
что передъ глазами. Описывать не значить перечислять, классифи- 
пировать, отифчать и анализировать съ извЪстнымъ усиліемъ; это 
значить изображать или, лучше сказать, представлять намъ на 
лицо, прямо передъ нами ставить. Описывать значитъ--дать каж- 
дому изъ насъ пережить что-нибудь изъ своей жизни, а не прино- 
сить совершенно новыя и незнакомыя ощущен1я. Можно было бы 
опредФлить описательное искусство, какъ Мишле опредфляль исто- 
рію: воскрешеніе. Романъ слишкомъ описательный, гонящійся за 
мельчайшими подробностями жизни, путаеть два развыхъ представ- 
ленія о мїр®: то, которое составляетъ себъ лк.бопытный наблюда- 
тель, смотрящій на вс® вещи съ одинаковымъ вниманіемъ, и то, 
какое составляетъ возбужденный актеръ драмы, который видитъ 
въ мірБ только небольшое число вещей, относящихся къ его эмопіп, 
не замЪчаеть ничего остального и забываетъ его. Страстное чув- 
ство принуждаетъ насъ болВе или membe очищать и одухотворять 
наши представленія о вещахъ; въ воспоминаніп, какъ въ огнЪ, сжи- 
гаются всЬ нечистоты жизни; желать оживить ихъ часто значить 
по излишней добросов$стности изм5нить настоящему методу при- 
роды п естественному ходу ума. Потому самому это значитъь—оста- 
новить у читателя симпатическую эмоцію. Можетъ стать н$кото- 
рымъ противорёемъ— желать, чтобы читатель симпатично отзы- 
вался на страсть какого-нибудь лица, и однако не ставить его въ 
то же отношене къ внфшнему міру, въ которомъ находится самое 
лицо, отвлекать читателя кучей предметовъ, которыхъ то лицо не 
видитъ или не замфчаетъ. Это было бы то же, какъ если бы для 
того, чтобы дать намъ впечатлЪніе сумерекъ, насъ помфстили въ 
сильно освЪщенное место, или обратно. Во всякой глубокой эмоціи 
есть нфчто сумерепное, есть покровъ, брошенный на часть дЪйстви- 


тельности: такимъ SPAT E Й у g% ктивный взглядъ на мїръ 
несовмЪстень съ взглядом с Овбтда одностороннимъ, не- 
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вфрнымъ и въ извфетныхъ темпераментахъ совершенно идеалисти- 
ческимъ; страсть производить психологически то самое явленіе, 
какь отвлеченность; она отнимаетъ у одной стороны силу эмоши и 
краски, и придаетъ ихъ—другой. А потому, когда романистъ хо- 
четъ возбудить въ HACE страсть, онъ должень всегда показывать 
намъ вещи съ точки зрБнія самой страсти, а не съ какой-нибудь 
другой. Тогда какъ въ пластическихъ искусетвахъ изображаемые 
предметы сохраняютъ внутреннюю красоту формы и цвЪта, въ ли- 
тературф OHH имфютъ значене особенно какъ центръ и зерно ACCO- 
ціацій идей и чувствъ. Такимъ образомъ ихъ важность, ихъ BEAM- 
кость для мысли, ихъ мфсто въ общей перепективБ зависятъ отъ 
количества и качества идей и чувствъ, которыя они возбуждают». 
Даже писатели, которые наиболће считаютъ себя колористами и 
думаютъ, что лишутъ такъ, какъ будто рисуютъ, на самомъ 
дЪл® добивалотся воображаемой краски своихъ описаній только т®мъ 
искусствомъ, съ какимъ они умфютъ возбуждать по ассоцїадїн силь- 
ныя ощущенія (по большей части очень отличающіяся отъ зри- 
тельных» ощущеній). Искусство писателя состоитъ въ томъ, чтобы 
заставить подумать или морально почувствовать, чтобы sacma- 
вить видъть. Зато, когда онъ хочетъ описать картину природы, 
онъ можеть по своему желанію выбирать пентрь перспективы. У 
него я%тъ, какъ у живописца, точки зрнія, опрехфленнаго самою 
природою места; напротивъ, его точка зрБнія опредфляется скорће 
природою и стремленіями его личнато духа: расположеніе его глаза 
цоставляетъ ему планъ пейзажа, и дћло не только въ глазћ физи- 
ческомъ, но особенно въ глазЪ внутреннемъ; однимъ словомъ, только 
господствующее чувство доставляетъ ифльность описано и оно одно 
можеть сдфлать описаніе симпатичным». 
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ГЛАВА ШЕСТАЛ. 
РОМАНЪ ПСИХОЛОГИЧЕСЕ1Й и СОЦІОЛОГИЧЕСКІЙ. 


І. Общественное значеніе, прїобрЬтенное въ наши дни психологическимъ и 
соціологическимъ романомъ. 


II Характеръ и правила психологическато романа. 
Ш. Романъ соціологическій. — Натурализмъ въ роман®. 


І. — Развитіе современнаго романа есть литературное и обще- 
ственное явленіе, важность котораго не разъ указывалась; это— род CY- 
щественно психологическій п соціологическій. Зола, какъи Бальзакъ, 
видить въ романф общественную эпопею: «Написанныя произведе- 
нія—не боле какъ общественныя выраженя. Героическая Грещшя 
пишетъ эпопен; Франція девятнадцатаго вЬка пишетъ романы; это 
одинаковыя логпческія явленія творчества. НЪтъ частной красоты, 
и эта красота не состоитъ въ томъ, чтобы разставить слова въ опре- 
дфленномъ порядк%; есть только явленія человБческія, которыя при- 
ходятъ въ свое время и имБють красоту своего времени. Однимъ 
словомъ, прекрасна только жизнь» 1). Устранивъ въ этомъ долю 
преувеличенія, нельзя не видфть соціологической важности романа. 
Романъ разсказываетъ и анализируеть дъйствя въ ихъ отноше- 
нїяхъ съ характером», который ихъ произвелъ. и общественной 
или естественной средой, ryb omb проявляются; смотря по тому, 
настаиваетъ ли писатель на дЪйствш, характерЪ или средф, романъ 
становится драматическимъ (романъ приключеній), психологическимъ 
и соціологическимъ, или описательнымь и живописнымъ. Но mpr- 
смотръвшись нъсколько къ роману драматическому, мы видимъ, что 
онъ превращается въ ромаиъ психологическій и соціологическій, 
такъ какъ мы тёмъ боле интересуемся извћетнымъ лБйствіемъ, 
когда видимъ, какъ оно зарождалось (прежде еще, TEMS высказалось) 
въ характер$ личности и въ обществ, въ которомъ она живете. 
Точно также картины природы интересуютъ насъ особенно тогда, 
когда онЪ служать только рамкою дЪйетвя, которое omb поддер- 
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живають или которому служатъ для большей рельефности, когда 
эти картины стоятъ не снаружи, а какъ бы съ боку драматическаго 
интереса. Съ другой стороны, романъ психологическій бываетъ NO- 
ловъ только тогда, когда онъ въ извЪстной mp приходить къ 
соціальнымъ обобіщеніямъ, когда онъ осложняется, какъ сказалъ бы 
Зола, «симфоническими и гуманными нам%реніями». Вм®ЪетЪ съ тъмъ 
онъ требуетъ CNEAD драматическизъ, въ виду того, что ГД нЪтъ HH- 
какого рода драмы, тамъ нечего разсказывать: стоячая вода займетт 
насъ не долго, и психологія умовъ, которыхъ ничто не возбуждаетъ, 
опредфляется очень скоро. Паконецъ, между BCMA чувствами лич- 
ной или коллективной души, которую романистъ анализируетъ, онъ 
не долженъ забыть чувство, которое внушаетъ всякую поэзїю, я 
хочу сказать: чувство гармоніи между существомъ и ириродою, 
отзвукъ видимаго міра въ человћческой дущЪ. Итакъ, романъ Co- 
еднняетъ въ себЪ все существенное поэвіи и драмы, психологіи и 
общественной науки. Прибавимъ еще — существенное исторш, 
потому что вастоящій романъ есть исторія и, какъ поэзія, «онъ 
orbe пстиненъ, чЪмъ сама истор!я». Прежде всего оиъ изучаетъ 
въ ихь принцииЪ идеи и человфческая чувства, исторія которыхъ 
есть только ихъ развитіе. Во-вторыхъ, это развитіе идей и челов%ъче- 
скихъ чуветвъ, принадлежащихь цфлому обществу, но олицетворен- 
ныхъ въ личномъ характерь, можеть быть боле законченнымъ въ 
роман, чЪмъ въ истори. ДЪЙствительно, исторія заключаеть въ 
себЪ массу заранфе непредвидимыхъ и человвчески неразумныхъ 
случаевъ, которые нарушаютъ всю логику событій, убиваютъ вели- 
каго человЪка въ ту минуту, когда его вліяніе становилось пре: 
обладающимъ, рфзко разрушаютъ самымъ лучшимъ образомъ заду- 
манный планъ, наиболфе закаленный характеръ. Такимь образомъ 
нсторія наполнена недоконченными мыслями, разбитою волей, сло- 
манными характерами, неполными и изувЪченными человзческими 
существами; она не только полрываеть этимъ интересъ, но теряетъ 
столько же въ человЪческой истияф и логик%, сколько выигрываетъ 
въ научной точности. Истинный романъ есть систематизированная, 
сжатая исторія, тдћ сокращена до крайней необходимости доля 
случайныхъ происшествій, которыя въ концћ концовъ. дЪлаютъ без- 
плодной человъческую волю; это — въ нБкоторомъ род хуманизи- 
рованная исторія, ryb личность перенесена въ среду, болће благо- 
приятную дла развитія ея внутреннихь стремленій, Әтимъ самымъ 


ромавъ есть упрощенное и поразительное изложеніе соціологиче- 
скихъ законовъ !). 


1) Есть романы, называемые историческими, какъ напримъръ Notre-Dame 
de Paris, въ которыхъ гораздо меньше человЪческой истори, чёмъ напри- 
м®ръ въ не-историческихъ романахъ Бальзака. Викторъ Гюго нисколько не ва- 
ботится о реальномъ въ самой нити и сцЪпленіи событ!Й; BCS маленькія пронс- 


шествія жизни, вею вй рр но Оер р) рнъ считаетъ вещами неваж- 
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П.—Романъ охватываетъ жизнь цфликомъ, то-есть жизнь ICH- 
хологическую, которая развертывается съ большей или меньшей 
быстротой; — онъ слфдитъь за разви !емъ характера, анализируетъ 
его, систематизирүетъ событія, чтобы свести ихъ всегда къ цен- 
тральному событію; онъ изображаетъ жизнь какъ тяготфн!е къ 
основнымъ дфистямь п чувствамъ, какъ систему боле пли Me- 
mbe сходную съ системой астрономической. Въ этомъ именно за- 
ключается жизнь въ философекомъ смыслЪ, — если не всегда въ 
смысл реальномъ, вел®дствїе всфхъ TXS нарушающихъ причинъ, 
по которымъ почти ни одна жизнь не бываетъ законченной, не 
бываетъ TEMS, чфмъ должна бы быть логически. Человћчество въ 
своемъ цфломъ есть хаосъ, но еще не планетная система. 

При изображеніи людей, исканіе «преобладающаго характера», 
о которомъ говоритъ Тэнъ, есть не что иное какъ исканіе индиви- 
дуальности, существенной формы нравственной жизни. Могуще- 
ственныя личности обыкновенно имфютъ какую-нибудь отличитель- 
ную черту, преобладающий характеръ: Наполеонъ—тщеславіе; Вин - 
дентъ Поль (Vincent де Раш) — доброта, и т. п. Если искусство, 
KARD замъчаетъ Тонъ, старается особенно выставить преобладающий 
характеръ, это потому, что оно стремится по преимуществу из- 
ображать могущественныя личности, т. е. именно жизнь въ томъ, 
что есть въ ней самато выразительнаго. Тэнъ, такъ сказать, самъ 
провфрилъ свою теорію о преобладаніи существенныхъ чертъ Xa- 
рактера: онъ намъ далъ Наполеона, единственное побужлене KOTO- 
paro есть тщеславіе. Его Наполеонъ прекрасенъ въ своемъ род, 
но упрощенъ какъ механизмъ, построенный рукою человћка, гд} 
все движеніе производится однимъ центральнымъ колесомъ: здфеь 
нфтъ ни сложности дБЙствительной жизни, ни сложности MH- 
рокаго искусства. Жизнь есть взаимная зависимость и полное 
равновз4е всфхъ частей; но дъйстве, которое бываетъь самымъ 
выраженіемь жизни, есть нарушене этого равновъсія. Такимъ 
образомъ жизнь сводится къ равновћоію, существенно неустой- 
чивому, подвижному, TAE всегда какая-нибудь изъ частей долж- 
на преобладать, какая-нибудь доля повышаться или опускаться, и 
тдЬ наконецъ преобладающее чувство должно выразиться внфшнимъ 


ными. Его романъ и драма живутъ театральнымъ эффектомъ, котораго въ боль- 
шинствћ случаевъ онъ даже не старается подготовить или едлать правдо- 
подобнымъ. Во всякомъ случа, между нимъ и Александромъ Дюма, великимъ 
разсказчикомъ приключеній, есть та значительная разница, что для Гюго 
театральный эффектъ самъ по себВ пе есть единственная ц®%ль: у него это 
только средство выставить нравственное положеніе, вопросъ совъсти. Почти 
BCE его романы и драмы, начиная съ Quatre-vingt-treize и Misérables до 
Hernani, сводятся къ нравственнымъ задачамъ, великимъ мыслямъ и BeIN- 
кимъ д®янїямъ, и этою нравственного высотой поэтъ завоевываетъ опять ту 
реальность, которой у него сове®мъ нЪтъ въ спвпленіи событій и въ обык- 


новенной логик характери О://гС1П.ОГО.р! 


== М. 


образомъ и обращаться подъ кожей, какъ сама кровь. Такимъ oô- 
разомъ всякая полная жизнь, въ каждый моменть дЪйств!я стремится 
стать символической, т. е. стремится выражать идею или склон- 
ность, которыя отпечатлъваютъ на ней свой существенный и OTIM- 
чительный характеръ. Но миогіе писатели думаютъ, что для из- 
ображенія характера достаточно вывести одну склонность, —страсть, 
порокъ или добродвтель,—въ AXE ветр®ч® съ различными событіями 
жизни. Әто—заблужденіе. На самомъ brb, н®тъ живого существа 
съ какой-нибудь единственной склонностью, есть только склонности 
преобладающія; п торжество преобладающей склонности есть въ 
каждую минуту результатъ борьбы между веми сознательными и 
даже безсознательными силами духа. Это, діагональ параллелограмма 
силъ, и здЪсь дфло идетъ о силахъ весьма различныхъ и очень 
сложвыхъ. Если вы, какъ Тэнъ, ограничитесь тЪмъ, что предста- 
вите эту діагональ, вы намъ представите не живое существо, а 
простую теометрическую линію. Это—крайность, въ которую часто 
впадалъ самъ Бальзакъ. 

Вообще надо избвгать теорій, потому что, если въ дъйствитель- 
ности ничто не предоставлено случаю, то не можетъ быть phun о 
слишкомъ строгой систематизащи: столько вещей встрбчаетея на 
пути прямыхъ линій, что онъ быстро измънязются въ линіи ломаныя; 
Tins не менфе цфль достигается. ВмЪстЪ съ TMD каждая точка 
зрБнія есть уже сауа по себъ теорія; однихъ почти исключительно 
привлекаетъ свћтъ, другіе наблюдаютъ TEAB, которая всегда за нимъ 
слфлуетъ; отсюда ихъ взгляды на жизнь и на міръ освфщаются или 
затемняются. Быть можетъ, было бы благоразумно держаться этого 
принудительнаго различія, не усиливая его формулами. Различныя 
литературныя школы подвергаются упреку не за самое различіе ихъ 
точекъ зрБнія,— већ онъ существуютъ,—но за преувеличеніе этихъ 
точекъ зрЪнія. 

Характеръ всегда открывается и опредфляется для Hach Omii- 
ствіемә: мы не можемъ сказать, что знаемъ лицо, съ которымъ 
часто бесљдуемъ, пока мы не увидимъ его дъйствующимь, —не 60- 
лье впрочемъ мы знаемъ и самихъ себя, пока не вид®ли себя 
за дБломъ. Поэтому дъйствіе и бываетъ такъ необходимо въ ICH- 
хологическомъ роман. Въ сущности оно необходимо здЪеь не мень- 
ше, TMb въ ромавЪ приключеній, только совефмъ на другой ma- 
неръ. Здесь мы ишемъ не необыкновенную сторону дЪйствя, но 
ея выразительную сторону — нравственную и общественную. He- 
счастный случай или приключеніе не есть дЪЙствіе. Есть вырази- 
тельныя дЪйствія постояннаго характера или общественной среды, 
и есть другія, болБе или менфе случайния; эти выразительныя дЪй- 
ствія романистъ и долженъ выбпрать для своего произведенія точно 
также, какъ каждый кусокъ разбитаго зеркала все еще можеть OT- 
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ской жизни, долженъ въ сокращеніи рисоваться Mirai характеръ. 
Для этого нфтъ необходимости въ очень многочисленныхъ, очень 
разнообразныхъ и очень выдающихся событіяхъ. «Вы жалуетесь, 
что события (моего сюжета) не разнообразны, — отвЪчалъ Флоберъ 
одному критику,—но что вы о нихъ знаете? достаточно вгляд®тьея 
въ нихъ поближе». Въ самомъ діл, различія между вещами, сход- 
ства и контрасты больше зависятъ отъ наблюдающато взгляда, чфмъ 
отъ самихъ вещей; потому что въ природ все одинаково съ одной 
точки зрБнія и все различно —съ другой. Литературное достоинство 
событій заключается въ ихъ пеихологическихъ, нравственныхъ и 
общественныхъ послЪдствіяхъ, и именно эти послЪдетвія необхо- 
ANMO уловить. Дв капли воды могутъ для ученаго сдБлаться двумя 
мірами, полными интереса, и интереса почти драматическаго, между 
тъмъ какъ для невфжды два міра, дв звЪзлы—Оріонъ и Кассіолея— 
мотуть стать двумя точками, столь же одинаковыми и безразлич- 
ными, какъ двЪ капли воды. 

Романъ есть болће или менфе драма, заключенная въ извЪ- 
стномъ количеств$ сценъ, которыя являются какъ бы кульминаціон- 
ными пунктами произведенія. Въ дфиствительности, великія сцены 
челов ческой жизни подготовляются исподоволь этою самою жизнью: 
человЪкъ, проявляющійся въ высокіе моменты, можеть сказываться 
въ мельчайшихъ поступкахъ: по крайней мфрЪ онъ даетъ себя yra- 
дывать. потому что тотъ, кто булетъ способенъ хотя бы къ порыву, 
и хотя бы ему нужна была цфлая жизнь, чтобы подготовить этотъ 
порывъ, тБмъ не membe но совоёмъ похожъ на того, кто ни- 
Tero въ себЪ не заключаетъ. Такъ должно бы быть и въ роман%: 
всякое событіе, интересное само по себъ (это —вещь первой необхо- 
сти), было бы приготовленіемъ, объясненіемъ послЬдующихъ BEAN- 
кихъ событій. Романъ былъ бы непрерывною MENDIO событій, ROTO- 
рыя TCRO входятъ одно въ другое и всф сводятся къ окончатель- 
ному событію. Одна изъ характерныхъ особенностей такъ построен- 
наго психологическаго романа есть то, что можно было бы назвать 
нравственной катастрофой: мы говоримъ о тЬхъ сценахъ, TB BH- 
димымъ образомъ не происходить никакого важнаго событія и TNE 
можно однако хорошо подмЪтять упадокъ, возвышене п страданіе 
души. У Бальзака множество подобныхъ сценъ, положен необык- 
новенной драматической силы и которыя однако произвели бы 
мало впечатл®нїя на сценф, потому что все, или почти все, про- 
исходить зд®сь внутри: внзиня событя являются незначительиы- 
ми симптомами, а не причинами. Эти событія служатъ простыми 
эмпирическими средствами излиьрять внутреннюю катастрофу, раз- 
считать высоту паденія пли глубину раны, которыя они вызвали 
только косвенно. Примфръ чисто нравственной катастрофы мы мо- 
жемъ видфть въ кульминаціонной сцен la Сигёе, — роман впро- 
чемъ очень растянутом® HO 14016] выбиюарномъ. Все сводится къ 
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этой спенф: мы ожидаемъ слФловательно дБйствія, события, столкно- 
венїя силъ и людей: оказывается одинъ психологическій кризисъ. 
Современная Федра приходитъ вдругъ къ сознаню глубины своего 
паденія, — развязка болфе трогательная своей простотой, ч®мъ већ, 
камя мы могли бы предвидЪть. Hamb совершенно достаточно 
этой чисто нравственной развязки, и смерть Рене, которая зат®мъ 
слБдуетъ, почти излишия: она была уже мертва нравственно. 

Одна изъ замъчательнъйщихъ драмъ современной литературы— 
TÈ простыя страницы, гдз Лоти изображаетъ Годъ, ожидающую св0ею 
мужа, моряка, который запоздалъ возвратиться, —эта драма состоитъ, 
такъ сказать, только изъ психологическихъ событій: надежды, па- 
дающія одна за другою, наконецъ ночью стукъ сосфда въ дверь. 
TENS не Membe эти мелкія подробности открываютъ намъ широчай- 
шія перспективы на силу горя, которое можетъ испытать человЪ- 
ческая душа. 

По правд% сказать, драматическій элементъ —тамъ, TIE находится 
эмопія, и великое преимущество романа передъ театральной пьесой 
есть то, что всякая эмощя ему возможна. На сцен} возможна почти 
только одна шумная драматическая внЪшность: на сценъ недоста- 
точно думать, надо говорить; если плакать, то надо съ громкими 
рыданіями. Но въ дфйствительности бываютъ внутреннія слезы, и 
онЪ не membe тягостны; есть вещи, которыя думаются и которыя 
трудно сказать, и OH не всегда незначительны. Театръ есть родъ 
судплища, гдЬ надо представить видимыя и осязательныя доказа- 
тельства, чтобы намъ повфрили. Ромавъ, простой п сложный какъ 
сама жизнь, не исключаетъ ничего, принимаетъ всякое свидфтель- 
ство; онъ можетъ все сказать и все вместить. И когда театраль- 
ные герои удалены отъ насъ вобмъ пространствомъ рампы, мы 
иногда чувствуемъ себя очень близкими къ личности романа, KO- 
торая живетъ какъ мы, въ простомъ дневномъ CBÈTÉ. 

Наименфе сложная форма психологическаго романа — та, KOTO- 
рая занимается только однимъ лицомъ, слЪдитъ за всей его жизнью 
и отм®чаетъ развитіе ея характера. Бертер» есть романъ такого 
рода. Одно лидо разсказываетъ, мечтаетъ, дЪйствуетъ: это—родъ 
монографіи. Но такъ хакъ это лицо есть въ то же время типъ, то 
является сошальное значеше произведенія. Въ безукоризненной MO- 
нографіи всякое происходящее событіе влїяетъ на послёдуюция co- 
бытия, и само находится подъ вліяніемъ предъидущихъ; съ другой 
стороны, вся нить событій вращается около характера и окружаетъ 
его. Лругими словами, идеальный романъ такого рода тотъ, кото- 
рый выводить дфйствя и реакши событій изъ характера, и харак- 
теръ изъ событій, связывая эти событія между собой характеромъ; 
это образуетъ родъ тройного детерминизма. 

Театральный эффектъ не интересенъ, когда онъ является только 
для того, чтобы развязатЫоіолов вя и лротивъ, онъ долженъ его 


— 110 — 


установить. Романисту должно потомъ извлечь изъ него BC по- 
слфдетня; театральный эффектъ становится необходимымтъ разр®- 
шенемъ своего рода математическаго уравненія. Въ дфйствитель- 
ной жизни случай ведеть за собой собыгія: положеніе поставлено, 
характеры должны его развязать; такимъ образомъ случай долженъ 
быть и въ романћ. Случай производить встрфчу между мужчиной 
и женщиной; интересна не самая эта встрћча, но посл®дствїя этой 
встрвчи, послЬдотвїя, опредфляемыя характерами героевъ. Когда 
событія и характеръ связаны, есть единство, но надо, чтобы было 
п лвижене впередъ. Въ дфйствительности вліяніе событій на 
характеръ производить различныя послъдётвія: жизнь и опыты 
его обработываютъ и развиваютъ характеръ, первая наклон- 
ность, образъ чувствованія п дЪйствїя съ теченіемъ времени ych- 
ливаются. Такимъ образомъ романъ долженъ имфть въ виду про- 
грессъ во всфхъ фазахъ д®Ъйствїя; что касается различныхъ проис- 
шествій, он связаны нитью характера. Вертерь есть образецъ 
постояннаго и прогрессивнаго развитія даннаго характера. Мы 
выбираемъ это произведеніе потому, что оно классическое и потому, 
что въ настоящее время никто не можеть отрицать ни его до- 
стоинствъ, ни его недостатковъ. На первыхъ страницахъ книги мы 
находимъ Вертера созерцателемъ, съ наклонностью анализировать 
самого себя. Это созерцательное настроеніе вскоръ принимает, 
легкій оттфнокъ меланхоліи: онъ завидуетъ тому, кто «тихо живетъ 
изо дня въ день и смотритъ, какъ падаютъ листья, не думая ни 
о чемъ, развЬ лишь о приближен зимы». Въ это время онъ ветр%- 
чается съ Шарлоттою, любить ее, и съ TXB поръ любовь HANOJ- 
няетъ BCE его мысли. Мене чфмъ когда-либо Вертеръ располо- 
женъ вести дфятельную жизнь: «Моя мать хотрла бы, чтобы ябылъ 
занять, это MAÉ смЪшно...; разв$ я теперь недостаточно дБятеленъ? 
И въ сущности разв не безразлично, считаю ли я горохъ или 
чечевицу?» Пропсходитъ простое событіе, возвращеніе Альберта, 
жениха Шарлотты. Альберть—прекрасный малый. Между Верте- 
ромъ и имъ завязывается дружба. Однажды, прогуливаясь BME- 
ств, они заговорили о Шарлотт; грусть Вертера становится глуб- 
же, неопредћленная мысль о самоубШетвВ приходить ему въ 
голову подъ видомъ аллегори, которая даетъ о ней догады- 
ваться: «Я иду рядомъ съ нимъ, мы говоримь о ней; я по до- 
рогф собираю цвфты; я старательно составляю букетъ, потом»... 
я кидаю его въ протекающую` по близости р$ку, и я оста- 
навливаюсь, чтобы посмотрфть, какъ онъ незамфтно тонетъ». Ta- 
кимъ образомъ Вертеръ увидфлъ впереди пропасть подъ формою 
нЪсколькихъ цвфтковъ, исчезающихъ подъ водою. Видъ двухъ пи- 
столетовъ въ комнат Альберта наводить его на философское paz- 
сужденіе о саноубїйстий{ зелен O шенно безличное, еще 
очень далекое отъ р®шенїя, которое онъ приметъ впослдетвіи. OTE 


111 — 


этого умственнаго настроенія онъ легко переходить къ полной Me- 
тафизикЪ: онъ смотритъ вокругъ себя и поражень «разрушительной 
силой, скрытой въ великомъ цфломъ природы. которая не создала ни- 
чего, что не разрушало бы самого себя и того, что находится NOIE». — 
«Небо, земля, различныя силы, которыя движутся вокругЪ меня, Ka- 
жутся миф только ужаснымъ чудовищемъ, всегда пожирающимъ, всегда 
голоднымъ!» OTD этихъ түманныхъ и совершенно отвлеченныхъ 
высотъ метафизики онъ постепенно спускается до самого себя и 
прптомъ подъ вліяніемъ очень простыхь случайностей: встрЪчи съ 
женщиной, потерявшей своего ребенка, вида двухъ срубленныхь 
деревьевъ, разговора съ Шарлоттой, которая равнодушно говорить 
о близкой смерти одного лица; наконець онъ ветрвчаетъ бЪинаго 
сумасшедшаго, который среди зимы думаетъ, что срываеть пре- 
краснъйшие цвъты для своей возлюблениой. Наступаетъ разлука, 
любовь влечеть его вернуться къ Шарлотт. И когда эта любовь 
приходитт, къ отчаянію, Шарлотта начинаетъ раздфлять ее. «Когда 
я уходиль вчера, она протянула мнъ руку п сказала: прощайте, 
дорогой Вертеръ». Съ тЬхъ поръ Вертеръ не иметь больше покоя: 
образъ Шарлотты пресл®дуетъ его повсюду, одолфваетъ его: «Какъ 
ея образъ меня преслћдуетъ! Водрствую я или мечтаю, этотъ образъ 
наполняетъь всю мою душу. Когда я закрываю глаза, то въ моемъ 
uerb, гдЪ находится сила моего зрВюя, я нахожу ея черные глаза. 
Я не могу тебЪ отого выразить... МнЪ стоитъ только закрыть глаза, 
ея глаза тутъ переҳо мною, какъ море, кахъ пропасть». И дЪйстви- 
тельно, Вертеръ будетъ үбитъ образомъ Шарлотты: эта самая неот- 
ступность сведетъ его въ могилу. Романиетъ грубо изобразилъ это 
нравственное самоубійство, заставляя самую Шарлотту передать 
пистолетъ, который послужить Вертеру, чтобы убить себя. Съ тЪхъ 
поръ, подъ вмяшемъ одушевляющаго его чувства, Вертеръ не MO- 
жетъ бол%е оставаться въ бездъйствіл; ему надо дЪйствовать, онъ 
пойдетъ къ Шарлотт и, отвергнутый ею, онъ выполнитъ наконецъ 
великое MEIO, возникшее отъ всей его созерцательной жизни, и 
можно сказать, что въ пЪломъ романъ есть только приготовлеше 
къ заключительному выстрфлу изъ пистолета 1). 

Если отъ простой монографіи, какъ Вертер» или Адольф, пе- 


1) Гете часто порицали за то, что онъ заставилъ своего героя вастрћ- 
ляться вм®сто того, чтобы привести его къ болће ясному взгляду, къ болбе 
спокойному чувству и спокойному существованію посл®% его огорченій. Док- 
Topp Маудели справедливо замъчаетъ, что самоубійетво было неизбъжнымъ и 
естественнымъ концомъ болзненныхъ печалей такого характера. Это —заклю- 
чательный взрывъ ц®Ълато ряда антецедентовъ, которые вс его приготов- 
ляютъ; это—такое же необходимое и такое же роковое событіе какъ смерть 
цвътка, у котораго насћкомое съъло самую сердцевииу. «Самоубійство или 
сумасшествіе, воть естественный конецъ человъка, одареннаго нъжной чув- 


ствительностью, и слабая’ we DEAF анн бороться съ тяже- 
лыми испытаніями жизни». yte е Ча Folie, стр. 258). 
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рейти къ роману съ двумя выдающимися лицами, то задача услож- 
няется. Оба лица должны быть постоянно сближаемы, см$шаны 
одно съ другимъ, въ то же время оставаясь различными между CO- 
бой. Жизнь должна производить на каждаго изъ нихъ различное 
дфйстве, но не уединенное, а такое, которое отзывалось бы велфдъ 
затЬмъ на другомъ. Всякое событіе, прошедши, такъ сказать, черезъ 
одного, должно достигнуть другото. ЦЪлое дБйствіе драмы есть родъ 
безковечной MÉIN, которая сообщаетъ каждому лицу различныя, 
хотя индивидуальныя, но связанныя между собою движенія, KOTO- 
рыя вліяютъ на цфлое, или ускоряя, или задерживая общее дви- 
жене, 

Какъ примфръ романа съ двумя лицами мы возьмемъ произве- 
деніе совершенно отличное отъ Вертера, съ исихоломей столько 
же простой, сколько утонченча Гетевекая. Это произведеніе, KOTO- 
рое въ своихъ маленькихъ размЪрахъ есть безъ сомн®н1д шедевръ, 
имло преимущество служить переходомъ отъ Стендаля къ Флоберу; 
мы хотимъ говорить о Аармень Меримё '). Это исторія встр$чи и 
борьбы двухъ характеровъ, у которыхъ общаго есть только упрям- 
ство и гордость; во BCX другихъ отношеніяхъ они представляютъ 
собой враговъ, двухъ самыхъ противоположныхъ расъ, горца съ 
узкой, какъ его долины, головой, и страиствующей повсюду цыганки, 
естественной непріятельнацы общественныхъ условій. Онъ —баскъ 
и старый христіанинъ, онъ носитъ ладонку; это застЪнчивый и по- 
рывистый драгунъ, совершенно не на мћст внБ его «бБлой горы». — 
«Я постоянно думалъ о родин%, и я не предиолагалъ. чтобы могли 
существовать хорошенькія дфвушки безъ голубыхъ юбокъ и безъ 
спускающихся по плечамъ косъ».-—Она—нахальна, кокетлива до край - 
ней грубости; «она подходила, покачиваясь на своихъ бедрахъ какъ 
молодая кобылица съ Кордовскаго завода». Сначала она ему не 
нравится; съ нею онъ чуветвуеть себя слишкомъ далекимъ отъ 
BCX предметовъ своей родины—‹но она, по обычаю женщинъ и 
гошекъ, которыя не идутъ, когда ихъ зовутъ, и идутъ, когда 
ихъ не зовутъ, остановилась передо мною и заговорила». Es 
первыя слова были насмЪшкой; затЪмъ встрфча этихъ жесткихъ и 
въ сущности непрїязненныхъ характеровъ выразилась въ жест®, 
етоющемъ дфйств!я: «взявъ цвЪтокъ смородины, который былъ у 
нея во рту, она бросила мн его движешемъ большого пальца 
прямо въ переносицу. Миъ показалось, господинъ, что въ меня MO- 
пала пуля»... Маленькая драма начинается; они связаны другъ съ 


1) Хотя Кармень написана уже сорокъ л®тъ назадъ, въ ней однако HH- 
чего не устарћло, исключая довольно слабаго и мало полезнаго введенія. Не 
надо однако судить о тҮ по плохому либретто комической оперы, кото- 
рое изъ него извлекли ный Донъ Б Яизаврабенгоа становится 
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другомъ, несмотря на инстинкты ихъ расъ, которые ихъ тянуть въ 
| противоположныя стороны; все, что произойдеть съ однимъ, отзо- 
вется на другомъ, и већ точки столкновеня съ жизнью цовлекутъ за, 
собою вс столкновенія HXP противоположныхъ характеровъ. Четы- 
рехъ-конечный крестъ, который Карменъ нарисовала ножомъ Ha MERKE 
одной товарки по фабрикЪ, не есть обыленный фактъ, выбранный 
случайно, чтобы привести къ новой встрфчЪ обоихъ лицъ; онъ сразу 
үказываетъ дикую основу характера Карменъ; это—психологія въ 
дЪйствіи. Эта сцена насилія тотчасъ переходить въ сцену кокет- 
ства, соблазна взглядомъ, позой, ласковымъ тономъ голоса, нако- 
нецъ, даже ласковымъ разговоромъ (она товоритъ съ нимъ на баск- 
скомъ язык%); (HAMD языкъ, господинъ, такъ прекрасенъ, что когда 
мы его слышимъ въ чужой стран, онъ приводитъ насъ въ содро- 
гавіе».—«Она лгала, господинъ, она всегда лгала. Я не знаю, 
сказала ли эта дфвушка когда-либо въ своей жизни правду; но 
когда, она говорила, я ей вфрилъ: я не Morb выдержать». Haun- 
ная съ этого момента очень простыя событія драмы слФдуютъ одно 
за пругимъ съ точностью дледукціи, все болфе сближая два 
враждебныя лица до ихъ раздора. Сначала исчезновеніе Kap- 
мень и слБдующее за нимъ заключеніе драгуна: «въ тюрьм® 
я не могъ не думать о ней... Ня совемъ дырявые шелко- 
вые чулки, которые она миъ пфликомъ показала убфгая, все были 
передъ моими глазами... И залЪмъ, противъ моей воли, я слышалъ 
залахъ цвЪфтка смородины, который она миъ бросила и который 
даже сухой сохранялъ свой прекрасный запахъ». Потомъ онъ раз- 
жалованъ и стоить простымъ солдатомъ на часахъ у дверей пол- 
ковника въ TOTE именно день, когда Карменъ танцуеть въ patio: 
«По временамъ сквозь рБшетку я видълъ ея голову, когда она 
прыгала со своимъ барабаномъ». Потомъ безумный день у Лилла 
Паста. ЗатЪмь первыя нарушенія дисциплины и наконецъ рядъ 
паденій, волЬдствіе которыхъ онъ доходитъ до разбоя. Во всей этой 
первой части преобладаеть очень простая сцена, которую невоз- 
можно передать на сценъ; мы говоримъ о томъ вечер%, когда mpe- 
слБдуемые контрабандисты, покончивъ съ одиимъ изъ своихъ, OCTA- 
навливаются въ лфеу, измученные голодомъ и усталостью; нЪкото- 
рые изъ нихъ, вынувъ карты, играють при CBÊTB огня, который 
они зажгли. «Между TMD я лежалъ, смотря на звЪзды, думая о 
Ремендадо (убитый человфкъ) и размышляя, что я, пожалуй, хо- 
тЪлъ бы быть на его мфетф. Карменъ пріютилась около меня, Ha- 
пфвая и время отъ времени стуча кастаньетами. Потомъ, придви- 
нувигись ко мев, KAKE бы затЪмъ, чтобы сказать мн на ухо, она 
меня поцфловаза, почти противъ моей воли, два пли три раза.— 
«Ты чорть, —сказалъ я ей. — Да, —отвфтила она MHB». Убійство кри- 
вого Гарай, мужа (гош) Карменъ, есть новый моментъ маленькой 
драмы. Сначала можно СеО ӘШе Гарсін нарушаетъ 
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цфлость произведеня и что его смерть есть ненужный эпизодъ. 
Папротивъ, Карменъ была бы не полна безъ своего мужа, и борьба 
противъ кривого есть первый шагъ къ убійству Карменъ. ПослБ 
убійства Гарош нравственное состояніе убійцы обрисовано косвенно 
однимъ словомъ: «Мы его похоронили и перенесли нашъ станъ на, 
двфети шаговъ дальше». Не будемъ останавливаться на другихъ 
мелкихъ происшествіяхъ, обусловленныхь жизнью контрабандиста,, 
которая сама обусловливалась исключительной любовью къ цыганк%; 
мы приходимъ къ развязкъ, которая великолБпна тфмъ, что заклю- 
чалась заранфе во вс®хъ предъидущихь событіяхъ какъ умозаклю- 
ченіе въ посылкахъ: «Я. усталъ убивать RCÉXD твоихъ любовниковъ, 
я убью тебя.—Она взглянула на меня пристально своимъ дикимъ 
взглядомъ и сказала мнЪ:—я всегда думала, что ты меня убьешь...— 
Карменсита, спросилъ я ее, разв ты меня больше не любишь?.. 
Она ничего не отвфтила. Она сид%ла на рогожћ, скрестивъ ноги, 
и пальцемъ чертила на земл%... Я тебя больше не люблю; ты меня 
все еще любишь, и поэтому хочешь меня убить». Въ продолженіе 
всего дйствія, одной изъ отличительныхъ чертъ обоихъ характе- 
ровъ было то, что боле холодная Карменъ всегда знала, чего хо- 
тБла, и biara или заставляла дфлать то, чего хотБла; между тъмъ 
онъ никогда этого не зналъ. Ясность и энергія характера Карменъ 
должна была еще orbe выказаться въ возбужденіи поелЬдней борьбы. 
«Она могла бы взять мою лошадь и спастись, ио она не хот%ла, 
чтобы могли сказать, что она меня боится». Во внутренней борьбЪ, 
въ несколько часовъ, которая у обоихъ предшествуеть развязкё, 
надъ веБми спутанными чувствами всплываютъ религіозныя и суе- 
вБрныя вБрованія дЪтства; и это должно было такъ быть. Карменъ 
занимается колдовствомъ; онъ заказываетъ обфдню; послћ объдни 
онъ возвращается къ ней и посл послфдняго вызова убиваетъ ее. 
«Я ее ударилъ два раза. Я взялъ иожъ кривого, потому что свой 
сломалъ. При второмъ ударћ она упала esb крика. Мн$ кажется, 
что я еще теперь вижу ея черный глазъ, пристально на меня CMO- 
тръвшій, потомъ онъ потускяфль и закрылся». Со смертью Kap- 
менъ его жизнь окончена; ему остается только бЪжать въ Кордову, 
выдать себя, и ждать своей особой смертной казни, привилегіи бла- 
городныхъ, которыхъ не вЪшають, какъ простыхъ людей. Передъ 
этимъ еще послБднее противорћчіе, въ которомъ выражаются већ 
слабости и недоумЪнія этого буйнаго человЪка. «Я вепомнилъ, что 
Карменъ мн часто говорила, что хот$ла бы быть погребена въ 
лЬсу. Я ей вырыль своимъ ножомъ яму и положилъ ее туда. Я 
долго искалъ ея кольцо и наконецъ нашелъ его. Я положиль его 
около нея съ маленькимъ крестомъ». 

На этомъ примърЬ видно, KARD необходима въ роман композиція, какъ 


бы объ этомъ ви говорил" КТР ГЕ : КДоманъ—самый свободный изъ 
BCX родовъ и допускаеть всевозможныя формы. Есть романы прекрасные и ( 
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плохіе; HTB романовъ съ хорошей или плохой композиціей. Сжатость комио- 
зиціи можеть способствовать красот произведенія; но врядъ ли она одна MO- 
жетъ составить эту красоту. Можно было бы привести изъ исторіи литературъ 
шедевры съ такой же плохой композиціей, какъ въ Manette». (Jules Lemaître, 
Etude sur les Goncourt.—Revue Bleue, 30 Septembre 1882). 

Takie романы, которые повидимому составляютъ исключеніе изъ упомяну- 
тыхъ выше законовъ композиціи и развитія, напротивъ того при боле вии- 
мательномъ разсмогрћніи окажутся ихъ подтвержденіемъ. Le Рёсһент d'Islande, 
одно изъ наиболће замЪчательныхъ произведеній нашего времени, совершенно 
согласенъ съ прогрессіей и непрерывностью въ развити характеровъ. Оба 
тлавныхьъ героя показаны намъ сначала только въ профиль, какъ бы закутан- 
ные вфчно-сфрыми туманами Бретани. Характерь женщины (Gaud) вырисо- 
вывается первымъ. Сначала это— простая и инстинктивная любовь прекрасной 
молодой дфвушкя къ прекрасному юнош$. Годъ мечтаеть у своего окна, и это 
идеть къ бретонкђ; наконецъ, въ ея үм появляется ясная и упрямая идея, 
что она вм$етъ право на любовь Hana. Происходитъ первое психическое Co- 
бытіе: это—посБщенів семейства, Гаосъ, посђщеніе, все значеніе котораго CO- 
стоитъ въ остановкъ, которую дЬлаетъ по дорогЬ дфвушка у часовни des Nau- 
fragés, потериёвшихъ кораблекрушене. Tamb, передъ плитами, напоминающими 
имена утонувшихъ въ морђ Гаосовъ, ея любовь становится сильне, навсегда 
пускаетъ корни въ ея сердцЬ: она BAJATE впередъ и идеть за предёлы 
смерти. 

ЗатЬмъ слфдуеть ожиданіе, очень простые случаи, какъ пропущенное по- 
сфщене; встрёча принимаетъ въ ея глазахъ преувеличенное значеніе. Въ это 
время происходить эпизодь съ Сильвестромъ. Потомъ главная интрига разви- 
вается по поводу незначительнаго обстоятельства, которое приводить къ IHW- 
бовному объясненію Янна. Другой фазисъ: раздћленная любовь. ЗатЬмъ отъ- 
Ъздъ въ Исландію и опять ожиданіе, на этотъ pass болће острое и безмврное. 
Характеръ Годъ не что иное какъ глубокій и послъдовательный анализъ любви 
въ ожиданш, и прогрессія прекрасно соблюдена. Сначала, это—тихое ожиданіе, 
почти увёренность въ мечтћ, которая переносить ее на балъ, гдћ ей показа- 
зось, что она любима; затЬмъ ожиданіе тягостное, въ пренебреженной любви, 
и наконецъ отчаявіе отъ безконечнаго отсутетвя возлюбленнаго; ожиданіе и 
отчаяніе, которыя должны закончиться үвБрепностью въ смерти. Яннъ H3- 
ображенъ красавцемъ, но мы не знаемъ, что въ немъ есть за его открытымъ 
взглядомъ. Есть ли это мракъ ума, затуманеннаго легендами, или упрямство 
бретонца? Онъ отъ насъ ускользаеть и открывается намъ только два раза: 
когда онъ узнаеть о смерти Сильвестра, и когда потомъ вдругъ женится на 
Годъ. Все остальное время это—привлекательный, но обыкновенный мужъ, о KO- 
торомъ собственно говоря мы не знаемъ, что думать. Онъ говорить, дФйствуетъ, 
какъ заурядный человкъ, но въ HEME есть что-то, что отъ насъ ускользает». 
Это --тяпъ бретонца, съ головой, наполненной легендами и суевђріями, въ ко- 
торой поселяются несообразныя идеи и могутъ быть вырваны изъ нея только 
рёзкимъ рЬшеніемъ; напримръ такимъ, которое побуждаеть Янна просить 
руки Годъ; характеръ упорный въ принятомъ разъ рЬшеніи, это —олицетворе- 
ніе неподвижныхъ вещей, покрытыхъ сфрыми туманами Бретани. Яннъ есть 
лицо символическое, немного на манеръ нћкоторыхъ героевъ Зола, какъ на- 
прим®ръ Альбина, олицетворяющая землю, и Сержъ, священникъ. Съ начала 
и до конца Яннъ остается для насъ таинственнымъ, какъ то море, которое 
унесло столько ему близкихъ, похитить и его, которое въ день его свадьбы 
| помЬшало ему преклонить колфни со своей женой у маленькой часовни, столь 
| дорогой для рыбаковъ. Онъ останется таинственнымъ до конца, даже въ своей 
смерти, которой никто не видфлъ, смерти символической, которая выдви- 
гаетъ чудесную сторону произведенія,—къ сожалЬнію немного тяжеловато—и 
нфеколько портить его эффе а GE ‚этоть странный, неопре- 
дЬлимый характеръ Янна аан Я Да 1 E ern которой самъ по 
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себф не представляеть ничего темнаго. Яннъ прекрасно обрисованъ при при- 
yard Reirıe-Berthe. Неожиданное появленіе этого судна, которато мы раньше 
не видфли, является какъ бы отраженіемъ туманнато суевћрія и таинствен- 
ности, заключающихся въ характер Янна. Прекрасно изображена съ начала 
до конца старая Ивонна, только вмфсто тото, чтобы показаться намъ посте- 
пенно, она является передъ нами на закат ея личности. Что касается Силь- 
вестра, это—только эскизъ: его одушевляеть одно простое чувство, любовь къ 
Бретани и къ старүхћ бабушкћ. Надо согласиться, что трудно было бы при- 
дать его очерку больше полноты, не отнимая интереса у Янна. Онъ ДЪй- 
ствуетъ больше всфхъ, и тБмъ не менфе, когда мы закроемъ книгу, онъ остается 
лишь эскизомъ; почему? Потому что HTB психологическаго событія. Онъ отирав- 
ляется на войну, онъ раненъ и умираетъ. Любовь къ родинЬ, которой онъ 
больше никогда не увидитъ, единственное дфйствующее въ немъ чувство, и 
этого достаточно, чтобы привлечь насъ къ нему. И съ какимъ некусствомъ 
авторъ связываетъ Сильвестра, живого или мертваго, съ своими двумя героями, 
чтобы избъжать неудобства раздфлить интересъ и эмоцію! Сильвестръ есть 
соединительная черта между его пріемными братомъ и сестрой. На первыхъ 
страницахъ книги Годъ представлена HMB тамъ, въ Исландии, около Янна; посл 
смерти Сильвестра, Годъ поселяется въ его избушкВ при его старой бабушк?; 
подъ его поргретомъ, украшенномъ в$нкомъ черныхъ бусъ, Яннъ и Годъ при- 
знаются другъ другу въ любви. Онъ есть какъ бы среда, гдЬ живутъ оба 310- 
бовника. Форма, романа-баллады какъ нельзя болһе подходить для изображе- 
вія Бретани и моря, бретонцевъ и тумановъ, и при видимой разрозненности, 
произведеніе въ высшей степени послЬдовательно; если намъ кажется, что мы 
перескакиваемъ отъ одного лица къ другому, изь одной страны въ другую, съ 
мЪста на мёсто, это потому, что такъ хочөтъ авторъ и его произведеніе, но въ 
дЪйствительности HÈTS ничего болфе связнаго, какъ эти замфтки и прыжки. 


Надо только осложнить это изученіе дЪїїствій и реакцій между 
характерами, эпохой, состояніемъ общества, чтобы дойти до вели- 
кихъ романовъ Стендаля. Этотъ послдній, какъ уже много разъ 
было замфчено, удивителенъ въ нсихологическомъ анализ; но вся 
его психологія относится ифликомъ къ совершенно сознательным 
идеямә его лиць, а не къ темнымъ демгателямь чувства. Притомъ 
его герои — итальянцы, а итальянцы мало подчиняются чистому 
чувству, они всегда разсуждаютъ и холодны даже въ гнЪвЬ; у нихъ 
есть характерная пословица: — Мщене есть блюдо, которое надо 
Ђеть холоднымъ.--Итакъ, Стендаль превосходно анализируетъ CO- 
знательные мотивы д®йствїй, но онъ даеть только анализъ, и при- 
томъ анализъ чисто умственный. Онъ не достигаеть синтеза ума 
и чувства, который одинъ передаеть жизнь, выражаетъ полнаго 
человЪка въ его самомъ темномъ основаніи, какъ и въ его наибо- 
ybe сознательномъ существ$. Въ Chartreuse de Parme нельзя даже 
объяснить себЪ ABB искреннія любви, которыя руководятъ разска- 
зомъ: любовь тетки къ племяннику, и племянника къ Клеліи; пи- 
сатель ставить ихъ, какь геометръ ставитъ заданную теорему, къ 
которой примыкаютъ већ его разсужденія. Допустивъ, но не объ- 
яснивъ эти двЬ любви, онъ выводить дЪйствя и ихъ мотивы. Стен- 
даль анализирүетъ hep: ОСяьЮАдвольно простыя, потому что 
он поверхностны. Понят!е о жизни, которое себф составляютъ эти 
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липа, изъ самыхъ первобытныхъ: суевфр!я, достойныя дикаря, XH- 
трости кокетства или предразсудки ханжи, заботливость объ эти- 
кетв, свойственная свЪтекому человЪку; все это, основанное на 
чүвствахъ ясныхъ и опредфленныхъ, точныхъ, какъ математическая 
формулы, —честолюбе, любовь, ревность, — все. разыгрывающееся 
на старой, самой первобытной человћческой основЪ. Это— двигатели 
очень сложные, но которые въ конпћ концовъ приводять въ ABH- 
жене лишь куколъ. Это — ясность и прозрачность, которая часто 
происходить оттого, что мы не углубляемся до послфдняго темнаго 
чувства, или оттого, что совефмъ нътъ чувства, н®тъ сердца, а 
только идеи, пустые или утонченные мотивы, поверхность. Это 
слишкомъ сознательно или, по крайней мЪръ, слишкомъ разсудочно 
и сухо. Стендаль похожъ на анатома, который обнажаетъ RCE нерв- 
ныя нити, какъ бы ONÈ ни были незамЪтны, но который въ конић 
концовъ работаетъ надъ трупами; жизнь со множествомъ ея ABIE- 
ній, ея сложной химіей и безличной основой отъ него үскользаетъ; 
въ отихъ лицахъ не чувствуется того, что есть въ каждомъ суще- 
ств неуловимаго, безконечнаго, неопредленнаго, синтетическаго. 
Бальзакъ несравненно MOIRE, какь психолог. 

Находили удивительнымъ, что современные натуралисты CCH- 
лаются на Стендаля.— На Бальзака, да, но на Стендаля! этого po~ 
маниста французскаго и итальянскаго высшаго свЪта, который ни- 
когда не снимаетъ перчатокъ, особенно, когда дотрогивается до 
руки нЪкоторыхъ подозрительныхъ лицъ; Стендаль —тистый психо- 
логъ, а въ современномъ романъ HETO совсЪмъ иное, чъмъ пси: 
хологія. —Әти доводы безъ сомнфнія хороши, а между тёмъ наши 
натуралисты не ошибаются: психологическая подробность, которой 
такъ много у Стендаля, дЪйствительно всегда связана у него съ 
яснымъ взглядомъ на дБйствительноесть, на каждое изъ его лицъ, 
на его движенія, позы, окно, которое оно открываетъ, или станом», 
который оно тайкомъ обнимаетъ рукой. 


Вотъ отрывокъ изъ Стендаля, характерный тЬмъ, что каждое психологи- 
ческое наблюдене связано въ HEMD съ подробностями домашней жизни; по- 
дробностями, которыя классики отвергли бы какъ тривіальныя и о которыхъ 
не подумали бы романтики въ ихъ забот о романическомъ: и между TMD 
замътимъ, что на этой страниц дфло идеть о сцене романа, —а именно, взби- 
рается въ окно, ночью, молодой семинаристъ, который четырнадцать мЪсяцевъ 
не BALSIS своей возлюбленной. 

«Съ бъющимся сердцемъ, но рЬшившись погибнуть или увилфть ее, онъ 
бросилъ нЪсколько камешковъ въ ставни; отвфта нътъ. Онъ приставилъ лЪет- 
HANY къ окну, и самъ два раза постучалъ въ ставню, сначала слегка, по- 
TOMB громче. «Какъ ни темно теперь, а въ меня могутъ выстрілить»,—поду- 
малъ Жюльенъ. Эта мысль свела безумное предпріятіе къ вопросу храбрости... 
Окъ спустился, приставилъ лБстницу къ одной изъ ставней, взлфзъ снова и, 
просунувъ руку въ отверстіе въ форм сердца, онъ усплъ довольно скоро 
найти проволоку, прикрћпленную къ крючку, который закрывалъ ставни. Онъ 


лотянулъ проволоку; съ невы АДУ 11 остью_ онъ почувствовать, что CTAB- 
ней более ничего не ei 2 св Того усилію. 


— 118 — 


— «Надо открыть потихоньку и подать осторожно голосъ» Онъ открылъ 
ставни настолько, чтобы просунуть голову и повторялъ потихоньку: «это 
другъ». 

‹Настороживъ слухъ, онъ убфдился, что ничто не нарушало тишины KOM- 
наты. Но очевидно, въ камин% не было почника, хотя бы на половину потух- 
шато; это былъ дурной знакъ». 

«Берегись выстрёла! Онъ подумалъ немного; затфмъ онъ рёшилея посту- 
чать пальцемъ по стеклу: никакого отвЪта; онъ постучалъ сильнфе.— ‹ Если бы 
мн% даже пришлось разбить стекло, надо съ этимъ покончить». Когда онъ сталъ 
стучать очень громко, ему показалось, что въ темнотё онъ видить бълую тЪнь, 
проходящую черезъ комнату. Наконедъ HTE сомнфнія, онъ видитъ тЪнь, KO- 
торая повидимому приближалась чрезвычайно медленно. Вдругъ онъ увидфль 
щеку, прислонившуюся къ стеклу, въ которое смотрёль его глазъ». 

«Онъ задрожалъ и немного отодвинулся ›.... 

«Послышался легкій сухой стукъ». 


Өд®сь никогда нфтъ отвлеченной психологи, прекрасные образцы 
котораго есть напримръ въ «Адольф»; мы находимся въ такомъ- 
то мст, въ такое-то время, передъ такой-то человъческой mamn- 
ной: передъ нами не только спускаютъ пружины, но и показываютъ 
HX намъ. Прибавимъ сюда еще н$феколько пессимистическій взглядъ 
на человфческую природу и ея эгоизмъ, взглядъ, какой легко встр®- 
тить въ душ всякаго дипломата, и мы поймемъ тесное родство, 
которое связываеть уже кровавыя видънія автора Rouge et Noir 
и мрачныя драмы Зола. 

Другой настоящій предшественникъ соціологическаго романа, 
какъ очень вБрно было замфчено, есть сама Жоржъ Зандъ: Hu- 
diana, Валентина и Жакъ обозначаютъ введеніе «общественныхъ 
вопросовъ» въ романъ. Правда, Зола упрекаетъ Жоржъ Зандъ въ 
TOMB, что она говорить «только о приключешяхъ, которыхъ ни- 
когда не происходило, и о липахъ, которыхъ никто не вид®лъ›; 
правда также, что Брюнетьеръ, протестуя противъ этого утвержде- 
нія, самъ соглашается, что даже въ Валентинъ и shkake лица ста- 
новятся «чистыми символами»; но тъмъ не membe онъ увфренъ. что 
въ романахъ Жоржъ Зандъ «лица уже не заперты, какъ прежде, 
въ семейномъ кружкЪ: онъ въ постоянномъ общени съ предраз- 
судками, то-есть съ окружающимъ ихъ обществомъ, и съ закономъ, 
то-есть государствомъ» °). Позднће ромавистъ приведетъ въ связь 
богатаго съ бъднымъ (Бальзакъ), хозяина съ рабочимъ, народъ съ 
буржуаз!ей. чтобы установить то, что Зола хочетъ называть ойы- 
mamu (ехрёгїелсез). Но le Meunier d’ Angibault, le Compagnon du 
tour de France ставятъ уже общественные вопросы: «Неоспоримо 
то, что. становясь самой сущностью романа, эти тезисы какъ бы 
необходимо ввели въ него пфлый мїръ лицъ, которыхъ прежде въ 
немъ не бывало» ?). 


| 1) М. Brunetière, Пр GIAO م‎ 156-958. 


2) Тамъ же. 
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У Жоржъ Занда романъ былъ еще только общественнымь (30- 
cial); романъ съ тезисами или изображеніе жизни въ обществ не 
есть сама его пфль. Сошюолозическимь романъ становится, по Ha- 
шему мнЪнїю, у Бальзака. Уже давно замченъ былъ этотъ харак- 
теръ произведеній Бальзака ‘). 

Яено также, что Бальзакъ, какъ и Стендаль, есть предокъ CO- 
временнаго реализма. Онъ заботится о психологической и обще- 
ственной правдЬ и ищетъ ее въ безобразномъ, какъ и въ прекрас- 
номъ, и чаше въ безобразномъ, чЪмъ въ ирекрасномъ. Его пфль 
изобразить жизнь такою, какъ она есть, общество такимъ, какъ оно 
есть; какъ реалисты, онъ собираетъ подробности и описанія, онъ 
впадаетъ даже въ техническое. Но пріемъ его творчества есть еще 
абстракція и обобщеніе. Мало того, Бальзакъ прежде всего—логикъ: 
его характеры — живыя теоремы, типы, которые развиваютъ все, 
что содержатъ. У него есть пріемъ могущественнаго упрощенія, 
состоящшій въ TOMB, что онъ собираетъ всего чЧеловъка въ одну и 
единственную страсть: Грандё есть только скупой, Горіо только 
обожатель своихъ дочерей, и такъ garbe, Очень справедливо было 
замфчено, что велБцетвіе этого Бальзакъ не вполнћ реалистъ; онъ— 
классикъ. какъ драматическіе поэты семнадцатато вЪка, съ тою 
разницею, что онъ еще болфе классикъ и что «какъ крайній упро- 
ститель, онъ не допустилъ бы ни милосердія Августа, ни колебаній 
Нерона, не изобразилъ бы Гарпагона влюбленнымъ; онъ создаеть 
Bch свои лица по примфру Горадія, Нарцисса или Тартюфа». 
Истинный реализмъ, напротивъ, состоитъ въ томъ, чтобы никогда 
не допускать человка быть единственной страстью, воплощенной 
въ его ӧрганы, но видфть въ немъ дфйств!е п часто столкновеніе 
различныхъ страстей, изъ которыхъ каждую надо принимать въ ел 
относитедьномъ значеніи ?). 

Современный натурализыъ происходить не только отъ Бальзака, 
но и отъ романтизма Гюго, по «редким» и «эволюци». Гюго, OT- 
вергнувъ произвольныя правила и условныя лица, говорилъ въ пре- 
дисловїи къ Ёромвело: «Поэтъ долженъ совфтоваться только съ 


1) Гюго говорилъ на его могил%: «Bob его книги составяяютъ одну книгу, 
книгу живую, свзтлую, глубокую, гд ходить и движется вся наша современ- 
ная цивилизація съ ч®мъ-то испуганнымъ и ужасвымъ, прим шаннымь къ 
дВйствительному; чудесная книга, которую поэтъ назвалъ «комедей» и KOTO- 
PYD MOTE бы назвать «исторіей», которая принимаетъ BCE формы и BCS стили, 
превосходить Тацита и достигаетъ Светонія, проходить Бомарше и доходить 
до Рабелё; книга, которая есть наблюденіе и воображен1е; которая расто- 
чаетъ правду, задушевность, мъщанское, тривіальное, матеріальное, и ROTO- 
рая по временамъ сквозь всю широко и р%зко разорванную дъйствительность 
даетъ вдрүгъ вид®ть самый темный и самый трагическій идеалъ». ( Littêra- 
ture et philosophie mélées, э аа, зах funérailles de Balzac, vol. ЇЇ. 


р. 318). IN,Or 
2) Faguet, Etudes ШӨН sur le dix-n н sièele. 
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природой, истиной и вдохновеніемь». Предпринимая опытъ исто- 
рическаго романа Notre Dame de Paris, Гюго уже изображалъ ob- 
щественное состояніе п картину нравовъ, какую бы онъ ни обна- 
ружиль слабость въ концепціи личныхъ характеровъ. Поздние, въ 
« Misérables» Гюго создаетъ’ романъ сощальный и BMBCT'Ê сошоло- 
гическій. Въ Misérables уже находится Г/’Аззотитой въ зародыш%. 
Bors, напримфръ, оригиналъ безконечной прогулки Жервезы въ 
сигу на тротуарћ бульваровъ: 

«Въ первые дни января 1823 r., въ одинъ сніжний вечеръ, какая-то жен- 
щина въ открытомъ бальномъ платьћ, съ цвЪтами на голов%, блуждала передъ 
окнами офицерскаго ресторана.... Каждый разъ, какъ эта женщина. проходила, 
(передъ однимъ изъ м®стныхъ франтовъ), онъ съ клубомъ дыма отпускалъ 
какое-нибудь замћчаніе, которое считалъ остроумнымъ и веселымъ, KAKE на- 
примфръ: — Какъ ты дурна! — Спрячеться ли ты наконецъ?—У тебя HÈTS зу- 
бовъ! и т. д. — Этого господина звали г. Баматабуа. Женщина, печальная, 
разряженная тфнь, которая ходила взадъ и впередъ по сн№гу, ничего ему не 
отвфчала, даже не смотріла на него и TMD не менфе молча продолжала съ 
мрачной правильностью свою прогулку, которая каждыя пять минутъ ее воз- 
вращала подъ сарказмы, какъ возвращается осужденный солдатъ подъ розги» 1)... 


Воть фамильярность и образный разговоръ народа: 


«Очень смішно, быть голоднымъ. Знаете, ночью, когда я хожу по буль- 
вару, я вижу деревья, точно вилы, я вижу совс%мъ черные дома, толстые 
какъ башни Notre-Dame, я воображаю, что бълыя стБны-—рћка, и говорю себћ; 
0-го, тамъ вода! ЗвЪзды какъ шкалики на уллюминаціи; он$ точно курятъ и 
вфтеръ ихъ задуваетъ; я ошеломленъ, какъ будто лошади дышуть мн въ 
уши; хотя это было ночью, ми слышатся шарманки и машины бумагопря- 
дильни, не разберу. Миф кажется, что въ меня кидаютъ камни, все кружится, 
все кружится» °). 


Воть наконець дфтевя наивности, взятыя съ натуры: Жанъ 
Вальжанъ несетъ слишкомъ полное ведро Козетты; малютка идетъ 
рядомъ и говоритъ: 

—- У тебя, значить, HTD матери? 

— Я не знаю, отвфтилъ ребенокъ. 

Прежде чфмъ онъ усифлъ продолжать, она прибавила. 

— Я не вфрю. У другихъ есть, у меня ніт». 

И помолчавъ, она продолжала: 

— Я не думаю, чтобы у меня когда-нибудь она, была. 

Об%Ъ маленькія Тенардье поймали котенка и запеленали его 
какъ куклу; старшая говорить сестр®: 

«Воть, сестра, будемъ въ него играть. Пусть это будетъ моя дочка. Я булу 
дамой. Я приду къ тебф съ визитомъ, и ты будешь смотрёть на нее. Ты мало- 
по-малу замтишь ея усы, и это тебя удивитъ. Потомъ ты увидишь уши, по- 
томъ ты увидишь хвость и это тебя удивитъ. Ты мн скажешь: Ахъ, Боже 


мой! А я тебЬ скажу. Да, мадамъ, это у меня такая маленькая дфвочка. Ma- 
ленькія дфвочки BCE теперь такія». 


Прочтите еще разговоръ Фантины и старой дёвы Маргариты. 
Фантин% сказали, что ея грудная внучка забол$ла сыпной лихорадкой: 


1) Les Misêrables. Nttp://rcin.org.pl 
2) Récit 4’Ерошле.— Les Misërables, tome VI, рр. 148—144. 
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— Что же это такое сыпная лихорадка? Вы знаете? 
— Да, —– отвфтила старая дЁва,—это болфзнь. 

— Звачитъ для этого потребуется много лекарствъ? 
— 0, ужасныхъ лекарствъ. 

— Откуда же это берется? 

— Да, это бываетъ такая болфзнь. 

— А что, отъ нея умирають? 

— Конечно, —сказала Маргарита, 


Воть отрывокъ изъ разсказа Шанматье, котораго судъ прини- 
маетъ за стараго каторжника. 


«Кром того, со мной была дочь, которая стирала на р5к%. Она тоже кое- 
что зарабатывала; для HACH двоихъ этого хватало. Ей тоже было трудно. Цћ- 
лый день съ лоханью, подъ дождемъ, подъ снфгомъ, на вътру, который рћжетъ 
лицо: въ морозъ то же самое, надо мыть; у иныхъ мало Офлья, и они его 
ждутъ; если не мыть, потеряешь работу. Доски плохо прилажены и отовсюду Ka- 
паетъ вода. Юбки мокрыя сверху и донизу. Это пронизываетъ. Она работала 
также въ прачешной Enfants-Rouges, гд вода льется изъ крановъ. Tamb не 
надо зохани. Тамъ моютъ подъ краномъ и полощатъ сзади въ бассейнћ. Такъ 
какъ тамъ закрыто, то тфлу не такъ холодно. Но за то тамъ ужасенъ горячій 
щелокъ, отъ котораго портятся глаза. Она возвращалась въ семь часовъ и 
скоро ложилась; такъ она уставала. Мужъ билъ ее... Это была славная WEH- 
щина, которая не ходила на балы и была очень спокойна. Я помню, разъ въ 
вечеръ mardi gras, когда она легла спать въ восемь часовъ...» 


Полицейскій обыскъ въ Нана въ зародыш» уже находится 
въ испуг и бЪгетвВ дочерей Тенардье, которыя натыкаются на 
Маріуса: «Лай cavalé, caval, сауа16». Жанленъ въ «Жерминалћ» 
есть тотъ же Гаврошъ въ черномъ свЪфтЪ, и его убъжище въ за- 


брошенномъ колодц® соотвЪътствуетъь убъжищу Гавроша въ гигант- 
скомъ чрев каменнаго слона з). 


Садъ улицы Плюме, соединенный съ воспоминаніями дфтства, 
есть оригиналъ сада «Параду». 


«Садъ этотъ, предоставленный такимъ образомъ самому себЪ болфе полу- 
вфка, былъ необыкновенный и прелестный. Прохоже сорокъ лётъ останавли- 
вались на этой улиц, чтобы имъ любоваться, не подозрћвая, какія тайны 
скрывались за его свжими и зелеными кущами... 

«Въ одномъ углу была каменная скамейка, одна или ABÉ заплеснъв%вшія 
статуи, несколько оторвавшихся отъ времени, гніющихъ на стЬнћ, трельяжей, 
но затЬмъ не было больше ни аллей, ни лужаекъ... Было много сорныхъ травъ, 
прекрасное приключене для бъднаго уголка земли. Праздникъ гвоздикъ тамъ 
былъ роскошный. Ничто въ этомъ саду не мЬшало священному стремленію 
вещей къ жизни... Деревья склонялись къ корнямъ, корни поднимались до де- 
ревьевъ...; то, что носится по вфтру, нагнулось къ тому, что волочится по мху... 


1) «Судьба романистовъ и всЪхъ писателей— много заимствовать другъ у 
друга; иногда они это зам чаютъ сами и самымъ искреннимъ образомъ 
восклицаютъ BM BCT съ Россини; «Вы думаете, что эта фраза не моя? Но 
Паэзелло не заслуживаль того, чтобы ее найти». Другіе даже не замфча- 


ютъ этого; BCB могли бы sto Ti себъ ор нормандскаго крестьянина: 


«Господи, я не прошу ЖЕН, ДИЙ) МНЪ только сосфда, у котораго 
оно есть». 
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Этотъ садъ уже не быль садомъ, это былъ колоссальный кустарникъ, то-есть, 
иБчто непроницаемое какъ лћсъ, населенное какъ городъ, дрожащее какъ гн$здо, 
темное какъ соборъ, пахучее какъ букетъ, уединенное какъ могила, живое 
жакъ толпа. 

«Въ мЬсяпЬ флореалф этотъ огромный кустъ, свободный за своей рЪшет- 
кой и четырьмя стБнами, въ глухой работБ всеобщаго произрастанія, трепе- 
талъ при восходЪ солнца почти KAKE звърь, чувствующій, какъ поднимается п 
кипитъ въ его жилахъ апръльскій сокъ и потрясая на в%тру своей громадной 
зеленой шерстью, сыпалъ на сырую землю, на обветшавшія статуи, на разру- 
шающееся крыльцо павильона и даже на тротуаръ пустынной улицы звфздо- 
образные ивъты, жемчужную росу, плодородіе, красоту, жизнь, радость, благо- 
ухан!е. Въ полдень тамъ прятались тысячи бабочекъ, и было божественное 
зрЬлище, когда этотъ живой лбтній cabre хлопьями кружился въ Than... Be- 
черомъ исходилъ изъ сада и окутывалъ его паръ; отовсюду шель опьяняющій 
запахъ жимолости и вьюна, какъ лучшій тонкій ядъ; слышался послдній зовъ 
пищухи и трясогузки, засыпающихъ въ взткахъ.. Это быль садъ запертой, 
но природа сильная, богатая, сладострастпая и благоуханная... 

«Козетта была еще ребенкомъ, когда попала туда. Жанъ Вальжанъ предо- 
ставилъ ей этотъ запущенный садъ.— ДЪлай sabc все, что хочешь, сказалъ 
онъ ей. Это занимало Козетту, она перебирала всЬ деревья, всё камни, и 
искала ‹звфрей», она въ немъ играла, пока еще не мечтала. 

У романтнковъ идеализмъ и реализмъ еще такъ мало слиты, что когда 
появляется этотъ послёдній, то ежеминутно онъ звучить фальшиво, какъ AUC- 
сонансъ; воть примБръ: 

«Однажды вечеромъ Козетта задумалась, понемногу ее стала одолЪвать 
грусть, та непреодолимая грусть, которая бываетъ но вечерамъ и, быть мо- 
жетъ, происходить отъ полуоткрытой въ этотъ часъ тайны могилы... Козетта 
встала, прошла по сырой sema% и какъ-будто сквозь меланхолическій COM- 
намбулизмъ, въ который была погружена, сказала себЪ: ‹правда, надо бы въ 
такое время надфвать въ саду башмаки. Можно простудиться»... (Les Misé- 
rables, t. УП, стр. 360). 

Другой прим%®ръ обманутаго ожидан1я и дурного сочетанія идей и фбра- 
зовъ: «Никогда никто кром$ крылатыхъ тамъ не останавливался. Эта NIO- 
щадка была покрыта птичьимъ пометомъ>, (Les Travailleurs de la mer). 

Но, если можно найти множество примћровъ смз шного реализма у роман- 
тиковъ, точно также можно найти много прим ровъ неудачнаго романтизма 
у нашихъ современныхъ реалистовъ. Вепомнимъ, что показываеть Мукетта 
(Mouquette) ‹при послъднемъ луч солица». Въ TOMS, что она «жестокая», 
показывала, не было ничего непристойнаго и это не давало повода для 
смъха. Это—премы чистфйшаго и самаго дурного романтизма, это—уеил!е соз- 
давать прекрасное посредствомъ гротеска. Эти строки очевидно внушены TÉME 
же вдохновеніемъ, какъ лирическій комментарій на слова Камбронна въ 
Misérables. Своего рода революція была начата Бүало, который требовалъ, 
чтобы кошку называли кошкой, продолжалъ ее Викторъ Гюго, который пред- 
писываетъ называть свинью ея именемъ, и окончена, надо надћяться, нату- 
рализмомъ, который приложилъ къ человћку, какъ прилагательное, существи- 
тельнов романтизма. 


Флоберъ продолжаетъ романтизмъ своимъ поклоненіемъ форм® 
и поэтическому стилю; онъ возвёщаетъ реализмъ психотогическими 
и общественными этюдами Madame Bovary и Education senti- 
mentale. Онъ уже прилагаетъ въ роману систему мелкихъ, но зна- 
чительныхь фактовъ, Ноторую гзэщищагь [Шәнъ. Я его героевъ есть 
только «собравіе мелкихъ фактовъ», «рядъ умственныхъ фактовъ», 


۴ فاخا ` 
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ассоцація идей и образовъ, которые идутъ въ извБетномъ порядк®. 
Его романы — «психологическія монографіи». Кром того, онъ BBO- 
дитъ въ романъ дорогую для нфмцевъ и англичанъ идею эволющи, 
passaria (Entwickelung), которая, по словамъ Тэна, состоитъ въ 
«изображеніи всъхъ частей группы солидарными H дополняющими 
другъ друга, такъ что каждая изъ нихъ дЁлаетъ необходимымъ 
остальное, а већ вм®стЪ omb своей послЬдовательностью п своими 
контрастами выражаютъ внутреннее качество, которое ихъ CO- 
ӧираетъ и производить». Это внутреннее качество Гегель назы- 
валъ «deco группы; Тэнъ называетъ его преобладающимъ харак- 
теромъ. «Значительные» (significatif) факты, предпочитаемые фак- 
тамъ <внушительнымъ» (suggestifs), составляють отличительную 
черту науки; и такъ наука проникаетъ въ искусство. Романтический 
герой, затерявшись въ чистой фантазш, ниспадаетъ на землю всею 
тяжестью наблюденныхъ фактовъ: онъ опредЪляется, онъ стремится 
олицетворить чөловћка дфйствительнаго, а не одну мечту поэта въ 
часъ энтуз1азма. Но дфйствительность есть вещь столь ускользаю- 
щая, что она нахоҷитъ возможнымъ ускользнуть и отъ этого точ- 
наго научнаго метода. ВидБть близко, даже совсфмъ близко, есть 
конечно лучшее условіе, чтобы схватить подробности съ самой стро- 
гой точностью, но это можетъ быть также прекраснымъ средствомъ 
ограничить свой взтлядъ только этими подробностями: онЪ увели- 
чатся всъмъ TÉME вниманіемъ, которое будеть HMP дано, и ихъ 
отношеніе къ цзлому можетъ настолько же пострадать. Чтобы лучше 
схватить разм%ры различныхъ частей цфлаго, лучше всего взгля- 
нүть на нихь съ извБстнаго разстоянія, хотя бы даже отъ этого 
пострадала отчетливость нзкоторыхъ подробностей. Если кром того 
говорятъ о преобладающемъ факт, къ которому BCE остальные 
только примыкаютъ, то становится чрезвычайно важнымъ не оши- 
батьея въ перспектив, смотрЪть нЪеколько издали и особенно съ 
извфстной высоты. Упрекъ, который можно бы было едфлать Флоберу, 
хотя большому мастеру, и въ особенности его школБ —это то, что 
онъ такъ отдался изүченію и изображеню посредственности, подъ 
предлогомъ, что она боле истинна. Что она orbe обыденна, это 
такъ, HO болЂе ли истинна? РазвЬ самая высокая дБйствительность 
не принадлежитъ всегда чувствамъ, способнымъ двинуть насъ BNE- 
редъ, хотя бы на мгновеніе, поднять надъ нашими головами хотя бы 
одного изъ насъ? Мы судимъ о прошедшихъ временахъ по ихъ ве- 
ликимъ людямъ. Будемъ же немного судить современную посред- 
ственғость именно по тому, что изъ нея выходитъ. Что удивитель- 
наго, если при этомъ взглядф пессимизмъ вторгся въ искусство 1)? 


t) Въ своемъ Voyage шет Й alie 1, а b ще произведенями древнихъ 
взковъ Тэнъ восклицает үйчү кладбище --исторія!».. 


«Холодная и напряженіая Ніобея و‎ тей безъ надежды, съ глазами, 
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Это почти народная поговорка, что люди кажутся хуже, чфмъ они 
есть на самомъ brb; такимъ образомъ, если мы будемъ судить 0 
нихъ только по ихъ д®йствїямъ, которыя опредфляются массой 
обстоятельствъ, заглушающихъ первое возбужденіе, мы найдемъ въ 
нихъ только матеріалъ для пессимиетическихъ размышленй.—Но, 
скажутъ намъ, что намъ за MBIO до ввутренняго человћка, если мы 
имфемъ лБло съ человћкомъ вн®шнимъ? —Гораздо болыпе дфла, чфмъ 
думаютъ, потому что, если въ человЪзкЪ дЪйствительно есть два 
стремления, почти двБ противоположныя воли, то должна быть и 
борьба для достиженія равнов®сїя; эта борьба будетъ выражаться 
внезапными и неожиданными актами великодушія, и также извЪет- 
нымъ числомъ исключительных натуръ. Наши романисты назы- 
ваютъ себя пессимистами во имя науки, но наука бываеть песси- 
мистична только велБдствіе индукцій, которыя изъ нея извлекаютт, 
и очень можетъ быть, что изученіе человћческаго сердца, изъ већхтъ 
других, наименће ведеть къ пессимизму. «Думалъ ли ты,--пишетъ 
молодой Флоберъ,—0 томъ, насколько мы организованы для несча- 
стія?..» И позднће:— «Удивительно, что я рожденъ съ такой малой 
вфрой въ счастіе Еще совсъмъ молодымъ у меня было полное 
предтувствіе жизни. Это былъ тошиотворный кухонный залахъ, 
выходящій изъ отдушины. Не нужно было ®сть, чтобы знать, что 
онъ можеть произвести рвоту». Бурже замфтилъ, что когда Ca- 
ламмбо овлалфваетъ заимфомъ, этимъ плащемъ богини, «синимъ 
какъ ночь, желтымъ какъ заря. пурпуровымъ какъ солнце, обшир- 
нымъ, прозрачнымъ, блестящимъ, легкимъ...», она удивлена, какъ 
Әмма въ объятіяхъ Леона, что не испытываетъ того счастья, кото- 
рое она себБ н?Ъкогда воображала: «она остается меланхоличной, 
когда ея мечта сбылась...» Отшельникъ, святой Антоній, осуще- 
ствивъ на Өпваидской горЪ свою мистическую идею, видитъ, что 
силы чувствовать у него HETS; онъ съ отчаяніемъ ищетъ истот- 
ника набожныхъ чувствъ, который вћкогда проливался съ неба въ 
его сердце: «Онъ теперь изсякъ, но почему?..» Самъ Флоберъ иро- 
нически называль себя святымъ отпомъ Крюшаромъ, духовнымъ 
отцомъ дамъ Разочарованія (К. Р. Cruchard, directeur des dames 
де la РезШизюп). Tentation de saint Antoine кончается желаніемъ 
больше не думать, не желать, не чувствовать, спускаться посте- 


устремленными на небо, она съ ивумленіемъ и ужасомъ видить осл$питель- 
ное и смертоносное сіяніе, эти протянутыя руки, веотвратимыя стр®лы 
и неумолимую неность боговъ... Для Тэна сразумъ и здоровье —счастливыя 
случайности>, «лучшій плодъ науки есть холодная безропотность, которая, 
умиротворяя и приготовляя душу, сводить страданіе къ боли т%ла...› Пока- 
завъ, что челов ческое несовершенство въ порядкБ вещей, какъ неправиль- 
пость слоевъ Бъ граняхъ кристалла, Тэнъ спрашиваеть: ‹ Кто возмутится 
протнвъ этой геометрін э? (ом. B йде Оу дён de psychologie contemporaine, 
стр. 204, 216). - 


Маи ч ү т ууу на уш ч ~ 
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пенно по жизненной л®етниц®%, погрузиться въ матерію, стать Ma- 
тещей. «МнЪ хочется летать, плавать, рев®ть, лаять, выть. Mab 
бы хотБлось имфть крылья, щитокъ, кожуру, дышать паромъ, HO- 
сить хоботъ, извивать свое ThBIO, повсюду раздфляться, быть во 
всемъ, исходить какъ запахъ, развиваться какъ растене, течь какъ 
pka, вибрировать какъ звукъ, блестЬть какъ свфтъ, пріютиться во 
BCBXD формахъ, проникнуть во всякій атомъ, спуститься в5 глубину 
природы, быть матерієй!» Иллюзія, разочарованіе—это вЪчный 
сюжетъ вЪчной поэмы. Но есть поэты, которые любятъ показывать 
новую возстающую вдругъ иллюзію, потому что, если наши мечты, 
какъ и вещи. насъ обманываютъ и проходятъ, то чувство, которое 
возбудило наше ожиданіе, остается; но въ наше время, столь MO- 
мраченное и столь подавленное пессимизмомъ, любятъ размышлять 
о мечтв, которая оказалась лишенной смысла. Наконець, Флоберъ 
уже наклоненъ предпочесть анализы «патологическихь слүчаевъ», 
превозносимые психологами и которые такъ нравились Гонкурамъ. 
Такимъ образомъ соединены BCE элементы современнато натура- 


лизма. Мы доходимъ до эры «естественныхъ и общественныхъ 
истор». 


Прежде чъмъ разбирать натуралистическій и соціологическій романъ, ска- 
жемъ нЪсколько словъ о свътскихъ нравахъ, которые для иныхъ составляють 
излюбленную тему. Между тЬмъ какъ въ наше время нћкоторые изъ романи- 
стовъ берутъ темой изсдъдованіе народнаго или мЬщанскаго общества и ихь 
произведенія частью вертятся на грубомъ быть, другіе съ любовью рисують 
свЪтское общество. Безъ сомнънія, это--столь же законный предметъ изученя, 
какъ и вс другіе. Къ несчастію, произведенія этихъ романистовъ слишкомъ часто 
заняты приличіями и пустяками. Въ свътской жизни конечно менће всего зна- 
ченія имћютъ сердце и мысль, Остается чувственность: но она до такой CTC- 
пени обБднЬла и истаскана, что можетъ быть источникомъ только болЪзнен- 
ныхъ ощущеній и превратныхъ склонностей. Впрочемъ чаще всего это ни къ 
чему даже не приводитъ; настоящіе свфтскіе люди едва имфютъ силу быть 
просто чувственными, и желать безсильно—этимъ выражается ихъ существо- 
ваніе. Въ этихъ маріонеткахь остается очень мало человћческаго; поэтому 
изображеніе ихъ можетъ быть только тБнью тБней. Свётскій романъ—это без- 
дЬлүшка и этикетъ, завладђвающіе искусствомъ. Положимъ, художникъ можеть 
ничЬмъ не пренебрегать, во есть ничтожные и пустые предметы; во всякомъ 
случаБ не надо, чтобы онъ бывалъ одураченъ своимъ сюжетомъ, надо знать 
ето пустыя мЪста. Нёкоторыя лица, не имя истиннаго достоинства въ головв 
или въ сердцё, ищуть его въ своей обстановкБ, одеждф, благородной осанкф 
HXP лакеевъ; романисты не должны поддаваться этой комеди и думать, что 
они изобразили высшій свћтъ потому, что они изобразили CBÊTB, гд каждый 
хотёлъ бы быть или считаетъ себя свфтскимъ.—включая сюда и швейцаровъ. 
Большинство умныхъ вещей, которыя переносятся изъ салона, въ салонъ, по- 
хожи на дтскія словечки, на граціозвые пустячки, которые съ любовью по- 
вторяютъ матери, и которыхъ мы не можемъ слушать безъ скуки. Ж\елать CO- 
здать произведеніе съ настоящей личной и общественной психологіей изъ жизни 
{салоновъ, значитъ принимать за серьезное даже не дћтей, потому что дфти, 


это—реальныя, привлекательныя существа, зародыши людей, —но ребячества, 
то-есть ничтожество: словесную пыль. 
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П1.—-Натурализмъ опредфляеть самого себя какъ «науку, при- 
ложенную къ литератур$». Чтобы пояснить это тщеславное ONPE- 
дфлене. онъ говоритъ, что онъ имћетъ ту же пфль и тотъ же Me- 
тодъ, какъ наука. Ту же пфль: истину, только одну истину; —- КЪ 
сожалЪню. онъ не прибавляетъ: всю истину. TOTS же методъ: Me- 
тодъ опытный, который кром наблюденія заключаетъ въ себъ опыты. 
Романистъ-натуралисть долженъ быть прежде всего наблюдателемъ: 
прежде чъмъ писать, онъ поступаетъ какъ Тэнъ; онъ собираетъ 
массу замътокъ, мелкихъ фактовъ, документовъ. Но этого не XO- 
статочно, онъ измЪняетъ свой романъ въ «опытное изслфдовав!е» 
(expérimentation). Наблюдатель передаетъ факты такими какими 
онъ ихъ видлъ, үстановляетъ неходную точку, выбираетъ твердую 
почву, по которой будуть ходить дЪъйствуюшія лица, будутъ раз- 
виваться явленія съ ихъ законами. дат%мъ является эксперимен- 
таторъ и «производить опытъ», т. е. заставляетъ двигаться д®Ъй- 
ствующія лица въ особенной исторіи, чтобы показать, что поелЪ- 
довательность фактовъ будетъ та самая, какой требуетъ детерми- 
низмь изучаемыхъ явлөвій. Это почти всегда опытъ «для того. что- 
бы видфть», какъ называетъ это Клодъ Бернаръ. Романисть oT- 
правляется на розыски истины. Посмотрите фигуру барона Гюло 
въ la Cousine Bette Бальзака. Главный фактъ, наблюдаемый Баль- 
закомъ, есть то опустошеніе, которое влюбчивый темпераменть че- 
ловЪка производить въ вемъ самомъ, его семь, въ обществ$. Когда 
Бальзакъ выбралъ свой сюжетъ, онъ исходить изъ наблюдаемых 
фактовъ, затъмъ онъ производить свой опытъ, говорить Зола, NOM- 
вергая Гюло ряду испытав, заставляя его пройти черезъ различ- 
ную среду, чтобы показать KARD дЪйствуетъ механизмъ его страсти. 
Здесь уже не одно наблюденіе, если вђрить теоретикамъ натура- 
лизма; здфеь есть опыть, въ томъ смыслъ, что Бальзакъ не сл®- 
дуетъ точно, какъ фотографъ, олытамъ, Kakie имъ собраны, онъ 
прямымъ образомъ вмћшивается, чтобы поставить свое дъйствую- 
щее лицо въ условія, «которыхъ онъ остается хозяиномъ». Задача 
состоитъ въ TOMB, чтобы узнать, что та или другая страсть, дЪй- 
ствуя въ такой-то сред и при такихъ-то обстоятельствахъ, про- 
изведетъ съ точки зрБнія даннаго лица и общества; и эксперимен - 
тальный романъ, какъ наприм$ръ la Cousine Bette, есть просто 
«протоколъ опыта, который романистъ повторяеть передъ глазами 
публики», Вообще, вся операція состоитъ въ TOMB, чтобы «взять 
факты въ природ. зат®мъ изучить механизмъ фактовъ, дйствуя 
на нихь измЪнен!емъ обстоятельствъ и среды, никогда не укло- 
няясь отъ законовъ природы». Въ конц концовъ является позна- 
Hie человфка, познаніе научное въ его личномъ и общественномъ 
дБйствін. Такимъ ант р. романъ выдаетъ 


себя за результатъ научной р шего вБка; ОНЪ продол- 
жаетъ и лополняетъ псих е Ша сама опирается на XHMİIO 
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и физику; на MÉCTO изученія «отвлеченнаго человЪка», «метафизи- 
ческаго человћка», онъ ставитъ изученіе человЪка естественнаго, 
«подлежащаго физико-химическимъ законамъ и опредфляемаго влія- 
ніями среды»; однимъ словомъ, экспериментальный романъ есть 
литература нашето научнаго вћка, какъ литература классическая 
и романтическая отвфчали вЪку схоластики и богословія 1). 


Намъ кажется, что когда намъ назвали романъ научнымъ, то 
этимъ сказано все. Въ самомъ MTb, что есть въ наукЪ вполн% He- 
сомнБннаго? Очевиҳный, осязаемый фактъ. Допустимъ, что факты, 
собранные романистомъ, строго точны, хотя, въ дЪйствительности, 
видфть—значитъь уже истолковывать, слВдовательно, видоизмЪнять — 
остается вывести заключенія, которых будутъ зависть отъ свойствъ 
ума романиста. отъ его предвзятыхъ идей, наконепъ, отъ его генія. 
Если, къ счастью, онъ одаренъ здравымъ смысломъ, мћра будетъ 
соблюдена; но много такихъ, у кого воображеніе илетъ черезъ край, 
и тогда они во многомъ похожи на тЪхъ романтиковъ, противъ 
которыхъ они сами столько кричатъ. Прежде всего, романтиковъ 
упрекаютъ въ преувеличени, такъ какъ они въ каждомъ человБк®Ъ 
воплощають только одну страсть, они сволятъ весь челов ческий 
организмъ на одно колесо, и сберегая силу этимъ способомъ, они 
употребляютъ ее на то, чтобы довести данную страсть до послвд- 
ней крайности. Но крайніе сторонники преоблалающаго факта, при- 
верженцы гигантскаго и символическаго (въ дух» Зола) разв дђВ- 
лаютъ не то же самое? TE и другіе, романтики и реалисты, въ 
своемъ увлеченіи могутъ потерять почву; BC въ одинаковой мърћ 
илеалисты, хотя и идүтъ въ развыхъ направленіяхъ; идеализировать 
значить уединять и преувеличивать существующую склонность, 
чтобы сдфлать ее преобладающей: это-—пЪль, преслВдуемая всеми 
ими. Только у романтиковъ есть то хорошее, что они не забываютъ 
благородную сторону челов ка, которая не менфе реальна и не Me- 
не могущественна; какое-нибудь романтическое лроизведеніе при 
чтеніи могло показаться намъ сплошнымъ преувеличенемъ и невъ- 
роятіемъ, но несмотря на все это, оно оставляетъ въ үм® TANS, когда 
мы закроемъ книгу. Романтикамъ недостаетъ не столько самой правлы, 
сколько правды, взятой изъ жизни. COBCÉMD въ другомъ отношеніи 
трудно было бы призвать за большинствомъ реалистическихь Te- 
роевъ значеніе типовъ дфйствительнаго человъка. 

Натуралистическіе романисты полагаютъ, что вопросъ насл®д- 
ственности имфеть великое вліяніе на умственныя и страстныя IpO- 
явленія человЪка. Они придаютъ также большое вліяніе сред. «Че- 
ловзкъ— не одинъ, онъ живетъ въ обществћ, въ общественной сред®, 
и потому для насъ, романистовъ, эта общественная среда безпре- 
станно видоизмБняетъ явленія. Наша главная задача состоитъ даже 
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въ этомъ—во взаимномъ вліяніи общества, на человћка и человћка на 
общество». Именно въ этомъ, по мн®нїю дола, и состоитъ эксперимен- 
тальный романъ: владфть механизмомъ человћческихъ явленій, пока- 
зать «механизмъ уметвенныхъ и чувственныхь проявленій» такими, 
какъ намъ объяснить ихъ физіологія подъ вліяніемъ наслфдственно- 
сти и окружающихъ условій; наконепъ, показать намъ челов$ка, 
живущаго «въ общественной средф, которую онъ создаль самъ, 
которую онъ видоизм®няеть каждый день и въ которой самъ онъ 
иелытываетъ постоянное вихоизмВнене». Итакъ, «мы основываемся 
на физіологіи, мы беремъ человфка изолированнаго изъ рукъ фи- 
зіологовъ, чтобы продолжать рЪшенїе задачи и научно разъяснить 
вопросъ о TOMB, какъ поступаютъ люди, когда они въ обществЪ»... 
«Я бы хотфлъ, говорить еще Зола въ недавнемъ предислови,— 
положить человБчество на BAYH страницу, BCE вещи, BCE существа, 
произведене, которое было бы огромнымъ ковчегомъ». 

Какое же значене имфетъ вся эта теорія экспериментальнаго, 
физ1ологическаго и соціологическаго романа? Древняя эпопея pas- 
сказывала о судьбћ народовъ. Но патріотическое чувство измфнило 
свои размфры; слово народь, нація слишкомъ широко, быть MO- 
жетъ, слишкомъ неопредзленно, чтобы имфть м®сто въ поэмф. Тогда 
одинъ поэтъ подумал, что эпопея должна преобразоваться и пріуро- 
читьея къ тому или другому классу людей, достойныхъ интереса и 
жалости, и Викторъ Гюго написаль Несчастныхь (les Misérables). 
Но сюжеть быль все еще слишкомъ широкъ, и благодаря этому, 
произведеніе н$сколько разбросанно. дола думалъ, что, сокративъ 
ето, мы получимъ настоящую форму современной эпопеи; онъ изу- 
чаетъ известную группу въ различныхъ классахъ нашего общества: 
Р Assommoir—əro французскій рабоч й; Germinal—pyxokonb. Къ 
несчастію, вЪрное понятіе объ общественномъ значеніи, которое 
можеть имЪть романъ, испорчено матеріалистической системой, KO- 
торую псповЪдуютъ наши романисты цодъ предлогомъ реализма 
или натурализма, такъ что вмфето людей они очень часто изобра- 
жаютъ только животныхъ: это-——царство «животной литературы». 
Правда и то, что есть сходство между экспериментаторомъ и рома- 
нистомъ: оба посредствомъ ?илотезы создалоть возможный, илеаль- 
ный опытъ; оба они воображаютъ, открываютъ. Но недостаточно 
воображать идеальный опытъ; надо его объективно осуществить, 
чтобы ировюрить прецвзятую идею. Зола старается объ этомъ не 
заикнуться. Физикъ говорить сначала; если молнія производится 
олектричествомъ, то вообразимъ себЪ змЪй, заканчивающийся остріемъ 
и пущенный въ воздухъ; я долженъ буду получить искры. Затвмъ 
онъ дфлаетъ змЪЙ, получаетъ изъ него искру и такимъ образомъ 
провЪ5ряеть сначала гипотетическій законъ отношеній молніи и 
электричества. Эксиериментаия начинается только съ объектив- 
наго осуществленя НЙ дн . Романистъ ограничи- 
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вается гипотезой, предвзятой идеей, воображешемъ, которое именно 
есть доля настоящаго идеализма въ наук. Итакъ, онъ только BO- 
ображаетъ и предполагаетъ; онъ не производить опыта. «А MOK 
человЪческіе документы, MOM тетради замбтокъ, мои мелкіе харак- 
теристическіе факты, распредленные по способу Тэна!› Это—на- 
блюденія точныя или неточныя, полныя или неполныя; но это —не 
опыты. Скажите, что вы наблюдатель, мы съ этимъ согласимся, 
только мы позволимъ себћ оговорку относительно того, что въ ва- 
шихъ наблюденіяхъ можетъ быть недостаточнаго, ограниченнаго и 
спотематическаго; но не выдавайте себя за экспериментатора, 
Богда у васъ вмБсто лабораторіи для опытовъ есть только ваша 
собственная голова. Семейство Ругонъ-Маккаровъ есть не доказан- 
ная опытомъ наслфиственность, а выдуманная наслЬдственность 
отъ отца къ сыну, которые всБ—д%ти вашего мозга. Если они такъ 
похожи между собой и какъ-будто наслБлуютъ другъ отъ друга, 
это потому, что всЪ они отливались по одной формЪ. Единственный 
опыть зд®сь тотъ, предметомъ котораго является самъ романистъ и 
который позволяетъ читателямъ сказать, что его мозгъ устроенъ 
такимъ иди такимъ образомъ, что его глаза видятъ въ такомъ или 
такомъ цвЪтБ. Сколько бы ни объявлялъ себя Зола физюлоюмь, 
онъ—мсихолотњ, и это слово, которое ему, быть можетъ, покажется 
оскорбленівмъ, въ нашихъ глазахъ есть похвала. Психологъ есть 
также романистъ: онъ воображаеть характеры, страсти, воспоми- 
нанія, волю; силой воображенія онъ ставить себя въ тв или Apy- 
тія обстоятельства; OHD задаетъ ceo вопросъ, какъ бы онъ посту- 
пить, какъ онъ поступалъ, какъ поступали другіе при аналогиче- 
скихъ обстоятельствахъ. ЗалВмъ онъ выискиваеть законы, теории. 

Методь нашихъ реалистовъ, кромЪ того, что въ немъ есть пси- 
хологическаго, сходенъ съ индуктивнымъ методомъ теометровъ. При 
такихъ-то данныхъ линіяхъ и точкахъ пересћченія получится Ta- 
кая-то фигура, вә отвлечени отъ всъхъ другихъ обстоятельствъ. Если 
предполатается (въ отвлечени) куртизанка, не имБющая въ себв 
ничего женственнаго, она будеть такой-то и такой-то, это будетъ 
Нана. Геометрическая ледукція всегда характеризуется методомъ 
упрощеная. Надо только найти куртизанку, въ которой нфтъ HH- 
чего женственнато и, если такая найдется, это будеть чистое исклю- 
ченіе, которое не докажетъ ничего общаго. Значитъ ли это, что мы 
пренебрегаемъ этимъ методомъ и его результатами? Нисколько. 
Всегда полезно изелъдовать результаты гипотезы, подъ үсловіемъ не 
представлять этү отвлеченную гипотезу какъ пфлую дЪйстватель- 
ность. Геометръ не думаетъ, что точки, лини и поверхности исчер- 
пываютъ весь міръ. 

Кром того, что онъ геометръ, систематическій реалиеть есть 


еще метафизикъ; это— метафизикъ матеріалисть и пессимистъ, но 
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система матер!ализма и пессимизма есть система метафизическая, 
какъ и всякая другая, которая иметь притязаніе открыть намъ 
посл®двее слово и послёднюю сущность нашего сознанїл. Сколько 
бы Золӯ ни смфялся надъ схоластиками, съ которыми онъ отожде- 
ствляетъ идеалистовь, вм®сто опыта «а la Claude Bernard», онъ 
намъ даетъ построенія на манеръ Кеплера (не въ обиду будь Cka- 
зано). Кеплеръ говориль какъ Аристотель: — Все должно быть Npe- 
красно въ твореніи Бога; кругъ есть прекраснЪйшая изъ линій; 
слфдовательно звфзды должны описывать круги, даже TB, которыя, 
подобно Марсу, имћютъ, повидимому, путь столь неправильный. 
Только Кеплеръ, когда искаль подтверждевія своей гипотез», 
нашелъ не круги, а эллипсы. Наши реалисты въ свою очередь To- 
ворятъ:—Вее должно быть безобразно въ человЪк® или почти все, 
потому что въ немъ преобладаеть животное; слфдовательно, већ 
черты его поведенія должны быть кривы, мрачны, отвратительны. 
Әто—идеализмъ на выворотъ.—А ГД доказательство системы?—Въ 
моихъ романахъ.— Но романъ никогда не будеть доказательствомъ.— 
Въ моихъ замфткахъ о мелкихъ фактахъ.—Но сами мелкіе факты HH- 
сколько не доказываютъ того, что Тэнъ хочетъ, чтобы они дока- 
зывали. Все зависитъ отъ способа, какъ ихъ поставятъ. Съ своймъ 
собранемъ фактовъ Тәнъ изобразиль Наполеона, который есть 
только чудовище. Съ другимь собравіемь замфтокъ или даже съ 
этимъ самымъ, другой историкъ опять сдфлаетъ изъ него героя, 
Кто можеть похвалиться, что владфеть всфмъ количествомъ Pak- 
товъ и, если бы даже онъ имфлъ ихъ, что онъ владфетъ законом? Bo- 
обще, въ своихъ романахъ реалистъ дфлаетъ такое прекрасное pas- 
мышлен!е: «Если человфкъ есть только животное, управляемое 
всЬми инстинктами животнаго, и почти неслособное ко всему, что 
прекрасно и благородно, онъ будетъ поступать такимъ-то образомъ 
въ такихъ-то обстоятельствахъ, которыя я придумаю». датБмъ онъ 
отыскиваеть обстоятельства, —г\5?—въ своемъ воображеніи;—и онъ 
провфряетъ коренную животность челов ческой природы, —гдв?— 
опять въ своемъ воображеніи. Этотъ способъ экспериментаціп очень 
удобенъ. Когда Клодъ Бернаръ предположилъ, что уколъ въ извћст- 
ный пунктъ головохребетнаго мозга долженъ произвести діабетъ, 
онъ дБйствительно дфлалъ үколъ въ MOSTE животнаго и яровъряль 
происшедийй вселъдствіе этого дабетъ. Реалистъ приппсываетъ 
намъ въ своей голов всф возможныя нравственныя болћзни и, къ 
счастью, онъ не производитъ ихъ провфрки далће. 

Кром того, въ этомъ вопрос часто смфшиваютъ искусство и 
науку. —Романистъ, повторяютъ намъ, есть натуралистъ, который 
долженъ только наблюдать и классифицировать людей; такъ ДЁЙ- 
ствуетъ наука относительно вс®хъ вещей: въ искусетв%, какъ и въ 


наук, нБтъ ничего Ег CRTE наблюдаетъ нравы и, из- 
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ображая ихъ намъ, додженъ отдать въ нихъ отчетъ т®Ъми чувствами 
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и ощущеніями, которыя служатъ ихъ причиной: до сихъ поръ 
оставляли въ трни извђстныя чувства, извЪстныя ощущенія; Co- 
временный романистъ въ своей роли физіолога и психолога дол- 
женъ ихъ вывести на сцену, на рялу со весћми другими. —Әта Teo- 
рія, по нашему мнънію, не выдерживаеть критики. Что наука и 
романъ дфлалоть оҳно и то же, это не правда. И ихъ дЪйетв!е не 
одно и то же: наука можеть быть скучна, романъ долженъ быть 
интересенъ; романъ никогда не будеть научнымъ трактатомъ. Если 
романистъ хочетъ вывести на сцену собаку или кошку, на что онъ 
иметь полное право (смотри собаку и кошку «Капитана Ppa- 
касса»), онъ не удовольствуется тъмъ, что повторить Бюффона, 
дополняя его болфе точной анатозмей собаки и кошки. Н%тъ, спра- 
ведливо то, что если романт не есть научный трактатъ, то долженъ 
отличаться научнымъ духомъ; въ наши дни прогресеъ наукъ таковъ, 
что надо имфть въ виду известное количество идей и теорій, YTO- 
бы создать ромавъ, чтобы заставить понять и оцвнить его bï- 
ствующія лица. Романистъ не долженъ работать надъ наукой, но 
онъ долженъ пользоваться ею, чтобы провЪрять свои концепціи. 
Мірь такъ усложнилея для насъ и мы сами въ свопхъ глазахъ 
стали такими сложными, что творческое воображене романиста 
должно работать надъ матеріалами все болће многочисленными и 
боле обширными: ни одна подробность не можетъ быть упущена. 
Писатель, какъ п живописецъ, не рбшится изобразить HAME суще- 
ства, которыя стояли бы вић зақоновъ и классовъ, къ которымъ 
мы знаемъ, что они принадлежать. Великій Рафаэль нарисовалъ 
верблюдовъ, столь непохожихъ на верблюдовъ пустыни, что они 
теперь вызываютъ ү насъ улыбку: верблюдъ не өсть уже теперь 
фантастическое животное, котораго никто не знаетъ. Въ наше 
время Рафаэль, изображая своихъ верблюдовъ, долженъ быль бы 
придать имъ точность львовъ Розы Бонеръ. Науки и философія до 
такой степени проникли въ наше новъйшее общество, что можно 
было бы справедливо сказать, что мы уже не смотримъ на міръ и 
людей тБми же глазами, какъ наши дды. Такъ karb задача poxa- 
ниста состоить именно въ изображени общества въ томъ свЪт®, 
въ какомъ BC его видять, онъ не можеть оставаться въ полномъ 
научномъ невфжествЪ, позади своихъ современниковъ; OMD не могъ 
бы заинтересовать ихъ, но, съ другой стороны, онъ не долженъ пока- 
зывать себя болБе ученымъ, ч®мъ они; онъ опять не могъ бы ихъ 
заинтересовать. Романъ есть зеркало, отражающее то, что мы BH- 
димъ, а не то, чего мы еще не видимљ. 

Собственно говоря, все представляеть научный интересъ, ROTO- 
рымъ долженъ умЪфть пользоваться романистъ; именно потому, что 
все входитъ въ науку, натуралисты и могли говорить обо всемъ 
въ романз; но они Mbt SEBE ДӨ Своими) произведенями только 
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тогда, когда пускали въ ходъ не одинъ научный интересъ !). Чи- 
стый и простой разсказъ, то-есть чисто и просто научный разсказъ 
о нЪкоторыхъ опытахъ Лавуазье, ставшихъ знаменитыми, не могъ 
бы, конечно, интересовать насъ эстетически; онъ будетъ возмо- 
женъ только при условіи, что главнымъ сюжетомъ быль бы самъ 
Лавуазье, а не его опыты, и были бы выставлены въ немъ упорство 
и мужество ученаго, которыхъ ничто не останавливаетъ. Наука не 
иметь другой ц®%ли, кром самой себя; для нея не существуетъ 
ничего вн® полученнаго результата, человЪкъ есть только средство, 
которое откладывается въ сторону, какъ только перестаеть быть 
полезнымъ: онъ только бы замедлялъ и задерживалъ бы ея движе- 
Hie; напротивъ, романъ, всецфло обращенный на человћка, увидитъ 
дЪло человЪка, лишь сквозь его усилія. Такимъ образомъ, въ современ- 
номъ романф нашли мфсто сюжеты, которые обыкновенно счита- 
лись безобразными или неприличными; но для этого нужно искус- 
ство, и большое искусство; для прекраснаго надо меньше искусства, 
для безобразнаго его надо безконечно много. ДЪло просто въ томъ, YTO- 
бы найти, съ какой стороны безобразное перестаетъ быть безобраз- 
нымъ, то-есть въ какомъ CMHC оно имфетъ право на нашу CHM- 
патїю, право, которое принадлежитъ всему существующему, при 
одномъ услови—умЪть видЬть вещи въ извфетномъ CBETB. Moxo- 
дые люди, которые начинаютъ натуралистическими произведеніями, 
берутся за самое трудное. До поразительныхъ успфховъ современ- 
ной науки, романистъ въ психологическомъ этюд довольствовался 
ТЪмъ, что бралъ существующее состояніе души и изображалъ его 
такимъ, какимъ оно ему казалось, не обращаясь ни къ причинамъ 
физюлотическимъ, ни къ сред, въ которой былъ поставленъ герой. 
Расширяя по новому способу психологическій этюдъ до физіологін 
и до изученій среды, романисть придаль болђе колорита своему 
изображенію человфческой души. Но повторяемъ еще разъ, одной 
науки недостаточно: вотъ почему насъ не могла бы заинтересовать 
одна номенклатура, вотъ почему описаніе ради описанія въ конц 
кондовъ утомляетъ насъ, каковы бы впрочемъ ни были достоин- 
ства точности и колорита, которыя авторъ можеть выказать при 
этомъ. Паучный интересъ всегда долженъ соединяться съ нрав- 
ственнымъ и общественнымъ, чтобы сдфлаться настоящимъ эсте- 
тическимъ интересомъ. 


1) Въ этомъ отношеніп Зола иметь н%которое сходство съ Жюлемъ 
Верномъ. Прим%ненія научныхъ истинъ въ романахъ Жюля Верна часто 
очень остроумны и, выражансь литературно, очень красивы. Напомнимъ 
послЪднюю спичку, единственное пшеничное зерно, алмазъ, превращающійся 
въ порохъ, стекло, производящее огонь, сдЪлавшись оптическимъ стекломъ, 
отражающимъ лучи солнца. Зода, очевидно, вепомнилъ манеру Жлюля Верна 
въ эпизод о малбнъкоҮ АДЕП «ўед щемся съ подсвЪчникомъ BB 
рук въ колодезь заброшенной шахты. 
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Научный вопросъ объ идеал%, по мнЪнію Зола, сводится къ вопросу 
о ‹неопред$ленномъ и опредленномъ». Все, чего мы не знаемъ, 
все, что еще ускользаетъ отъ насъ, есть для него «идеалъ», и MEID 
вашего человЪческаго усилія состоитъ въ TOMB, чтобы каждый день 
«сокращать идеалъ, отвоевывать истину у неизвёстнаго». Онъ Ha- 
зываетъ идеалистами тЪхЪ, «кто скрывается въ непзвъстномъ изъ-за, 
удовольствия тамъ находиться», которые любятъ только самыя сєм®- 
лыя гипотезы, которые не хотятъ подвергнуть ихъ провъркЪ «подъ 
предлогомъ, что истина въ нихъ, а не въ вещахъ» '). Но фило- 
софски невозможно называть идеаломь неопредЪленное, неизвфст- 
ное; невозможно также назвать идеаломъ фантастическое и ложное. 
Идеалъ есть не что иное, какъ сама природа, разематриваемая въ 
ея высшихъ стремленіяхъ; идеалъ есть предфль, къ которому стре- 
мится самая эволюція. Что касается классическаго идеала, который 
pazko совпадаетъ съ другимъ, то это есть просто общій и orbe 
или менфе отвлеченный типъ извЬстнаго рода существъ. Не трудно 
показать, что каждый ложный реалистъ держится идеализма назы- 
воротъ. Пріемъ упрощенія, отвлеченія, абсолютнаго обобщенія, 
отличающій классическіе идеалы, родъ живыхъ теоремъ на манеръ 
Тэна, это и есть прїемъ именно современнаго натурализма. 
Только вм®сто того, чтобы исключать конкретное безобразное, какъ 
классическіе идеалисты. здвесь исключають конкретное прекрасное 
или просто явленія умственнаго и исихическолю порядка, чтобы 
оставить только животное и матеріальное. Напримъръ, Өола oco- 
бенно и почти исключительно интересуетъ въ человћкЪ животное, 
и въ каждомъ человћческомъ TANË то особенное животное, которое 
онъ въ себ® заключаетъ. Остальное онъ устраняетъ, въ противопо- 
ложность романистамъ собственно идеалистамъ, но способомъ не 
мене алгебраическимъ. Со своимъ тяжелымъ и сложнымъ аппара- 
томъ физіологін, онъ есть упроститель (simpliste). Въ «естествен- 
ной и общественной истори» Ругонъ-Маккаровъ онъ объявляетъ 
самъ, что будетъ изучать въ своихъ герояхъ «излишество аппети- 
товъ». Онъ говоритъ о лицахъ, которыя населяютъ одинъ изъ его 
романовъ: «душа совершенно отсүтствуетъ и, признаюсь, я такъ 
хотфль». Онъ намђъревается рисовать ‹людей-животныхъ». PAE же 
түтъ безпристрастіе ума, ‹чуждаго системамъ»? 

Кром матеріализма, BC замЪтили вторую черту метафизиче- 
ской «системы», модной у современнаго романиста; это— пессимизмъ. 
Самъ учитель намъ говорить: «Искусство серьезно, искусство пе- 
чально!» По его миЪнію, «всякій настоящій романъ долженъ отрав- 
лять ни®жныхъ читателей». Ученикъ школы, Гюи-де-Молассанъ Ha- 
шель лучшую и orbe вфрную формулу, говоря: «Жизнь, видите 
ли, никогда не бываетъ ни столь хороша, ни столь плоха». Но 
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для большинства реалистовъ человћчество кажется составленнымъ 
изъ «животныхъ» (brutes), глупцовъ, мошенниковъ. ОбЪщая намъ 
нарисовать реальную жизнь, наши реалисты изображаютъ намъ 
почти только чудовищности, то-есть вообще исключенія. Вм®сто 
чудесъ добродЪтели мы имфемъ чудеса порока, но мы не выходимъ 
изъ необыкновеннаго. 

Borbe близка къ истинному реализму теорія, которую даетъ намъ 
Джоржъ Эллотъ: 

«Я нахожу источникъ ненсчерпаемаго интереса въ этихъ върныхъ изоб- 
раженіяхъ однообразнаго домашняго существования, хоторое было участью 
большинства миъ подобныхь, чЪмъ жизнь изобилія или полной нищеты, тра- 
гическихъ страданій пли блестящихъ дъйствій. Я безъ сожалънія отворачи- 
ваюсь отъ вашихъ сивиллъ, отъ вашихъ пророковъ, вашихъ героевъ, чтобы со- 
верцать старушку, наклонившуюся надъ цвЪточнымъ горшкомъ, за ея одинокимъ 
обфдомъ... или еще эту деревенскую свадьбу, которая справляется между Ye- 
тырьмя заколтёлыми стфнами, 20% можно видљть тяжеловтснало жениха, HC- 
уклюже открывающийо балъ съ невљстой со вздернутыми плечами и широкимъ 
лицом... Пусть же у насъ будуть люди, всегда готовые съ любовью отдать 
трудъ своей жизни на мельчайшее воспроизведен1е этихъ простыхъ вещей. 
Живописные лаццарони или драматическіе злодфи бываютъ ріже, чфмъ наши 
обыкновенные земледвльцы, которые честно зарабатывають свой хлћбъ и про- 
заически его ®дятъ съ конца своего карманнаго ножа. Мен%е необходимо, 
чтобы симпатическій фибръ связывалъ меня съ этимъ великолфинымъ зло- 
дфемъ въ красномъ шарф и съ зеленымъ перомъ, чфмъ съ этимъ простымъ 
тражданиномъ въ плохомъ галстухВ и жилетЬ, который отвЬшиваетъ мой Ca- 
харъ... Я бы не жотьль даже, если бы моъ выбирать, быть ловкимь романи- 
стом, который бы мо создать міръ, столь возвышающейся надъ тъм», 10 мы 
живемъ, 101b мы встаемъ для наших» ежедневныхь работ», что вы, пожалуй, ÓY- 
дете смотрёть равподушно на наши пыльныя дороги, наши обыкновенныя зе- 
леныя поля, на мужчинъ и женщинъ, дЪйствительно существующихъ °... 


Конечно жизнь повсюду и всегда одинакова: въ какихъ бы 
виЪшнихъ чертахъ вы ее ни наблюдали, вы всегда найдете ее съ 
Тфми же радостями п TÈMA же печалями. Между нами HTD, какъ 
въ комедїяхъ, людей, спеціально обязанныхъ смћяться п быть CYA- 
стливыми или обязанныхь страдать; только для нфкоторыхъ в®сы 
склоняются несколько больше въ одну сторону, ч$мъ въ другую: 
или просто, быть можетъ, есть люди, которые больше поддаются 
горестямъ жизни. Но ничто изъ того, что тротаетьъ суще- 
ство человфческое или просто живое, не бываетъ чуждо ни одному 
изъ насъ. Такимъ образомъ, все искусство романиста и поэта CO- 
стоить въ TOMB, чтобы вызвать это уже существующее сочувствіе; 
и для этого вЗрифе всего было бы не хвастаться абсолютной хо- 
лодностью, безчувственностью, которыхъ, впрочемъ, невозможно 
было бы достигнуть: не заставляйте меня открывать, покажите мн® 
вещи, будьте первый растрогаиъ, я буду тоже. Великолфиные зло- 
дфи съ зеленымъ перомъ, указанные Джоржемъ Элліотомъ, отхо- 
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мы уже показали, есть только хитрость, признаніе писателемъ своего 
безсилія все обнять и все понять. Въ дЪйствительности, у высшаго 
человћка нътъ на лбу никакой звЪзды, онъ не размахиваетъ надъ 
ГОЛОВОЙ этимъ превосходетвомъ, какъ нфкоторые герон романовъ 
лезвеемъ блестящей и острой шпаги; самое большее, если мы иногда 
угадываемъ это превосходство въ глубин его взгляда; онъ его до- 
казываетъ, и въ этомъ все. Часто самые незначительные, по 
вн$шнобти, люди оказываются лучшими и наиболће интересными. 
Джоржъ Элмоть предлагаетъ намъ удовольствоваться видомъ за- 
думчивой старушки, наклонившейся HAMP горшкомъ цвћтовъ и за 
ея одинокимъ обфдомт:—да, здЪсь вея поэзія старости, вспоминало- 
щей прошлое; цв®токъ и уедивеніе, вЪдь это —почти сценическая об- 
становка для фигуры старушки. И теперь, если мы перейдемъ къ 
тяжеловБсномү жениху и его широколипей невъст%, kakie бы они 
ни были скромные и несовершенные, они также, какъ мы, прохо- 
дять жизнь и идутъ къ пеизвЪстному; развЪ надо еще что-нибудь, 
чтобы мы были друзьями? Но этотъ реализмъ также старъ, какъ 
дБӣйствительность, и его поэзія есть вфчная, первая по времени; 
поэты всБхъ временъ и ве%хъ странъ въ своихъ лучшихь вдохно- 
вевіяхъ не знали другой поэзіи. Вообще впдоизмЪненія, приноси- 
мыя школами и эпохами, бываютъ незначительны; онъ отличаются 
одна огъ другой прежде всего ихъ преувеличенями, а это именно 
и не самое иЪнное въ произвеценіи. 

Если истинная общительность чувства есть условіе натурализма, 
достойнаго своего имени, то реалистъ, стремящійся быть вполяћ хлад. 
нокровнымъ, кончаетъ тъмъ, что дћлается пристрастнымъ. Онъ ста- 
витъ CeO точку опоры въ натурахь автипатичныхъ, вместо того, 
чтобы искать ее въ натурахъ симпатичныхъ. PasB Зола не дохо- 
дилъ до утверждешя, что «симпатичное лицо» есть выдумка идеа- 
листовъ, которая никогда почти не встр$чается въ жизни ')? Да, 
онъ не быль счастливъ въ своихъ встрёчахъ. 

Единственное оправданієе реалистовъ, Зола какъ и Бальзака, 
есть то, что они хотёли изображать людей преимущественно въ 
ихь отношеніяхъ общественныхъ; то, что они писали въ особен- 
ности романы <соціологическіе». Но общественная среда, разема- 
триваемая не во внЪшнихъ формахъ, а въ дЪИиствительности, есть 
продолженіе борьбы за существованіе, которая господствуетъ въ 
животныхъ видахъ. Народы знаютъ, какъ они обращаются между 
собой. Между отдёльными лицами соперничество менфе ужасно, но 
боле постоянно: это уже не истребленіе, но конкурренція во веЪхъ 
ея формахъ. КромЪ того, никогда нельзя быть увФреннымъ, что 
найдешь у другихъ добродътели или честность, какихъ бы мы хо- 
тЪли; ү оз выходить, что люди боятся быть обманутыми и воютъ 
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съ волками. Тфмъ не membe не надо преувеличивать эту роль CO- 
ревнованія въ общественныхь отношеніяхъ: въ нихъ существуетъ 
со вефхъ сторонъ и также mpyds совмъстный (кооперація). Этимъ 
самымъ и пренебрегаютъ реалисты. М 

По мнфвію Тургенева, хоропий романическій разсказъ, чтобы 
воспроизвести различные слои общества, долженъ раздЪлиться, такъ 
сказать, на три плана, положенныхъ одинъ на другой. Къ первому 
изъ этихъ плановъ принадлежатъ,—и это ихъ MBCTO въ жизни, -— 
липа очень выдающияся, вполнф удавшіеся экземпляры и, елћдова- 
тельно, типы общественнаго класса. На второмъ планБ стоятъ 
люди средне, какихъ множество доставляеть природа и общество; 
на третьемъ план —лица безобразныя и неудачники, неизбфжный 
убытокъ безжалостнаго опыта. Ни одно правило въ искусствЪ не 
можетъ быть абсолютнымъ; злфеь въ особеиности исключене под- 
тверждаеть его еще болфе, чфмъ строгое примфнене. Но pea- 
листы намфренно придерживаются безобразныхъ, неудачниковъ, чу- 
довпщъ. Такимъ образомт, ихъ «общество» оказывается неполнымт. 

Третья черта философской системы, которою реалисты зам%- 
няютъ наблюден1е дЪйствительности, есть фатализм. Зола энергиче- 
ски отрекается отъ него; онъ еще разъ ссылается на своего Клода 
Бернара, который говоритъ: «Фатализмъ предполагаетъ необходимое 
появленіе феномена, независимо отъ его условій, между тъмъ какл, де- 
терминизмт есть необходимое условіе феномена, появлеше котораго 
не вынуждено». Романисть должен» быть детерминистомь, CNPA- 
ведливо прибавляетъ Зола, а не фаталистомъ: ‹это—источникъ его 
безпристрастія». Можно ли представить себ ученаго, который Cep- 
дитея на азотъ, потому что азотъ не пригоденъ для жизни? Yue- 
ный уничтожаетъ азотъ, когда онъ вреденъ, п больше ничего. 
Такъ какъ власть романиста не такая, какъ власть ученыхъ, «потому 
что они—экспериментаторы, а не практики», то они должны удо- 
вольствоваться разыскать детерминизмъ общественңыхъ явленій, 
предоставляя законодателямъ, людямъ практическимъ, заботу напра- 
вить раньше или позже эти явленія такъ, чтобы развить хорошія 
и ослабить дурныя съ точки зря челов ческой пользы. «Мы 
указываемъ механизмъ полезнато и вреднаго, мы раскрываемъ де- 
терминизмъ человђческихъ и общественныхъ явленій, чтобы BNO- 
слЬдетвіи можно было овладћъть ими и направлять эти явленія ')». 
Общественный крүгъ (circulus) тождественъ съ жизненнымъ Kpy- 
гомъ; въ обществЪ, какъ въ человъческомъ т®л®, существуеть Co- 
лидарность, которая связываетъ различные члены, различные OP- 
ганы между собою такимъ образомъ, что если одинъ брганъ испор- 
титея, то будутъ залъты и много другихъ п появляется сложная 
Gor sub. Поэтому въ романахъ, «когда мы производимъ опытъ надъ 
—— НІІр://гсіп.ого.р! 
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опасной язвой, которая заражаетъ общество», мы дёйствуемъ, какъ 
врачъ-экспериментаторъ: мы пересматриваемъ гнилостную почву 
жизни, стараемся найти простой, первоначальный детерминизмъ, 
чтобы дойти до сложнаго, дЪйствїе котораго произошло. Можно 
взять въ прим ръ барона Гюло (Hulot) въ la Cousine Bette. Посмо- 
трите на окончательный результатъ, развязку романа: семейство CO- 
всъмъ разорено, и всевозможныя второстепенныя драмы происхо- 
дятъ подъ вліяніемъ влюбчиваго темперамента Гюло '). 

Какъ видимъ, авторъ Нана есть прекрасный профессоръ реали- 
стпческаго романа; но въ дъйствительности, въ своихъ романахъ 
онъ— фаталистъ, а не детерминистъ. ДЪйствительно, онъ уничто- 
жилъ всякую реакцю волн, весь умственный и иравственный де- 
терминизмъ ради исключительно физіологическаго детерминизма; 
онъ систематически исключиль, въ уравленіяхъ поведенія, всякаго 
«личнаго фактора», какъ бы выразился Вундтъ. Его дёйствующия 
лида, какъ у Бальзака, суть «силы природы», а не настоящая mhi- 
ствія воли. Конечно, мы не требуемъ у романиста, чтобы онъ из- 
ображалъ намъ «свободную волю»; но онъ долженъ бы былъ, по 
крайней мр, показать намъ, кромЪ силы желаній, силу чуветвъ 
п идей, —даже силу прекрасныхъ чувствъ и прекрасныхъ идей, по- 
тому что и унихъ есть эта сила; однимъ словомъ, онъ долженъ бы 
былъ пустить въ ходъ то, что назвали «идеи-силы» (idées-forces), 
которыя не исключаютъ детерминизма, но дополняютъ его, дЬлаютъ 
его гибкимъ и, сближая его съ свободой, допускають постепен- 
ное осуществлене нравственнаго и общественнаго идеала. 

Мы очень опасаемся, какъ бы общественные результаты реа- 
лизма, которые выставляютъ наши реалисты, не пошли противъ 
ихъ прекрасныхъ намфреній какъ моралистовь и соціолоовъ. Если 
хорошо указывать путь, по которому не слъдуеть идти, то, быть 
можетъ, еще лучше указать тотъ, по которому идти слёлуетъ. 
Какъ знать, если бы маленькой Красной ШапочкЪ меньше гово- 
рили о тропинк$ des ерїлр]е{{ев,—и объ орЪхахъ, которыхъ не 
сяфдовало собирать, она, быть можетъ, пошла бы именно по Ha- 
стоящей дорогъ? Предположить непослушаніе, значило его вызы- 
вать, его осуществлять. Поспфшимъ, однако, прибавить, что при- 
рожденная наклонность была необходима и что Красная Ша- 
почка съ рожденіемъ прюбрфла расположеніе къ непослушанію. 
Извфстно древнее правило: «вн% храма и жертвъ не показывайте 
внутренностей». Натуралистическій романъ есть крайній протестъ 
противъ этого правила: своды храма искусства разбиты, чтобы 
приравнять его міру; во мозгъ и мысль, наконепъ, пропадаютъ въ 
пользу внутренностей. Beb физіологическія отправленія получалотъ 
право гражданства въ искусствЪ. Экспериментаторъ Ругонъ-Макка- 
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ровъ хвалится, что первый далъ настоящее мВсто въ роман по- 
ловому инстинкту. До сихъ поръ говорили просто «любовь»; po- 
манистъ въ прав употреблять научные термины, какъ и показы- 
вать намъ вещи въ научномъ смыслћ, но между самими учеными 
бываютъ популяризаторы, которые съ особой охотой настаиватотъ 
на тБхъ и другихъ скабрезныхъ сюжетахъ съ цфлью, уже совсёмъ. 
не чисто научной; они просто хотятъ книгопродавческаго усп$ха. 
Многіе реалисты хфлали то же самое. Наука никогда не бываетъ 
безстыдна, потому что она изслфдуеть съ намфретями вполнф He- 
заинтересованными; она просто не знаетъ стыдливости. Наши no- 
B imie натуралисты очень ее зналотъ: они отлично знаютъ, какъ 
ве задЪть, и они часто намъренно ее задфвали, чтобы добиться того 
скандала, который также превращается въ книгопродавчесяи 
успЪхъ. Ихъ нынЬшній учитель, какъ, впрочемъ, и первые роман- 
тики, конечно, ищетъ скандала; но у него есть, кажется, прирож- 
денное предрасположеніе къ извфстнымъ сюжетамъ, предрасположе- 
Hie, которое, по его собетвеннымъ теоріямъ, должно объясняться 
какой-нибудь наслЪдственной причиной, какимъ-нибудь болзнен- 
нымъ влянемъ. Ему надо отдать справедливость, что ниглЪ®, кромЪ 
его романовъ, нельзя найти столько настойчиваго желанія оты- 
скивать и подробно излагать скабрезные сюжеты. Половой ин- 
cmunukms— instinct 266 аще, какъ онъ его называетъ, если ему BÈ- 
рить, оказывается безпрерывной заботой человъческаго рода; вотъ, 
напримфръ, рудокопы, утомленные, измученные, удрученные дол- 
тими часами работы въ глубинф шахтъ, которые, возвратясь домой, 
имфють только одну мысль въ голов: упомянутый инстинктъ. Ге- 
рой «/Керминаля» лослБ семи дней погребенїя и голода, опять NO- 
мышляетъ объ удовлотвореніи этого инстинкта и когда онъ падаетъ 
въ обморокъ, который, можеть быть, есть смерть, его idée fixe 
была та, что Катерина могла быть беременна... Если бы рабочіе и 
крестьяне были таковы, мы должны были бы удивляться безпло- 
дію французскато племени. Когда такъ прямо говорятъ о подоб- 
ныхъ предметахъ, то необходимо требуются научныя качества: точ- 
ность, но также простота и краткость. Наши натуралисты, если и 
бываютъ точны, то далеко не кратки: они очень многословны и не 
только раскрываютъ передъ нашими глазами любовь естественную, 
но HMB нравится и любовь неестественная. Надо замфтить, что HO- 
B ümie писатели въ изображени этой неестественной любви ду- 
маютъ маскировать то, что есть отталкивающаго въ предмет, ли- 
рическими и описательными изліяніями. Сначала Теофиль Готье, 
затёмъ Зола, —даже Доле, несмотря на мягкость ето чувствъ,—и 
множество нашихъ новћйшихъ романистовъ имћютъ пристрастіе къ 
изображенію этой неестественной любви, и почти BCE они впали 
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реса, эта настойчивость увеличиваетъ отвращеніе и отнимает» у 
произведенія весь эстетическій характеръ. Когда говорятъ о подоб- 
ныхъ вещахъ, съ ними надо поступать такъ, какъ докторъ изелћъ- 
дуетъ язву, пзучаетъ патолотическій случай, болће ничего: не укра- 
шають цвфтами горбъ. 

Лозаннскій профессоръ Ренаръ, въ прекрасномъ изелЗлованш о 
современномъ реализм, замфтилъ, волЪдь за другими критиками, 
что реализмъ, наконецъ, населяеть. мїръ людьми галлюцинирую- 
MEMA, истеричными, мономанами, что посл uremia многихъ про- 
изведеній хочется повторить знаменитыя слова: «Есть дома, въ KO- 
торые люди запираютъ сумасшедших, чтобы заставить думать, что 
остальные не сумасшедшіе ')». Зола отвфтилъ: «Вы слишкомъ за- 
ключили насъ въ низменное, грубое, народное. У меня лично всего 
два романа о народЪ и десять-—о мћіцанствћ высшемъ и низшемъ. 
Вы повфрили легенд, которая заставляеть насъ платиться за нћ- 
которые шумные успфхи, не видя въ нашихъ произведеніяхъ ни- 
чего, кромЪ этого успъха. Истина въ TOMB, что мы затрогивали 
BCE круги общества, правда, производя всегда физіологическое из- 
слЬдованіе. И я не принимаю вашего вывода безъ оговорки. Мы 
никогда не изгоняли изъ человЪка то, что вы называете идеа- 
ломъ, и не зачбмъ его возвращать. Зал$мъ, мив было бы пріят- 
нђе, если бы вы замфнили слово идеаль словомъ ижиотеза, которое 
въ научномъ смысль съ нимъ тождественно. Конечно, я ожидаю 
фатальной реакци, но думаю, что она направится скорфе противъ 
нашей реторики, YMS противъ нашей формулы. Въ Hach будетъ 
окончательно побитъ романтизмъ, но натурализмъ упроститея и 
успокоится. Это будетъ не столько реакція, сколько примиреніе и 
расширеніе. Я это всегда предсказывалъ» °). Прекрасное profession 
де foi, хорошее предсказаніе; но, в®роятно, не въ своихъ произ- 
веденіяхъ дола увидитъ осуществленіе «фатальной реакціи, которой 
онъ ожидаетъ» (и которой, безь сомнфнія, ожидають съ нимъ и 
другіе), потому что съ т®хъ поръ онъ издалъ свой романъ la Terre. 


л А 
) G. Renard, Etudes sur la France contemporaine, стр. 91. 
2) Extrait dune lettre Мр М. и стр. 57—58, 
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ВВЕДЕНИЕ ФИЛОСОФСКИХЪ И ОБЩЕСТВЕННЫХЪ ИДЕЙ Bb ПОЭЗіЮ. 


І. Поэзїя, наука и философія. — П. E Bassu. —ГУ. Альфредъ 
юссе. 


E 
Поэзтя, НАУКА И ФИЛОСОФІЯ. 


Одна изъ характерныхъ чертъ мысли и литературы нашего 
времени состойтъ въ томъ, что ими мало-по-малу завладфваютъ 
философскїя идеи. Хорошо истолкованная теорїя искусства для 
искусства и теорія, которая предписываетъь искусству нравствен- 
ную и общественную обязанность, одинаково справедливы и не 
исключаютъ одна другой. Итакъ, хорошо и даже необходимо, чтобы 
поэтъ вфрилъ въ свою мисс и имЪлъ убъжденіе. ‹Этотъ даръ,— 
үбъжденіе, —сказалъ Гюго, —составляеть теперь, какъ и н®когда, 
самую сущность писателя. Мыслитель въ нашемъ BÈK можеть 
также имфть свою святую в$ру, свою полезную вру и можеть 
вфрить въ отечество, умъ, поэзїю и свободу» 1)! ДЪйствительно, 
имфть убљжденіе не лишено важности даже съ эстетической точки 
зрнія: потому что убфжден!е придаетъ мысли извстное единство, 
стремленіе къ пфли, сл5довательно, порядокъ, мфру. Въ то же время 
убБжденів есть принципъ искренности, истины, который составляетъ 
самую сущность искусства, единственное средство производить эмо- 
мію и вызывать симпатію. Убъжденіе заставляетъ вибрировать слово 
поэта, и мы также вибрируемъ вмфетЪ съ нимъ, что есть высшій 
и полн®йш1й способъ восхищенія ?). 


1) У. Hugo, Discours де тёсерноп û l'Académie française; Littérature et 
philosophie mêlêées, т. П, стр. 211, 212. 

2) Мы могли бы назвать современнато поэта, наприм%ръ, Ришпена, ко- 
торому скор®й недостаетъ убЪжденїя, ЧЪМЪ таланта; и вел®дотвїе этого 
отсутствія искренности, онъ, какъ увидимъ далфе, остался на полпути 
между фокусникомъ и поэтомъ. Кром» того, немногія краснорћчивыя вещи, 


прим%шанныя къ его рерин ан и, въ которыя онъ в%рилъ, 
выраженія вВрован1й, по крайней MBP ian ательныхъ. 
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Такимъ образомъ, иевозможно не вилфть общественной и фило- 
софской роли поэз1и и искусства. «Поэтъ имфеть полечене о ду- 
шахъ», сказаль Гюго. И Гюго нападаетъ на сторонниковь искус- 
ства дая искусства, потому что они отказываются полагать пре- 
красное въ высшей истив%, которая въ то же время есть высшая 
общественная польза. Гюго хвалится TMb, что онъ полными py- 
ками расцространяетъ въ сердца милосердіе и великодупие, какъ 
священникъ изливаетъ на головы свои благословенія: благословлять 
успъшно разв не значить дћлать лучигимъ? Уже въ Réné Шато- 
брїанъ сказалъ о поэтахъ:—«Эти пъвцы—божественнаго племени: 
они владфютъ единственнымъ несомнфннымъ талантомъ, который 
небо даровало землЪ. Ихъ жизнь наивна и вм®стЪ возвышенна; 
они прославляють боговъ золотыми устами, и въ то же время они— 
самые простые изъ людей; они говорять какъ безсмертные или 
какъ маленькія 'д®ти; они объясияютъ законы вселенной и не могутъ 
понять самыхъ невинныхъ вещей жизни; у нихъ чудесныя мысли о 
смерти, и они умираютъ, не замфчая этого, какъ новорожденные». 

Надо исключить только теорію, которая въ искусетвВ остается 
равнодушной къ содержаню. Это уже не искусство для искусства, 
а искусство для формы. Что касается насъ, мы не можемъ допу- 
стить ученія, которое, по нашему мнЪфню, отнимаетъ у искусства 
все его серьезное значене. Викторъ Гюго понялъ сразу и гораздо 
лучше своихъ преемниковъ, что идея, неразлучная съ образомъ, 
есть именно сущность лирической поэзіи. Уже въ 1822, въ преди- 
слои къ Одам» и Балладамь, онъ объясняетъ, почему французская 
ода осталась монотонной и безсильной: это потому, что она до 
тЪхъ поръ состояла изъ искусственныхъ пріемовъ (procédés), изъ 
«поэтическихъ машинъ» (Machines poétiques), какъ тогда говорили, 
реторичеевихъ фигуръ, отъ восклицанія и обращеня до олицетво- 
ренія; вмЪето всего этого надо «установить композицію на основ- 
ной идез», взятой изъ сердца сюжета, «выразить движеше оды 
скорЂе въ идеяхъ, ч®мъ въ словахъ». Такимъ образомъ, искать 
искусства для него самого, это не значитъ искать искусства исключи- 
тельно для его формы; это значитъ любить его за сущность, KOTO- 
рую оно заключаетъ. «Поэзія есть то, что есть во всемъ самаго 
интимнаго» !). Поэзія заключается «въ идеяхъ, а идеи исходятъ изъ 
души». Поэзія можетъ выражаться въ проз, «она только болће CO- 
вершенна въ граціи и величіи стиха. Именно поэзія души вну- 
шаетъ блатородныя чувства и благородные поступки, какъ благо- 
родныя писанія. Курьезы риемы и формы могутъ, у полныхъ Ta- 
лантовъ, быть лишнимъ достоинствомъ, безъ сомнфнія, драгоцЪн- 
нымъ, но, во всякомъ случаЪ, второстепеннымъ и не замЕняющимъ 
ни одного необходимаго достоинства. Если стихь имфетъ хорошую 


1) Préface aux Odes et Ishia таве Org .p| 
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форму, это—еще не все; для того, чтобы онъ имЪлъ ароматъ, BÈT 
и вкусъ, надо непремънно, чтобы онъ заключалъ идею, образъ или 
чувство. Пчела артистически устраиваетъ шесть граней своихъ BO- 
сковыхъ ячеекъ и потомъ наполняетъ MXD медомъ. Ячейка, это— 
стихъ; медь, әто—поэз!я 1)». 

Великіе поэты, велике художники когда-нибудь снова станутъ 
великими инищаторами массъ, жрецами безъ догмата ?). Kax- 
дому истинному поэту свойственно воображаль себя немного про- 
рокомъ, и развъ въ KOMME концовъ онъ ошибается? Всякій великій 
человъкъ чувствует себя провилБвіемъ, потому что онъ чүвствуетъ 
свой геній. Было бы странно отказывать высшим людямъ въ CO- 
знати ихъ собственной цфны, всегда увеличенной неизб®жнымъ 
возрастаніемъ человческой иллозіп. «Вфчный избрал меня съ MO- 
его рожденія, —восклицалъ великій еврейскій поэтъ.—Онъ сдълалъ 
мон уста подобными острому мечу. Онъ сдБлалъ изъ меня острую 
стрЪлу, и онъ вложиль меня въ свой колчанъ. Онъ сказаль: я 
тебя избираю, чтобы ты быль свфтомъ народовъ; такъ говорлтъ 
ВЪчный тому, кого люди презираютъ». О высшей философской и upar- 
ственной мысли можно сказать то, чт) сказалъ Гюго о самой при- 
родЪ: она примфшиваетъ 


Toujours un peu d'ivresse au lait de за mamelle. 
(Всегда немного опьянћнія къ молоку своей груди). 


Догматическіе культы ослабфваютъ, чЪмь боле становятся они 
недостаточны для удовлетворения нашей потребности въ идеалЪ 
тЬмъ боле необходимо, чтобы искусство замфнило MXD, соединяясь 


Pourquoi donc faites-vous des prêtres 
Quand vous en avez parmi vous? 

Les esprits conducteurs des êtres 
Portent un signe sombre et doux. 

Nous naissons tous ce que nous sommes: 
Dieu de ses mains sacre des hommes 
Dans les ténêbres des berceaux; 

Son effrayant doigt invisible 

Ecrit sous leur cråne la bible 

Des arbres, des monts et des eaux. 


з Victor Hugo, Littérature ct philosophie mêlées, П, стр. 60. 


Ces hommes, се sont les роё{ез; 
Ceux dont Faile monte et descend; 
Toutes les bouches inguiêtes 
Qu'ouvre le verbe frémissant; 
Les Virgiles, les Isaïes; 
Toutes les âmes envahies 
Ра les grandes brumes du sort: 

к ous ceux Д, = 0 nire; 
Tous les EEE T } 


Tous les fronts dont le rayon sort 
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съ философіей не для того, чтобы заимствовать у нея теоремы, но 
чтобы получить отъ нея вдохновенія чувства. ЦФною этого полу- 
чаетея человъческая нравственность, а также и счасте. Тотъ, вто 
не знаетъ развлеченій искусства и кто ограниченъ своей живот- 
ностью, тотъ знаеть только одно развлеченіе въ мірћ: Ъсть и пить, 
особенно пить !). Человфкъ есть, пожалуй, единственное животное, 
y котораго есть страсть къ кръпкимъ напиткамъ. Мы находимъ 
едва нВсколько исключительныхь случаевъ, когда обезьяны и собаки 
пьютъ водку, разведенную водой, и какъ-будто находятъ въ этомъ 
удовольствіе. Но у человћка страсть къ спиртнымъ напиткамъ BCC- 
общая. ЛФло въ TOMB, что человћкъ несчастливъ и ему нужно заб- 
веніе. Одинъ великій человъкъ древности сказалъ, что онъ предпо- 
челъ бы науку забывать, чЬмъ науку вспоминать; одинъ изъ CINO- 
собовъ забывать —алкоголь. Такъ, рабоч большихъ городовъ забы- 
BAGTE свою нищету и истошеніе, крестьянинъ Норвеги и Poccin 
забываетъ холодъ п страданіе, дикія племена Америки и Африки 
забываютъ свое вырождеше. Bch рабскіе народы и изгнанники 
дьютъ. Ирландцы и поляки -— наиболЪе льянствующіе народы 
Европы. TB, у кого недостаетъ силъ измнить для себя будущее, 
закрываютъ глаза на прошедшее. Это—человћческій законъ. Для xe- 
счастнаго есть только два средства освобожденія: забвеніе и мечта. 
Даже среди нашихъ ечастій HÈTS, можеть быть, ни одного, начало 
или опора которато не заключалось бы въ какомъ-нибудь забвеніи, 
въ какомъ-набудь невфдьни, —хотя бы то было невёдфн!е дня, когда 
оно должно кончиться. Что касается мечты, то въ нераздЪльной 
связи съ надеждою она для насъ всего слаще. Это —завидВнный 
мостъ между далекимъ идеаломъ и слишкомъ близкою дЪйетвитель- 
ностью, между небомъ и землею. И между всфми мечтами, луч- 
шая есть поэзія. Она похожа на ту колонну, которая какъ бы про- 
тягивается по морю при восхождевіи Сиріуса, неподвижно ложится 
млечной полосой на дрожащія золны, и черезъ безконечность 
моря и небесь соединяеть лучемъ звфзду съ нашимъ земнымъ 
шаромъ. 

Привилегія искусства состоитъ въ TOMB, что оно ничего не 
изслВдуетъ. ничего не «доказываетъ» и, однако вводить въ наши 
умы ифчто неопровержимое *). Это потому, что ничто не можеть 
превозмочь чувства. Вы себя считаете чистымъ ученымъ, разо- 
чарованнымъ изслЬдователемъ; но вы полюбили и вы плакали, 
какъ дитя; BAWD разумъ протестуетъ, и онъ правъ, но онъ не по- 
MÊIaeTb вамъ плакать. Пусть ученый будетъ улыбаться на слезы 
поэта; даже въ самомъ холодномъ ум есть множество эхо, TOTO- 
выхъ отозваться и отвВтить; достаточно простой случайной мысли, 


) Irreligion de lavenir, 


Я $ 4 р 
°) Irréligion de Paven Пр? TCINn.OI g.pl 
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чтобы пробудить безконечное множество другихъ, которыя подни- 
маются изъ глубины сознашя. И вер эти до сихъ поръ молчали- 
выя мысли составляютъ безконечный хоръ, котораго голосъ зву- 
читъ въ васъ. Это все, что вы чувствовали, думали, любили. Истин- 
ный поэтъ тотъ, который пробуждаетъ эти голоса. 

Отвлеченныя положенія современной философ!и не созданы лля 
стихотворнаго языка, но есть часть философии, которая касается 
того, что есть самаго конкретнаго въ Mipb, наиболВе способнаго 
возбудить насъ: это—та, которая ставить задачу самаго нашего 
существования и нашей судьбы, или личной, или общественной. 
Сравните простое поэтическое описаніе, какъ бы оно ни было Ipe- 
красно, съ прекрасной пьесой, внушенной идеею или чувствомъ 
дЪйствительно возвышеннымь и философскимъ: при одинаковомъ 
талант поэта, стихи просто описательные всегда будугъ слабђће. 
Научные стихи, илохо выраженные, будутъ только онисанями 
скучныхъ вещей. Наука состоитъ изъ опредфленнаго числа идей, 
которыя всецфло схватываетъ пониманіе: она выражаетъ торжество 
и покой ума; поэзія, напротивъ, рождается изъ вызова множества 
идей и чуветвъ, которыя охватываютъ умъ и которыя невозможно 
схватить сразу: она есть внушен!е, постоянное возбуғкденіе. Поэ- 
зія — это взглядъ, брошенный на туманную, подвижную и безконеч- 
ную глубину вещей. Наши ученые похожи на рудокоповъ въ глу- 
биҥБ шахтъ: освъщено только то, что ближе всего ихъ окружает»; 
далђе-—темнота, неизв$стное. Обращать мысль только на т®сный 
свфтлый кругъ, въ которомъ мы движемся, и ограничить свой 
взглядъ только HMB, забывая о громадности, которая отъ насъ 
ускользаетъ, было бы то же, что самимъ задуть дрожащій огонь 
фонаря рудокопа. Поэзія расширяетъ науку всЁмъ тБмъ, чего наука 
не знаетъ. Hamb умъ закаляется въ представленін безконечнаго, 
беретъ у него силу и порывъ, какъ корни деревъ стремятся все 
глубже въ землю, чтобы почерџнуть тамъ сокъ, который расиро- 
странитъ и раскинетъ вБтки въ вольномъ воздух, подъ глубокимъ 
небомъ. Астрономическая теорема даетъ намъ умственное удовле- 
твореніе, но видъ безконечнаго неба возбуждаетъ въ HACE какое-то 
неопредфленное безпокойство, ненасытное желаніе знать, —что и CO- 
ставляетъ поэзію веба. Ученые постоянно стараются насъ удовле- 
творить, отвфтить на наши вопросы, тогда какъ поэтъ очаровы- 
ваетъ HACE самымъ вопросомъ. Найти отвфть путемъ разсужденя 
или опыта—вотъ наука; почувствовать или предчувствовать, TOMO- 
тая себђ воображенемъ, это—высшая поэзія. Итакъ, наука и въ 
особенности философія всегда останутся поэтическими, во-первыхъ, 
по чувству великихъ узванныхъ вещей, великихъ открывающихся 
горизонтовъ, во-вторыхъ, по иредчуестввю еще orbe великихъ 


вещей, нн УНШ ЫС pemer горизонтовъ, KO- 
торыхъ мы видимъ только начала въ полумрак®. Кром того, вдох- 
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новенія науки и философіи бываютъ вм®%ст5 всегда древними, и 
всегда обиовляющимися. И дБйствительно, видъ міра изъ BÝKA въ 
BRD измфняется для людей; проходя цикль жизни, съ ними случается 
то, что бываетъ съ путешественниками, проходящими большіе 36M- 
ные пути: они видятъ, какъ надъ ихъ головами поднимаются новыя 
звЬзды, которыя потомъ для нихъ заходятъ и только при кониђ NY- 
тешествія они могутъ надфяться узнать все разнообразіе неба. 

Современное и научное представлевіе о мірБ не membe эсте- 
тичио, TÉME ложное представленіе древнихъ. Философская идея BCe- 
мірной эволюши близка къ той другой идеф, которая составляетъ 
основу поэзін: идез всемірной жизни. Camb небесный свод» уже не 
постояненъ и недвижимъ; онъ движется, онъ живетъ. Въ безко- 
нечности, въ небесахъ, повидимому неподвижныхъ, происходятъ 
драмы, аналогичныя съ драмой жизни, происходящей на поверх- 
ности нашего земного шара. Въ громадномъ лЪеу звъздъ, говоритъ 
астрономъ Янсенъ, встрћчается поднимающійся желудь, взрослое 
дерево или черный сл$дъ, который оставляетъ старый дүбъ. ЗвЪзды 
имһютъ свои годы; бълыя и голубыя, какъ Сир1усъ, молоды, въ 
полномъ блеск, въ полномъ развитіи; красноватыя, Арктуръ или 
Антаресъ,—стары, готовы затухнуть, какъ кузнечный горвъ, nepe- 
ходящій отъ бБлаго къ красному. Эволющя находится въ безконеч- 
номъ. Показывая ее намъ везд®, наука только замфняеть OTHOCH- 
тельную красоту древнихъ представленій красотою новою, болће 
близкою къ окончательной истин, къ тому, что астрономы назы- 
ваютъ абсолютнымъ небомъ. Но особенно въ философіи есть осно- 
ва всегда поэтическая, именно потому, что ова всегда остается 
неуловима для науки: вЪчная и всемірная тайна, которая всегда 
появляется при кони, окутывая нашъ маленькій свфтъ своей ночью. 
Сознаніе нашего незнанія, которое бываетъ однимъ изъ результа- 
товъ высшей философ, будетъ всегда однимъ изъ влохновляю- 
WHXP ЧуВСТВЪ ПпОЭЗій. 

Әтимъ вечеромъ, въ тишин ночи, я слышу голосокъ, выходящий 
изъ-подъ бфлыхъ занавЬсокъ колыбели. Ребенокъ часто громко во 
CHB произносить обрывки фразъ; сегодня простое словечко: «почему»? 
Б®Ъдный дфтеюй вопросъ, которому суждено навсегда остаться безъ 
отвъта! Онъ продолжаетъ свой сонъ, великая тишина ночи начи- 
нается опять. Мы также тщетно повторяемъ: почему? Никогда нашъ 
вопросъ не получить окончательнаго отв®%та. Но, если тайна не MO- 
жеть быть вполнф разъяснена, намъ все-таки невозможно не’ со- 
ставлять себЪ предетавленія объ обновЪ вещей, ие отвђчать себћ 
самимъ въ глубокомъ молчаніи природы. Въ своей отвлеченной 
форм, это представленіе есть метафизика; въ форм воображенія, 
это представлене есть поэзія, которая, въ соединеніи съ Mera- 
физикой, боле и болће будетъ замфнять культъ. Вотъ почему чув- 
ство общественной и религіозной миссіи искусства отличало всЪхъ 
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великихъ поэтовъ нашего вЪка; если оно иногда и внушало HMD 
нанвную гордость, то само по себв оно все-таки оставалось прав- 
дивымъ. Въ тотъ день, когда поэты будуть считать себя только 
рЬзчиками маленькихъ кубковъ изъ фальшиваго золота, откуда мы 
не выпьемъ ни одной мысли,-—поэзія сохранитъ отъ себя самой 
только форму и тӮнь, тћло безъ души: она будетъ мертва. 
Французская поэзія въ нашемъ вЪкћъ была, къ счастію, все бо- 
rbe и болБе одушевляема идеями философскими, нравственными и 
общественными. Важно указать этотъ родъ эволющи въ настоящее 
время поэтическаго паденія, когда занимаются только игрою формъ. 
У Ламартина мы еще гораздо ближе къ богословію, чфмъ къ фило- 
софім. Это еще неопредъленная религіозность Расиновъ, Руссо и 
Шатобріановъ. Съ Альфредомъ Виньи и Мюссе мы уже выходимъ 
изъ общихъ месть и назидательныхъ проповфдей. Съ Гюго, мы BH- 
димъ собравиияся тучи, откуда блистаетъ молнія; это уже не про- 
пов5дь, а пророческій энтузіазмъ. Мы съ предпочтеніемъ остано- 
вимся на Виктор Гюго, который дольше всего жилъ среди насъ 
и который такимъ образомъ дольше всего представлялъ въ своемъ 


лице девятнадцатый вЪкъ, 


П. 
ЛАМАРТИНЪ. 


Въ философии Ламартина, еще слишкомъ ораторской, н®тъ боль- 
шой оригинальности: христіанство и платонизмъ составили его b- 
лое и подробности; но было бы слишкомъ много требовать, чтобы 
каждая философская мысль, выраженная поэтомъ въ стихахъ, BCE- 
gbao принадлежала ему. Въ самой природъ поэта —быть вехикимъ, 
особенно на поверхности: онъ долженъ больше видфть и чувство- 
вать, YME распространяться о предмет; онъ долженъ все затро- 
гивать и все понимать; онъ отражаетъ; это — зеркало покол®н\я, 
эпохи; его глубина есть чаще всего созерцаніе. Въ большинств% 
случаевъ, какъ всякій изъ насъ, онъ находить свои соми я и 
вБрованія въ окружающей chep. Но такъ какъ его искусство CO- 
стоптъ именно въ увеличени вс®хъ вещей, въ ихъ одушевленін, 
то необходимо, чтобы всякая мысль была имъ продумана, чтобы 
онъ, такъ сказать, д®лалъ ее своею, оживдяя ее своей собственной 
жизнью. Въ этомъ именно смысл можно было бы утверждать, что 
поэту, быть можетъ, не лишнее составлять себЪ иллюзии, _ нако- 
нецъ, считать себя такимъ же авторомъ извстныхъ мыслей и той 
формы, которую онъ имъ даль. Довольствоваться переводомъ, зна- 
чить для поэта заранфе обречь себя на холодность, значить M IATE 
работу, а не настоящее произведене искусства, какое бы онъ ни 


придалъ ей совершежетно: / Раны .елучаедся съ Ламартиномъ: хотя 
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ero чувство искренне, но очень часто философская и религ1озная 
мысль, вм®сто того, чтобы свободно сказаться въ живомъ выраже- 
ніп, есть только «переводъ въ стихахъ», —въ стихахъ удачныхъ, 
легкихъ, богатыхъ, поэтическихъ, но которые TÈMS не менће 
тольк0 переводы, фокусы °). Въ ЛамартинЪ еще слишкомъ много 
Делиля. 

Смерть Сократа (la Mort де Socrate) краснорчиво резюми- 
руеть Платона и не разъ прибавляеть къ нему. Вопомнимъ эти 
стихи, которые такъ хорошо выражаютъ всемірную жизнь и боже- 
ственное одушевлен!е природы: 


Peut-être qu'en effet, dans l'immense étendue, 
Dans tout ce qui se meut une åme est répandue; 
Que ces astres brillants sur nos 46465 semés 

Sont des soleils vivants et des feux allumés; 

Que l'océan frappant sa rive épouvantée 

Avec ses flots grondants roule une ûme irritée; 

Et qu'enfin dans le ciel, sur la terre, еп tout lieu, 
Tout est intelligent, tout vit, tout est un dieu °). 


(Быть можеть, что душой надфлено и безграничное пространство и все, 
что способно къ движенію. Быть можеть, блестящія звфзды, разсыпанныя надъ 
нами —живыя звъзды, живые свфточи; быть можетъ, разсерженный духъ за- 
ставляетъ море катить свои шүмныя волны къ испуганному берегу. Быть мо- 
жетъ, наконецъ, что все и на землВ, и на неб исполнено мысли, жизни и 
божества). 


Въ ЖоселенЪ (Jocelyn) намъ поэтически преподается теоди- 
цея; это «Релиия» Расина—сына, съ прибавленіемъ чертъ генія; 


1) См. въ Jocelyn, извъстныя страницы о звъздахъ: 
Celles-ci, leur disais-je, avec le ciel soni nées: 
Leur rayon vient й nous sur des milliers d'années. 
Des mondes, que peut seul peser Pesprit de Dieu, 
Elles sont les soleils, les centres, le milieu; 
Docéan de T'éther les absorbe en ses ondes 
Comme des graius de sable, et chacun de ces mondes 
Est lui-même un milieu pour des mondes pareils, 
Ayant ainsi que nous leur lune et leurs soleils, 
Et- voyant comme nous des firmaments sans terme 
S'élargir devant Dieu sans que rien le renferme!.,. 
Celles-la, décrivant des cercles sans compas, 
Passêrent une nuit, ne repasseront pas. 
Du firmament entier la page intarissable 
Ne renfermerait pas le chiffre incalculable 
Des siêcles qui seront calculés jusqwau jour 
Où leur orbite immense aura fermé son tour: 
Elles suivent la courbe où Dieu les a lancées, 

Это—хорошая диссертація во французскихъ стихахъ. 

2) Паута сфу rAîpa, ТВ" pepee, | 
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де suis celui qui suis. 
Par moi seul enfanté, de moi-même je vis; 
Tout nom qui m'est donné me voile ou me profane; 
Mais, pour me révéler, le monde est diaphane 1). 
Rien ne m'explique, et seul j'explique l'univers: 
Оп croit me voir dedans, on me voit à travers; 


Ce grand miroir brisé, ]'ёс1афетаїз encore. 

Eh! qui peut sêparer le rayon de l'aurore? 

Celui où sortit tout contenait tout en soi. 

Ce monde est mon regard qui se contemple en moi. 


(Я тотъ, кто есть рожденный отъ самого себя, я живу самимъ собою. Kax- 
дое имя, мнЪ данное, туманитъ мой образъ или унижаеть меня, но чтобы явить 
меня, міръ достаточно ясенъ. Объяснить меня ничто не можеть и одинъ я 
объясняю вселенную: меня хотятъ видёть въ ней, а видятъ сквозь нее. 

Пусть разобьется въ куски это великое зеркало — мое сіяніе не исчез- 
неть. Кто разлучить зарю и лучи, ею рожденные? Тотъ, отъ кого все изо- 
шло, содержалъ въ себь все. Этоть мїръ — мой взглядъ, который во мн со- 
зерцаетъ самого себя). 


Если первые стихи слишкомъ напоминаютъ Луй Расина, ТО ВЪ 
послЪднихъ заключаются удачныя формулы неоплатонической фи- 
лософіи. 

Bors, по Жоселенү, выше человБческой мысли, какъ выше 
природы. 
Те regard de la chair пе peut раз voir l'esprit! 

Le cercle sans limite, en qui tout est inscrit, 
Ne se concentre раз dans l'étroite prunelle. 
Quelle heure contiendrait la dure êternelle? 
Nul œil de l'infini n'a touchê les deux bords: 
Elargissez les cieux, je suis encor dehors. 

Je franchis chaque temps, je dépasse tout lieu; 
Hommes, l'infini seul est la forme de Dieu. 

(Духъ не доступенъ плотскому взору. Въ узкой зВницф ока не ляжетъ 
центръ того безграничнаго круга, который обхватилъ собою все. Можетъ ли 
в%чность сосредоточиться въ одномъ какомъ-либо yach? Ни одинъ взгляль не 
MOTB скользнуть по границамъ безпредфльнаго. Расширьте небеса —- я все же 


буду внВ ихъ. 
Для меня н%тъ ни времени, ни пространства. Люди! Одна безконечность 


можетъ быть взята какъ Божій символъ). 


По Ламартину, кахъ по Александрійцамъ, всемірная жизнь есть 
усише всБхъ существъ возвратиться къ первому началу, которое 
BCE они, не видя, чувствуютъ. 


Trouvez Dieu! son idée est la raison де être, 
L'œuvre de lunivers n'est que de la connaître. 


1) Oui, cest un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire, 
Mais, tout caché qu'il est, pour rêvéler sa gloire, 
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Vers celui dont le monde est Pémanation, 
Tout се qwil a créé mest qwaspiration. 

Ігёќегпе! mouvement qui régit la nature 
N'est rien que cet élan de toute créature 


Pour conformer sa marche а l'éternel dessein, 
Et s’abîmer toujours plus avant dans son sein. 


(Ищите Bora! Ero идея—вотъ разумный смыслъ каждаго существованія. 
Работа всей вселенной направлена на познаніе этой идей. Каждое *созданіе 
есть стремленіе къ нему, отъ котораго истекло все мірозданіе. ВЪчное движе- 
Hie, правящее всей природой, ие что пное, KAKS стремленіе каждой твари CO- 


образовать свою жизнь съ Его предопредъленіемъ и погрузиться душой въ 
Его лоно). 


Идеи Руссо о естественной релими прибавляются къ христіаи- 
CRAMP и платоническимъ вдохновенямъ: 


La raison est le culte её l'autel est le monde. 
(Разумъ есть богослуженіе, а мірь—-его алтарь). 


Съ Ламартиномъ открытія науки начинаютъ проникать въ 109- 


зію и находятъ въ ней свое выражене, хотя не безъ нъкотораго 
усилія, 


... Pourtant chaque atome езі un être, 

Chaque globule d'air est un monde habité; 

Chaque monde у гёріё dautres mondes, peut-être, 
Pour qui Téclair qui passe est une éternité! 

Dans leur lueur de temps, dans leur goutte d’ espace, 


Ils ont leurs jours, leurs-nuits, leur destin et leur place, 
La vie et la pensée y circulent à flot; 
Et, pendant que notre œil se perd dans ces extases, 
Des milliers d'univers ont accompli leurs phases 

Entre la репзёе et le mot. 


(Каждый атомъ есть существо живое и каждая частица воздуха--обитае- 
мый міръ. Быть можеть, каждый изъ такихь міровъ управляегъ иными мірами, 
для которыхъ, мелькнувшее какъ молнія, мгновеніе есть ифлая ввчность. Въ 
этомъ мгвовеніи, въ этомъ неизмримо маломъ количеств пространства, у 
нихъ есть свои дни, свои ночи, своя судьба, свое мЪсто, своя кипучая жизнь 
и бурныя мысли. Быть можетъ, тысяча такихъ міровъ успфвають исполнить 
свое назначеніе прежде, чЬмъ мы, отдавшись порыву мечтаній, успћемъ въ 
словахъ закрђпить наши мысли). 


Настоящая поэзія заключается, главнымъ образомъ, въ вели- 
кихъ философскихъ символахъ и даже въ миөахъ; поэтическое 
воображенієе смЪшиваетея съ воображеніемъ религіознымъ: поэзія 
есть свободная религія и которая только на половину обмаиы- 
вается относительно себя; религія есть систематизированная поэзія, 
которая думаетъ, что дфйствительно видитъ то, что воображаетъ, 
и свои миөы принимаетъ за дфИствительность. Ламартинъ знаетъ 
только еще слишкомъ холодную Гформр ИЛяетор!и или басни. 
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Ре de la montagne un jour dit ап soleil: 

‹ Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil? 

‹ A quoi sert d'éclairer ces prés, ces gorges sombres, 
< De salir tes rayons sur l'herbe dans ces ombres? 

‹ La mousse imperceptible est indigne de toi... ` 

‹ — Oiseau, dit le soleil, viens et monte ayec moi!,..» 
L'aigle, vers le rayon s'élevant dans la nue, 

Vit la montagne fondre et baisser å sa vue, 

Et quand il eut atteint son horizon nouveau, 

А son œil confondu tout parut de niveau. 

« Eh bien! dit le soleil, tu vois, oiseau superbe, 

« Si pour moi la montagne est plus haute que l'herbe, 
‹ Rien west grand ni petit devant mes yeux géants; 
< La goutte d'eau me peint comme les océans; 

« De tout ce qui me voit je suis l'astre et la vie; 

« Comme le cèdre altier, l'herbe me glorifie; 

« Гу chauffe la fourmi, des nuits j'y bois les pleurs, 
< Mon rayon s'y parfume en traînant sur les fleurs. 

‹ Et c'est ainsi que Dieu, qui seul est sa mesure, 

‹ D'un œil pour tous égal voit toute la nature». 


(Однажды, горный орелъ сказалъ солнцу: «зач®мъ лучи твои ложатся ниже 
этой, залитой твоимъ свфтомъ, вершины? Зачмъ освёщаешь ты эти луга, эти 
мрачныя ущелья и грязнишь свои лучи, бросая ихь въ траву и м®шая ихъ 
съ тёнью? Густой мохъ не достоинъ тебя»! ‹(Орелъ, — отвЬчало солнце, —подни- 
мись и взлети со мною»! —и орелъ, поднимаясь въ облакахъ къ солнцу, увидалъ 
какъ на глазахъ его гора стала таять и понижаться и когда онъ поднялся до 
высшей точки, оиъ въ смущеніи увидалъ, что подъ нимъ была равнина. «Ты 
видишь, гордый орелъ,—сказало солнце,—что для меня нфтъ разницы между 
горой и былинкой. Для моихъ гигантскихъ глазъ нЪтъ ни великаго, ни Ma- 
Taro. Капля воды меня отражаетъ такъ же, какъ морская пучина. Я —свћтило и 
жизнь всего, на меня смотрящаго; трава меня прославляеть такъ же, какъ и вы- 
соків кедры. Въ трав я грёю муравьевъ, я пью ночныя росинки, и лучъ мой, 
скользя по цвфтамъ, дВлается душистымъ. Такъ точно и Borb, кофрый самъ 
единственное свое мёрило, для всЬхъ одинаково благотворнымъ взоромъ смо- 
тритъ на природу). 

Болфзнь вка сказывается уже въ Ламартин, но никогда ни 
однимъ дпссонансомъ не нарушая полноты его вдохновеній. 


Ртеззеп тет secrets, malheur senti d'avance, 
Ombre des mauvais jours qui souvent les devance! 


(Тайныя предчувствія, несчастіе, которое ощущается заран®е, тЬнь печаль- 
ныхъ дней, которая часто ихъ опережаетъ). 


И дале: 


„ сө vide immense. 

Et cet inexorable ennui, 

Et ce néant de Texistence, 
Cercle ĉtroit qui tourne sur iut. 


(..эта необъятная пустота, эта неумолимая тоска, это ничтожество суще- 
СТВОВанія, TÊCHBIÎ кругъ, въ которомъ OHO заключено). 

Байронъ, который имфль такое вліяніе на Ламартина, сосре- 
доточиль BCÈ укоры Богу, извлеченныя изъ зла, въ н®сколькихъ 
строкахъ Каина: ‹ >: /Охэвпо сты н | молишься?— Каин. Мн 
не о чемъ просить. — И тебф не за Что благодарить Бога? Разв® 
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ты не живешь? — Но, разв я не долженъ умереть»? Пессимизмъ 
Байрона не могъ подойти къ темпераменту Ламартина. Несмотря 
на это, вопросъ о BB безпокоилъ его мысль настолько, насколько 
что-либо могло его безпокоить. ИзвЪстно, какъ, нћесколько деклама- 
торски, әтотъ вопросъ поставленъ въ Désespoir: 


Hêritiers des douleurs, victimes de la vie, 

Non, non, n'espérez pas que sa rage assouvie 
Endorme le malheur, 

Jusqu'à ce que la mort, ouvrant son aile immense, 

Engloutisse 5 jamais dans Vêternel silence 
éternelle douleur. 


(Наслёдники скорбей, жертвы жизни! Не над&йтесь на то, чтобы ея насы- 
щенная ярость утишила ваши страданія. Они уснутъ, когда смерть, расправивъ 
свои необъятныя крылья, поглотить въ своемъ вфчномъ молчаніи — вЗчныя 
скорби челов чества). 


Ламартинъ впослФдетви возвращается къ этому вопросу: 


Le sage еп за репзбе a dit un jour: «Pourquoi, 

Si je suis fils de Dieu, le mal est-il en moi? 

Est-il done, ô douleur, deux axes dans les cieux, 

Deux åmes dans mon sein, dans Jéhovah deux dieux»? 

От 1езргіб du Seigneur, qui dans notre nuit plonge, 

Vit son doute et sourit, et Pemportant en songe 

Au point de Pinfini d'où le regard divin 

Voit les commencements, les milieux et la fin; 
«Regarde», Ivi dit-il... 


(Мудрецъ сказалъ себф однажды въ мысляхъ; «если я сынъ Бога, TO OT- 
куда во маъ зло?.. Неужели въ небесной систем®Ъ ABB оси, дв души во мнћ 
и въ Іеговъ-—два Бога?» и духъ Божій, знающїй наши помыслы, подслушаль 
ето сомннія и улыбнулся. Онъ во CHÈ унесъ его въ безконечность и поста- 
вилъ его тамъ, гдф передъ Божьимъ взоромъ открывались и начало, и средина, 
и конецъ. «Смотри»,--емү сказалъ онъ.) 


И человъкъ понимаетъ, наконецъ, что овъ, KARD въ это вфрили 
восточныя религіи, есть самъ творецъ своей судьбы, смотря по 
большей или меньшей высот, которой онъ достигъ въ л®стницБ 
существъ. 


Et son sens immortel, par la mort transformê, 
Rendant aux élements le corps qu'ils ont formé, 
Selon que son travail le corrompt оп 1’6риге, 
Remonte ou redescend du poids de sa nature! 
Deux natures ainsi combattent dans son cœur. 
Lui-même est l'instrument de sa propre grandeur; 
Libre quand il descend, et libre quand il monte, 
Sa noble liberté fait sa gloire ou sa honte. 
Descendre ou remonter, Cest Venfer ou le ciel. 


(Его безсмертный разумъ, пре б аженный смертью, отдаетъ TIO землЬ 
= 9 г] 
изъ которой оно то С ОО Ге ходить по уровню ето 
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природы, смотря по тому, служила ли его работа къ собственному усовершен- 
ствованію или собственной порчё. Jet стихи спорять въ душ% человЪка; онъ 
самъ—оруде своего величія, онъ свободенъ въ своемъ движеніи и его благород- 


ная свобода составляетъ или его славу, или его позоръ. Движеніе внизъ или 
вверхъ—вотъ рай или преисподняя). 


Мы узнаёмъ Profession de foi du vicaire Savoyard, переложен- 
ное въ прекрасные стихи, съ оттЪикомъ, напоминающимъ идеи Све- 


денборга о внутреннемъ небЪ, боле глубокомъ, чЬмъ сама совЪсть, 
и о столь же внутреннемъ agb. 


Падеше душъ и ихъ возвращеніе къ Богу, эта обыкновенная 


основа платонизма и христіанства, внушили дв большія поэмы: 
Chute d'un ange и Jocelyn. 


Borné dans sa nature, infini dans ses уоейх,, 
L'homme est un dieu tombê qui se souvient des cieux. 


‚ (Ограниченный по своей природЬ, не знающий границъ въ своихъ жела- 
ніяхъ, человћкъ —падшее божество, которое сохранило память о неб$). 


Чувственными желан1ями душа стремится внизъ и падаетъ: 
«свЪтлое существо» становится «существомъ темнымъ». ОтрБше- 
ніемъ и жертвой она снова поднимается къ свфту. 

Отечество, челов чество, прогрессъ, револющи, соціальныя идеи 


доставили Ламартину много вҳохновеній, и одно изъ самыхъ B03- 
вышенныхь—сл$дующее: 


C’est la cendre des morts qui créa la patrie! 
Marchez! l'humanité ne vit pas 4’ипе idêe! 
Elle éteint chaque soir celle qui Га guidée; 
Elle en allume une autre å Pimmortel flambeau: 
Comme ces morts vêtus de leur parure immonde, 
Les gênėrations emportent de ce monde 

Leurs vêtements dans le tombeau. 


Tous sont enfants de Dieu! L'homme, en qui Dieu travaille, 
Change êternellement de formes et de taille: 
Géant de l'avenir à grandir destiné, 
Il use en vieillissant ses vieux vêtements, comme 
Des membres largis font éclater sur l'homme 
Les langes où l'enfant est né. 


L'humanité n'est pas le bæuf å courte haleine 
Qui creuse & pas êgaux son sillon dans la plaine, 
Et revient ruminer sur un sillon pareil; 
C'est laigle rajeuni qui change son plumage, 
Et qui monte affronter, de nuage en nuage, 

De plus hauts rayons de soleil. 


Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit étonne, 
Ne vous troublez done pas d'un mot попуеап qui tonne, 
D'un empire éboulé, d'un siècle qui s'en va! 


не 


Те courant roule а Jéhova! Я 
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(Прахъ умершихъ создалъ отчизну! Не одной единой идеей живетъ чело- 
вфчество;: каждый вечеръ оно гасить одну изъ такихъ идей, озарявшихъ его 
путь, и вновь зажигаетъ другую у безсмертнаго свъточа; какъ мертвецы свои 
гробовые саваны, уносятъ поколфнйя CBOM одежды съ собой въ могилу. 

` ВеБ—_Божьи дфти: и человћвъ —сосудъ Бозй-мфняеть вфчно свой об- 
ликъ. Гигантъ, которому суждено рости и рости въ будущемъ, онъ съ годами 
изнашиваеть свою одежду—и съ развившихся членовъ мужа должны упасть 
пеленки, въ какихъ лежалъ онъ младенцемъ, 

Человфчество— не слабое животное, ровными шагами пролагающее одну 
борозду въ пол, чтобы на другой борозд жевать свою жвачку. Оно — 
обновленный фениксъ, мёняющій свои перья и летящій отъ облаковъ къ об- 
лакамъ гордо на встрфчу высшимъ лучамъ солнца. 

Пугливыя дфти! Вы, прожившіе шесть тысячъ ITD; да не смутить васъ 
раскатъ новой р%чи, ни упавшее во прахъ царство, пи канувшее въ вћчность 
столтіе! что дая васъ всё эти обломки, загородившіе вамъ` дорогу? Смотрите 
впередъ, и не озирайтесь. Къ Богу мчитъ Bach течен1е жизни). 


Въ broms Ламартинъ, который помнитъ спокойствіе класси- 
ковъ больше, чфмъ предчувствуеть волненія новфйшихъ временъ, 
еще только слегка затронуть вс$ми этими вопросами нравствен- 
ными, философскими и религіозными, которые булутъ заботить Ha- 
шихь современныхъ поэтовъ. Все спокойно въ этой поэзіи волно- 
образной и ритмической, KARD волны песчаныхъ береговъ въ TÈT- 
нія ночи; только меланхолія, которая быстро рождается при ихъ 
непрерывномъ шопотћ, затуманиваетъ невозмутимую ясность поэта 
озера Бурже. Такіе стихи заставляютъ думать о бЪлыхъ лунныхъ 
ночахъ, о свћжести вЪтерка, о смягченномъ свЪфтВ лучей подъ де- 
ревьями; все въ нихъ--грація, полутонъ и безпечность, несмотря 


на постоянную заботу,--замфтимь мимоходомъ, —0о величіи и BAW- 
номъ тон}. 


Ш. 


ДЕ-Виньи. 


Философія де-Виньи есть пессимизмъ. «Только зло,—говоритъ 
онъ,— бываетъ чисто и безъ примЪси добра. Добро всегда смфши- 
шивается со зломъ. Крайнее добро производить зло. Крайнее зло 
не дЬлаетъ добра». Отсюда недалеко до предположеня, что зло CO- 
ставляетъ основу существованія, а добро—его случайность. Прак- 
тическій выводъ TOTS, что не надо разсчитывать на добро и счастіе, 
и не надФяться.——«Хорошо и полезно не имфть никакой надежды..; 
надо уничтожить въ особенности надежду въ челов ческомъ CEPE. 
Тихое отчанне, безь содрозаній злобы и безь упрека небу—сама 
мудрость... Отчего мы покоряемся всему, кромБ незнанія тойн 
втъчности? Благодаря надеждњ, которая есть источникъ всЪхъ на- 
шихъ низостей.. О Боже, надъ головой я чувствую тяжесть 
осужденія, которому steria: /йюдвердаюсь но подвергаясь заключе- 
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нію, не знаю своей вины и суда. Я плету солому, чтобы забыть....... 
Какой прекрасный тюремщикъ, разсыпающій столько ЦВЪТОВЪ 
на площадку нашей тюрьмы»! — «Земля возмущена несправедли- 
востями творенія, она притворяется отъ страха... HO BD тайн 
она возмущается.......... Когда появляется человћкъ, возстающий 
протпвь Bora, мїръ его принимаеть и любить». — Богь съ 
гордостью смотрфль на знаменитаго юнону на землЬ; но этотъ 
юноша былъ очень несчастливъ и умертвилъ себя шпагой. 
Bors сказалъ ему: «ЗачЪмъ разрушилъ ты свое тло»? Онъ OT- 
вфчаль: «Дал того, чтобы тебя огорчить и наказать». 

Этотъ пессимизмъ кончается стоицизмомъ. «Дурно и низко CTA- 
раться разсћять благородную скорбь, чтобы не такъ страдать. Надо 
размышлять nado нею и см®ло пронзить себя этой шпагой». — А 
зат&мъ? Затфмъ надо хранить молчаніе: 


А voir се que Гоп fut sur terre et се qu'on laisse, 

Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse. 
„. Si tu peux, fais que ton Аше arrive, 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu'à ce haut degré de stoïque fierté 

Où, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté. 

Gêmir, pleurer, prier, est également låche. 

Fais énergiquement ta longue et lourde tåche 

Dans la voie où le sort a voulu t’appeler: 

Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler. 


(Величественно одно молчаніе, все остальиое—признакъ слабости, когда 
размысдишь о томъ, что ты былъ на землћ и что ты на ней локинулъ. 

Если можешь, то стремись, чтобы душа твоя усиліемъ работы и мысли 
достигла высокой степени стоической гордости, до которой достигъ я, дитя 
природы. Плакать, вздыхать и молиться одинаково недостойно человћка. 
Исполняй бодро твою долгую и трудную задачу на TOMB поприщі, на которое 
Аш призвала. Потомъ страдай и умри, не проронивъ ни единаго 
слова 1)! 


Эта стонческая гордость не свободна отъ н$которой надмен- 
ности. Де-Виньи полагаетъ въ ней свое достоинство и видитъ въ 
ней даже основу самой чести. По его мн®Ънїю, надо помириться съ 
страданіемъ, какъ съ отличіємъ; Виньи настаиваеть на утончен- 


ту Много глубокихъ размышленій брошено вскользь лоэтомъ. «Было бы 
добромъ людямъ-— научить ихъ наслаждаться идеями и рать ими, вмъсто 
71010, чтобы играть дъйствзями, которыя всегда оскорбляютъ другихъ. Ман- 
даринъ никому не дБлаетъ зла, наслаждаясь идеей и чашкой чая». Въ дру- 
гомъ мств гегеліанство выражается въ слёдующихъ прекрасныхъ форму- 
лахъ; ‹Каждый человъкъ есть только образъ omaro духа, Человћчество 
ведетъ безконечную р%чь, въ которой каждый знаменитый человъкъ есть 
идей». У Виньи есть тонкія и глубокія замфчаня о недостаткахъ францув- 
скаго ума: «Говорить о своихъ мифніяхъ, своџхъ восхищеніяхъ съ MONY- 
улыбкой, какъ о пуотяказ®| [010рЫЗ| MGV TYE бросить, чтобы сказать про- 
тивоположное: порокъ французовъ>. 


Ё „А... Ы АЛААД БА азы ш”. 


И 


номъ чувств, которое знаютъ только велимя души; это—«чувсгво 
гордое, непоколебимое, инстинктъ несравненно прекрасный, KOTO- 
рый только въ новъїшее время носитъ достойное себя назван1е; 
Bpa, которая миъ кажется остается еще вс®мъ намъ и по-царски 
господствүетъ въ войскахъ— это в®ра въ честь». 

Другая мысль, дорогая для Виньи и внушенная пессимизмомъ, 
есть та, что геніальность, которая кажется божьимъ даромъ, есть 


обреченіе на несчастіе и одиночество. Прочтите Моисея и эпизоды 
Отелло. 


Је suis {тёз grand, mes pieds sont sur les nations... 
J'êlêve mes regards, votre esprit me visite, 
La terre alors chancelle et le soleil hésite; 


Vos anges sont jaloux et madmirent entre eux. 

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux, 

Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire, 
Laissez-moi т’еп@оттит du sommeil de la terre.. 
M'enveloppant alors de la colonne noire, 

J'ai marché devant vous, tristz et seul dans ma gloire. 


т.о чю» «з» |, «5 е. ИРД 


„. Marchant vers la terre promise, 
Josué s'avançait pensif et pûlissant, 
Car il était déjà Pélu du Tout-Puissant. 


(Я великъ и пятой попираю народы. Когда я возношу къ небу свои взоры 
и бываю исполненъ Твоего Духа, земля трепещетъ и солнце медлить въ своемъ 
Obr. Твои ангелы MEHÊ завидуютъ и между собою миь удивляются—и все же, 
Господь, я несчастливъ, Ты повелфль мнф состарфться могущественнымъ и 
одинокимъ, такъ пошли же MHS нынЪ мирный сонъ могилы!.. 

Окутанный черной тучей я шелъ впереди васъ печальный и одинокій. [и- 
сусъ Навинъ, идя къ земл обфтованной, шелъ блёдный и задумчивый, ибо 
на немъ была уже рука Господа). 


Даже Христосъ, самый мягкій и любящій изъ теніевъ, разв$ не 
быль покинутъ своимъ отцомъ? Альфредъ-де-Виньи видить въ HEMD 
символъ всего человБчества, покивутаго его божествомъ. Божество 


нЪмо; оно. для насъ—вфчное молчаніе п в®чное отсутствіе; будемъ 
отвфчать тъмъ же... 


Ainsi le divin Fils parlait au divin Pêre, 

Il se prosterne encore, il espère, 

Mais il remonte et dit: «Que votre volonté 

Soit faite, et non la mienne, et pour l'éternité». 

— Une terreur profonde, une angoisse infinie 
Redoublent sa torture et sa lente agonie; 

П regarde longtemps, longtemps cherche sans voir. 
Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir; 

Ра terre sans clartés, sans astre et sans aurore, 

— Et sans clartés de Рате, ainsi qw elle est encore, — 


Frémissait., Dans le pois il entendit des pas, 
Hé puis. 11 ЧЇЙ {Qe ЛЕОНА ЙЕ) Jas. 
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S'il est vrai qu'au jardin des saintes Ecritures 
Le fils de Phomme ait dit ċe qu'on voit rapporté, 
Must, aveugle et sourd aux cris des créatures, 

Si le ciel nous laissa comme un monde avorté, 
Le juste opposera le dédain à l'absence, 

Et ne répondra plus que par un froid silence 
-du silence éternel de la Divinitė. 


Ламартинъ быль одинъ изъ TEX’, которые ищутъ Бога въ при- 
род®, coeli enarrant gloriam dei. По миђнію Виньи, какъ по мић- 
нію Паскаля, природа скрываетъ Бога; вмфсто того, чтобы имћть 
тотъ утБшительный видъ, который ей прилаеть Ламартинъ, она 
грустна. Мы видимъ, какъ съ развитіемъ отвлеченной мысли, подъ 
пытливымъ взглядомъ науки, прежнія дЪйствительности одна за 
другой отодвигаются въ разрядъ мнимыхъ. И изъ вс®хъ наивныхъ 
вЂрованій, изъ веБхъ прекрасныхъ ребяческихъ мечтаній челов%- 
чества ни одно не сойдетъ вновь изъ нфдръ голубой безконечности, 
широко раскрытой надъ нашими головами и глубина которой CO- 
здана изъ уөдиненія. 

Въ любви, а не въ природъ надо искать, по мннію Виньи, 
какого-нибудь смягченія нашихъ страданій: 


Sur шоп ceur déchiré viens poser ta main pure, 
Ne me laisse jamais seul avec la nature, 

Саг је la connais trop pour n’en pas avoir peur. 
Elle ше її: Ж. E e ea И TT {> Я 
«Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre, 
A côté des fourmis les populations; 

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
J'ignore en les portant les noms des nations, 

On me dit une mêre et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe, 
Mes printemps ne sont pas vos adorations. 

Avant vous j'étais belle et toujours parfumée, 
J’abandonnais au vent mes cheyeux tout entiers, 
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée, 
Sur l'axe harmonieux des divins balanciers. 

Артёз vous, traversant l'espace ой tout s'êlance. 
J'irai seule et sereine, en un chaste silence; 

Је fendrai l'air du front et de mes seins altiers». 


(Прїйди и положи твою руку на мое истерзанное сердце,—не оставляй 
меня одного въ бес®Ъд% съ природой—я слпшкомъ хорошо ее знаю и потому 
боюсь. Она товоритъ мн%: ‹мимо вашего муравейника я прохожу съ презрь- 
ніемъ, не видя васъ и не желая слушать: я не различаю людскихь жилищъ 
отъ ихъ могилъ и нося на себБ народыр—я не знаю ихъ имени. Меня назы- 
вають матерью, а на дълЬ я могила. Моя зима требуетъ отъ васъ гекатомбы 
жертвъ, а весна—далеко не TOTS идолъ, который вы прославляете. До васъ я 
была прекрасна и всегда цв%түща: я позволяла вфтру играть моими волосами 
и шла въ небесахъ моей обычной дорогой, вращаясь на гармонической оси, 
поддерживаемой божественнымъ равновёсјемъ. И послЪ васъ, проходя по BCe- 
объемлющему пространству, я буду двигаться одинокая и нолная счастья, CO- 
храняя скромное молчаніе PECE челомъ и моей высокою 


грудью). 
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Это олицетворене природы на пути ея въ безконечноети поэ- 
тично иначе, чБмъ м5рные, заранфе разсчитанные восторги Ламар- 
тина передъ созданіємъ и создалелемъ. 

‚Воть одна изъ самыхъ оригинальңныхъ и глубокихъ мыслей, 
которыя вытекаютъ изъ этого зрђлища вфчнаго и в®чно равнодуш- 
наго пфлаго: именно, что надо любить не то, что въчно, но то, 
что проходите», потому что то, чт проходитъ, страдаетъ. ВмВсто 
того, чтобы теряться въ блаженномъ восхищени оптимизма передъ 
этой великой безпечной природой, вм®сто того, чтобы обожать то, 
что не чувствуеть и не любитъ, надо сохранить нашу нЪжность 
для человћка. «Я видфль природу ия понялъ ея тайну. — 


Et j'ai dit а mes yeux qui lui trouvaient des charmes: 

«Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes; 

Aimez ce que jamais on ne verra deux fois!» 

Vivez, froide nature, её revivez sans cesse... 

Plus que tout votre тёрпе et que ses splendeurs vaines, 
J'aime la majesté des souffrances humaines; 

Vous ne recevrez раз un cri d'amour de moi. 


(И я сказалъ моимъ глазамъ, утопавшимъ въ ея созерцан!и: обратите 
ваши взоры и ваши слезы къ иному--любите то, чего нельзя видфть дважды... 

Живи, холодная природа, и оживай снова... 

Больше, чЪмъ все твое царство и все твое суетное великолћпіе, я люблю 
величіе людскихъ страданій... Ты, природа, не удостоишься съ моей стороны 
возгласа любви!). 


Если бы (продолжаетъ де-Виньи) выше Природы были высшія 
и дЪйетвительно божественныя существа, --боги или ангелы, —ү 
нихъ было бы только одно средство доказать свою божественность: 
сойти, чтобы раздфлить наши страданія, любить насъ за эти CTPA- 
данія и даже за наши проступки. Содержаніе «Әлоа» есть гр®хъ, 
любимый невинностью, потому что для невинности ‹грфхъ есть только 
величайшее изъ несчастій». Такимъ образомъ, въ конц концовъ 
истинна и драгоцЫнна одна любовь: все остальное есть ложь и 
иронія. 

Если въ этомъ пессимизм есть доля извЪстной аристократиче- 
ской аффектаціи, то кажется все-таки, что «болфзнь вка» пошла 
впередъ; у Виньи мы приходимъ къ ея острому состоянію. Но это 
только первое столкновеніе, и оно перенесено со всЁмъ мужеством», 
которое осталось нетронутымъ прекрасной невозмутимостью пред- 
шественниковъ. Когда усиліе продолжается, чувствительность об- 
острилась: у Мюссе уже векорЪ являются крики страданія и рыданія 


ihttp://rcin.org.pl 
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ІҮ. 
А ЛЬФРЕДЪ-ДЕ- М ЮССЕ. 


Вопросъ зла, жизни и судьбы придаетъ многимъ стихамъ Мюссе 
ихъ глубокое чувство. 


L'homme est un apprenti, la douleur est son maître, 
Et nul ne se connaît, tant qu'il nma pas souffert. 


(Мы вс находимся у торя въ обученьи 
И съ трезвой мудростью выходимъ изъ тревогъ) 1). 


Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. 
Leurs déclamations sont comme des "épées; 
Elles tracent dans lair un cercle éblouissant; 

Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 


(Отчаянія nbCHb едва-ль He всфхъ прекрасн®Ъй, 
Есть пфени дивныя, похожїя на плачъ. 

Не тфшится толпа ихъ скорбными р$чами: 
OTB нихъ, какъ оть меча, сверкаетъ полоса, 
Змћясь по воздуху волшебными огнями, 

Но каплеть изъ нея кровавая роса) ?). 


Вспомнимъ въ «Письм къ Ламартину» изображеніе человфка 
и его положеніе, которое рисуетъ Мюссе. 


..Marchant à la mort, il meurt à chaque pas. 
Il meurt dans ses amis, dans son fils, dans son père; 
Il meurt dans ce qu'il pleure et dans се qu'il езрёте; 
Et, sans parler du corps qu'il faut ensevelir, 
Qu'est-ce donc qu'oublier, si ce n'est pas mourir? 


` 


Ah! Cest plus que mourir, Cest survivre à soi-même. 
Т’ате remonte au ciel quand on perd се gwon aime, 
Il ne reste de nous qu'un cadavre vivant; 
Le dêsespoir Phabite et le néant l'attend. 


(...Идя на призывъ смерти, онъ үмираетъ на каждомъ шагу; онъ умираетъ 
въ своихъ друзьяхъ, въ своемъ сынЪ, въ своемъ отд; онъ умираетъ во всемъ, 
что онъ оплакиваетъ и во всемъ, на что надћется; и, не говоря уже о TEB, 
которое должно предать земл, что такое забвеніе, какъ не смерть? O, это 
больше, чъмъ смерть, это значить пережить самою себя. Душа поднимается къ 
небу, когда теряешь то, что любишь. ‹Луша уносится ва небо, и человфкъ CTA- 
-S *мертвецомъ: въ HEMP гнфздится отчаяніе, и ничтожество — его 
үд®лъ) *). 


1) La nuit d'Octobre (перев. Андреевскаго). 


2) La nuit de Mai ' 
У тенте û amaral О ПТОПНӨНӨ! р] 
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Le Souvenir прекрасно выражаетъ ту же идею, какъ le Lac и 
la Tristesse d Olympio. 


Oui, sans doute, tout meurt; ce monde est un grand rêve, 
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin, 
Nous n'avons pas plutôt ce roseau dans la main, 
Que le vent nous l'enlève. ь 
Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments 
Que deax êtres mortels échangërent sur terre, 
Ce fut au pied d'un arbre effeuillé par les vents, 
Sur un roc en poussière. 
Ils prirent à témoin de leur joie éphémère 
Un ciel toujours voilé qui change а tout moment, 
Et des astres sans nom, que leur propre lumière 
Dévore incessament. 
Tout mourait autour deux, l’oiseau dans le feuillage, 
Ea fleur entre leurs mains, l'insecte sous leurs pieds, 
La source desséchée où vacillait l'image 
De leurs traits oubliés; 
Et sur tous ces débris joignant leurs mains d'argile, 
Etourdis des éclairs d'un instant de plaisir, 
Ils croyaient échapper å cet être immobile 
Qui regarde mourir. 


(Все подлежитъ смерти, въ этомъ HÈTS сомнЁнїя; нашъ міръ — продолжи- 
тельное єновидЪнїе; то малое количество счастія, какое намъ попадается на 
нашемъ жизненномъ пути— легкая былинка, которую вфтеръ тотчасъ изъ на- 
шихъ рукъ вырываетъ. 

Да! первые поцфлуи и первыя клятвы, какими TÉ люди обмЬнялись на 
землВ, были произнесены ими на безплодномъ камн%, у подножія дерева, съ 
котораго вЗтеръ сорвалъ всЪ листья, 

Въ свидфтели своей мимолетной радости, эти люди призвали небо, вфчно 
отуманенное и вЬчно измфнчивое; призвали безвфетныя звЪзды, которыхъ свЪтъ— 
родъ медленной смерти. 

Все вокругъ нихь умирало: птицы въ лђсу, цвфты въ ихъ рукахъ; nach- 
комыя ү ихъ ногъ; умиралъ и ручей, теперь изсохшій, TJ отражались ихъ 
давно позабытыя черты, 

И на этихъ-то развалинахъ, ослЬпленные лучемъ минутнаго блаженства, 
они обнимали лругъ друга и думали, что укроются отъ того существа, KOTO- 
ров смотритъ на смерть безучастно). 

Мене горькїй, ч%мъ Bambu, но также и менфе сильный, Мюссе 
не возмущается, а склоняется; онъ не презираетъ, а забываетъ; или 
по крайней м®рЪ онъ старается забыть, и когда онъ достигаетъ 
этого, его религія и философія—въ надежд%. 


L'oubli, се vieux remède à humaine misère, 
Semble avec la rosée être tombé des cieux. 

Se souvenir, hêlas!—-oublier,-—c’est sur terre 

Ce qui, selon les jours, nous fait jeunes ou vieux. 


(Кажется, что BMhcTB съ росою упало къ намъ съ небесъ забвеніе—этотъ 
старый утЬшитель людского страданія. Увы! Воспоминаніе и забвеніе—вотъ 


что іза земл можетъ, смотря по обстоятельствамъ, сдблать насъ молодыми или 
стариками) ^). 


1) Le Saule. http://rcin.org.pl 
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... En traversant РиитогеЙе nature, 
L'homme n’a su trouver de science qui dure, 
Que de marcher toujours oublier. 


(И сколько мїръ земной, трудясь, ни изучаемъ, 
Мы знаемъ лишь одно, что взгляды измЪняемъ 
С И дальше насъ несутъ невёрные шаги) *). 


ЕуеШопз ам hasard les ёсһоз de ta vie, 
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, 
Et que ce soit un rêve et le premier venu; 
Inventons quelque part des lieux où l'on oublie. 


(Чего желаешь ты? Веселья, славы звуки 

Мы тотчасъ вызовемъ на міръ? Хочешь: въ даль 
Умчимся въ уголокъ, гдЪ нфтъ терзаній скуки 

И rab забвеніемъ врачуется печаль)? ?). 

Забвевіе, если-бы оно было всегда возможно, кажется ему вЪр- 
нымъ средствомъ во всЪхъ несчастіяхъ: 

А défaut du pardon, laisse venir Foubli. 
(Предай забвенїю, чего простить не можешь) 3). 

О Мюссе можно было бы сказать, что это ребенокъ, взрослый 
ребенокъ, одаренный геніемъ. Развф у него не дтская перемфн- 
чивость и даже капризъ, живость и грація, веселое легкомысліе? 
Ддя него— 

Les lilas au printemps seront toujours еп fleur. 
(Сирень всегда будетъ цв®сти весной). 

Онъ всему радуется и вс®мъ огорчается, по поводу всего, и 

притомъ непосредственно, чаще всего въ одно и то же время: 


Il est doux de pleurer, il est doux de sourire 
Au souvenir des maux qu'on pourrait oublier. 


(Какъ сладко вспоминать въ спокойномъ отдаленьи 
Печаль минувшую съ улыбкой и слезой *). 


Une larme а son prix, с'ез& la soeur du sourire. 
(Слеза имћетъ свою цфну, она—сестра улыбки) 5). 


И посл®дняя черта сходства съ ребенкомъ та, что онъ никогда 
не знаетъ, будетъ-ли онъ плакать или смфяться, и обо вс®хъ своихъ 
вещахъ онъ могъ бы сказать то, что говоритъ о двухъ изъ нихъ: 


П зе peut que Гоп pleure à moins que Гоп пе ме. 
Dis-moi quels songes d'or поз chants vont-ils bercer? 
D’ou vont venir les pleurs que nous allons verser. 


(Отқуда-жъ мы возьмемъ волшебные мотивы 


1) Га nuit d'Octobre (перев. Андреевскаго). 
2) Га Muse dans la nuit de Мал (перев. Авдреевскаго). 
3) La пий Ф Octobre. 
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Дзя пБсенъ и молитвъ? РЬшайся, выбирай) t). 


... Dans la pauvre ûme humaine, 
` La meilleure pensée est toujours incertaine, 
Mais une larme coule et ne se trompe pas. 


(Въ бдной душ человЬка самая лучшая мысль всегда недостовёрна, но 
слеза —она катится и не ошабется). 


Вотъ впрочемъ какъ онъ опредфляетъ поэзіз: 
Chanter, rire, pleurer, seul, sans but, аа hasard. 


(Одному —на удачу и безъ пли п®ть, CMBATDCA и плакать, изъ слезы Ab- 
лать жемчужину). 

Могло бы показаться, что у него было сознане сродства, KO- 
торое существуеть между нимъ и «этимъ возрастомъ», который онъ 
признается, что любитъ «до безумія». — «По моему мн®нїю, надо 
баловать дЪтей», прибавляетъ онъ поспБшно. И дъйствительно, это 
прелестный и избалованный поэтъ, который находить м$ето во 
всБхъ воспоминаніяхъ, даже самыхъ угрюмыхъ. Мы его любимъ за 
его такія веселыя и умныя выходки; мы его любимъ за его грусть, 
вырывающуюся изъ самаго его см5ха. Подвижность поэта выра- 
жаетъь въ нашихъ глазахъ подвижность вещей, или скорфе ихъ 
сцфплеше, которое постояино заставляетъ ихь выходить одну изъ 
другой. Мюссе самъ первый скажетъ, говоря о себ®: 

Је те suit ёёоппё de ша propre misêre, 
Et de се qwun enfant peut souffrir sans mourir. 


(Л самъ изүмился моему несчастїю и TOMY, YTO ребенокъ можетъ страдать 
и не умереть, °), 

Въ другой разъ онъ признается, что «рыдалъ какъ женщина». 
Да, д®йствительно онъ слабъ и передъ ежедневнымъ страдашемъ, 
и передъ страхомъ нейизв®стнаго. Онъ мучится между врующими 
п отрицающими, не умфя найти основанія ни для абсолютной ув®- 
ренности, ни для того, чтобы рЪшиться хотя бы на минуту думать, 
что надежда можеть быть напрасна, и его первое движеніе—при- 
бъгнуть къ забвенію, его первая мысль —все время развлекаться; но 
онъ не можетъ этого: 


Је voudrais vivre, aimer, ш’ассопбатег aux hommes 


Et regarder le ciel sans wen inquiéter. 

Је пе puis;—malgréê moi linfini me tourmênte 

Je ny saurais songer sans crainte et sans espoir. 
Heureux ou malheureux, je suis nê Mune femme, 
Et je ne puis wenfuir hors de Phumanitê. 

9 Та Muse dans la тире ИО (060). @Фйдфе Вёкаго). 

2) Lettre à M. de Lamartine. др 


Гюйо, Искусетво, 
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Те doute a désolé la terre; 
Nous en voyons trop ou trop peu, 
(Я желалъ бы жить, любить, привыкнуть къ людям»ъ... 
И безъ тревоги смотрёть на небо. 
Но я не могу; — меня невольно мучить безконечность, и безъ страха и 
безъ надежды я не могу о ней подумать. 


joo бе Саш с М . 


Счастливый или несчастный, но я рожденъ отъ женщины, и не могу от- 
длить себя отъ человфчества. 

СомнЪве истерзало землю; мы видимъ либо слишкомъ много, либо CIAM- 
комъ мало) '). 

Тогда онъ жалуется и изнываетъ, какъ страдающій ребенокъ: 


En se plaignant оп se console. 

(Но бремя съ сердца упадетъ, когда въ словахъ оно прольется) °). 

Но когда ему этого недостаточно, когда онъ выбился изъ CHID, 
онъ создаетъ себ не аргументы для надежды, а прибЪгаетъ къ вЪрЪ; 
онъ надфется не потому, что считаетъ себя въ правЪ это д®лать 
но потому, что не въ прав отого не дфлать: 

J’ai voulu partir её chercher 

Les vestiges d'une espérance. 

(И всюду новыхъ силъ искалъ, 
Просилъ надеждъ у новой жизни) °). 

Меньше, ч$мъ слфда, ему достаточно, и онъ молится: 

Console-moi ce soir, jê ше meurs d'espérance; 
Хм besoin de prier pour vivre jusqu'au jour— 

(Утёшь меня этотъ вечеръ, я изнываю, MHÈ нужна надежда; MHD нужна 
молитва, чтобы дожить до зари) — 
заставляетъ онъ товорить свою музу въ la Nuit de mai. 

Тъмъ, которые пять тысячъ TÈTE все сомнфвались, онъ кричитъ: 

Pour aller jusqu’aux cieux il yous fallait des ailes. 
Vous aviez le désir, la foi vous a manqué, 

Eh bien, prions ensemble... Wi 
Maintenant que vos corps sont réduits en poussiére 
J'irai magenouiller pour vous, sur vos tombeaux. 

(Вамъ нужны были крылья, (чтобъ подняться къ небесамъ). Въ васъ было 
желаніе, но вамъ недостало вфры.., 

Будемъ же молиться вмфстВ; теперь, когда тфла ваши обратились въ 
прахъ, я на вашихъ могилахъ преклоню за BACE колфни). 

И всегда громкая, увлекательная молитва вырывается сильными 
порывами изъ самаго сердца поэта. Несмотря ни на что ему надо 
вфрить, во что бы то ни стало ему необходима опора. Его фило- 
софія есть философия страдальца, вся изъ порывовъ, криковъ и 


1) Lespoir еп Dieu. http://rcin.org.pl 
2) Га nuit d'Octobre (перев. Андреевскаїо). 
3) Га nuit de Décembre (перев. Андреевекаго). 
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рыданій; и въ концЪ концовъ это, быть можетъ, вфчная философия, 
которая навфрное не пройлетъ. какъ та или другая система. Но 
если вы ищете сильной и послфдовательной мысли, ее не надо ис- 
кать у Мюссе. Можно было бы возразить, что никто не ищеть 
разсужденій въ стихахъ; безъ сомн®Ън1я,—но не забудемъ, что Be- 
ликія мысли создаютъ великую поэзію и что даже у самого Мюссе 
его настоящее значеніє не въ шуткахъ, какъ бы онъ ни были Npe- 


лестны и изящны, но въ искреннемъ, иногда остромъ выраженіи 
нравственнаго страдан1я и ужаса сомннія. 


Альфредъ де-Мюссе ко веЪмъ своимъ любовямъ примзшиваетъ 
эту жажду идеала, которую не могутъ утолить «les mamelles d'ai- 
rain de la réalité»; онъ доходить до того, что приписываетъ ее 


своему идеализированному Донъ-Жуану. и изображаетъ намъ при- 
твожденное къ землђ желавіе, 


Comme un aigle blessé qui meurt dans la роцзз16хе, 
E’aile ouverte et les yeux fixës sur le soleil. 
Vous souvient-il, lecteur, de cette sérénade 
Que don Juan déguisé chante sous un balcon? 

—Une mêlancolique et piteuse chanson, 

Respirant la douleur, l'amour et la tristesse. 

Mais l'accompagnement parle dun autre ton. 

Comme il est vif, joyeux! avec quelle prestesse 

П sautillet—On dirait que la chanson caresse 

Et couvre de langueur le perfide instrument, 

Tandis que lair moqueur de l'accompagnement 

Tourne en dérision la chanson elle-même, 

Et semble la railler d’aller si tristement. 

Tout cela cependant fait un plaisir extrême. — 

C'est que tout en est vrai, —c’est gwon trompe et gwon aime; 
C'est qwon pleure en riant;—Cest тиот est innocent 

Et coupable û la fois;—c'est qu'on зе croit parjure 
Lorsqwon n'est ди’аЪиз6; c'est quon verse le sang 

Avec des mains sans tache, et que notre nature 

A de mal et de bien pétri sa créature, 


(Какъ раненый орелъ, умарающй во прах%, съ распростертыми крыльями 
и глазами, обращенными къ солнцу. 


Помните-ли вы, читатель, ту серенаду, которую замаскированный Донъ- 
Жуанъ поетъ подъ балкономъ? пеню, полную меланхоліи и жалости, дыша- 
щую страданіемъ, печалью и любовью! но какъ различенъ по тону ея акком- 
паниментъ; сколько въ немъ жизни и радости, какъ быстро онъ скачетъ! Ka- 
жется, что сама пеня своей томностью ласкаетъ коварную гитару, между 
тъмъ какъ насмЬшливая арія этой гитары съ своей стороны поднимаетъ на 
смЕхъ пЪсню, какъ будто глумясь надъ ея печалью. Все это вм®ст% составляетъ 
однако высшее наслажденіе, такъ какъ все правдиво: человъкъ обманываетъ 
любя, плачеть и вм®стЬ съ тъмъ смћется, виновенъ и невиненъ въ одно и 
то же время: часто считаешь себя измфнившимъ, когда на mbah самъ обма- 


нулея— часто проливаешь и: ыр все это потому, что при- 
рода, созидая насъ, и а | Ө р! 9 
11* 
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Сл®дствїемъ этого безпокойнаго исканія тайны будущаго яв- 
ляется у Мюссе уменьшеніе увфренности въ реальности этого мра: 
«этотъ мїръ есть большая мечта», есть «фикщя». | 

Въ разговорной ИдиллФи (Idylle) передана индусская теорія 
всемірной Майи, воспроизведенной Шопенгауеромъ. | 

ALBERT. 
Non, quand leur Аше immense entra dans la nature, 
Les dieux pont раз tout dit à la matière impure 
Qui reçut dans ses flancs leur forme et leur beauté. 
C'est une vision que la réalité. 
Non, des flacons brisés, quelques vaines paroles 
Qu'on prononce au hasard et qu'on croit échanger, 
Entre deux froida baisers quelques rires frivoles, 
Et d'un être inconnu le contact passager, 
Моп, ce n'est pas l'amour, ce n'est pas même un rêve... 
RODOLPHE. 
Quand la réalité ne serait qu'une image, 
Et le contour léger des choses d'ici-bas, 
Me ргёзегуе le ciel d'en savoir davantage! 
Le masque est si charmant que j'ai peur du visage, 
Et, même en carnaval, je п’у toucherais раз. 
ALBERT. 
Une larme en dit plus que tu n’en pourrais dire. 

(Алъбертъ. HETS, когда необъятная ихъ душа вселилась въ природу —боги 
не подфлились всей тайной съ этой нечистой матерей, которая приняла ихъ 
въ свое лоно и которой они дали красоту и форму. ДЪйствительность, это — 
виде. HETS, нёсколько пустыхъ словъ, въ которыхъ хочешь видфть смыслъ 
и произносить на удачу, нЬсколько игривыхъ улыбокъ, проскользнувшихъ между 
холодными поцфлуями, какое-то мимолетное соприкосновеніе съ неизвфстнымъ 
тебЬ существомъ, ифть, это не можетъ назваться любовью, ни даже снови- 
дБніемъ... 

Родольфь. Если дфйствительность не что пное, какъ подобіе, какъ легкое 
лишь очертаніе предметовъ, то спаси меня Bors отъ orbe глубокаго знанія: 
маска такъ прекрасна, что я страшусь лица, подъ ней скрытаго, и даже на 
карнавал я не рЬшүсь дотронуться до этой маски. 

Альберт». Одна слеза говоритъ больше, ч®мъ веБ твои слова). 

Мы не можемъ выйти изъ дЪйствительности, ни удовлетвориться 
ею: «Bors говоритъ; надо, чтобъ былъ ему отвЪтъ»; такимъ обра- 
зомъ истина обращаетъ къ намъ великій запросъ, которому пред- 
назначено никогда не быть ни вполнъ ПОНЯТЫМЪ, НИ совсБмъ за- 
бытымъ. Единственное средство, которымъ мы могли бы на минуту 
вырваться изъ этого міра, единственное высшее свидфтельство о 
тайн будущаго, это опять —страданіе и слезы; плакать разв не 
значить чувствовать свое ничтожество и TME самымъ возвышаться 
надъ нимъ? Отсюда это намВренное восхваленіе страданія, KO- 
торое такъ часто встрЪчается у Мюссе и которое, какъ мы уже 
раньше замфтили 1), очень удивило бы древнихъ: «Ничто не дф- 
лаетъ насъ столь великими, какъ великое страданіе» (Nuit de mai). 


— Усы «Задачи совре ШО СЬО ГО. 
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«Единственное достояніе, которое миъ остается въ м!рЪ — это, 
что я иногда плакал» (Tristesse). 


Глубина любви, по мн®%нїю Мюссе, измфряется страданіемъ, KO- 
торое производить и оставляетъ въ насъ любовь: любить значитъ 
страдать; но страдать значить знать. 


Oui, ош, tu le savais et que dans себе vie 
Rien n’est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir. 


Се que l'homme ici-bas appelle le génie, 

C’est le besoin d'aimer; hors de 1& tout est vain. 
Et, puisque tôt ou tard l'amour humain s'oublie, 
1 est dune grande Аше et dun heureux destin 
D’expirer, comme toi, pour un amour divin. 


(O! ты зналъ, что въ этой жизни единственное добро — любовь, и одна 
истина — страдание... 

То, что человкъ называетъ генїемъ-—есть жажда любви; остальное суета 
И такъ какъ рано или поздно человђческая любовь должна забыться, то— 


умереть за любовь небесную, какъ умираешь ты — достойный удфлъ великой 
души 1), 


Теперь понятно, почему у Мюссе каждую минуту смЪхъ и Ha- 
смЪшка переходятъ въ грусть: 


Qu'est-ce donc? еп rêvant û vide 
Contre un barreau, 

Je sens quelque chose d’humide 
Sur le carreau. 


Que veut donc dire cette larme 
Qui tombe ainsi, 

Et coule de mes yeux sans charme 
Et sans souci. 


Elle a raison, elle veut dire: 
Pauvre petit, 

A ton insu, ton cœur respire, 
Et t'avertit 


Que le peu de sang qui l'anime 
Est ton seul bien, 

Que tout le reste est pour la rime 
Et ne dit rien. 


Mais nul être west solitaire 
Même en pensant, 

Et Dien n'a pas fait pour te plaire 
Се рей de sang. 


Lorsque tu railles ta misère 
D'un air moqueur, 

Tes amis, ta seur et ta mêre 
Sont dans ton cœur. 


1) A la Malibran. . 
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Cette påle et faible étincelle 
Qui vit en toj, 

Elle marche, elle est immortelle 
Et suit sa loi. 


Pour la transmettre, il faut soi-même 
La recevoir, 

Et Роп songe û tout се qwon aime 
Sans le savoir. 


(Что значить это? Прислонясь къ окну и мечтая, я на оконномъ стеклћ 
увидадъ слезинку; что значить эта упавшая слеза, скатившаяся такъ безза- 
ботно, такъ случайно съ моихъ рЬсницъ? 

Она права; она хочетъ сказать MHB: бфдный ребенокъ! твое сердце, безъ 
твоего вБдома, живетъ своей жизнью; оно предостерегаетъ тебя, что то малое 
количество крови, которое заставляетъ его биться— все, чЬмъ ты владфешь; что 
остальное ни къ чему и ничего не значить. 

Но, никогда челов5къ не бываетъ одинокимъ; даже тогда, когда онъ OT- 
дается мечт. Bors не даромъ заставилъ твое сердце биться -- когда ты съ 
насиъшливымъ видомъ глумишься надъ собственнымъ несчастіемъ, твои друзья, 
твоя сестра и мать въ твоемъ сердц$. 

Әта слабая и блбдная искра, которая живетъ въ теб, она безсмертна, 
имфетъ свои законы и вфчно въ движенін. 

Чтобы передать ее, ее надо было самому получить отъ другого—и чело- 
вЬкъ, самъ того не зная, всегда думаетъ обо всемъ, что ему дорого) 1). 


Надежда на Bora (VEspoir еп Dieu) выражаетъ всю философію 
поэта. Несмотря на нъкоторые недостатки и нЪеколько плохихъ 
тирадъ о философахъ и о Кант, пьеса исполнена высокаго вдох- 
новен1я: 

Qu'est се donc que се monde, et qu’y venons-nous faire, 
Croyez-moi, la prière est un cri @'еѕрёгапсе! 

(Что же такое весь этотъ міръ и какое наше въ немъ назначеніе? 

Повфрьте мн®, молитва есть возгласъ надежды). 

И эта молитва Мюссе въ иномъ смысл% бол®е глубока и совре- 
менна, чБмъ вялыя проповЪди Ламартина: 

О toi que nul n’a ра connaitre, 

Et n'a renié sans mentir, 
Réponds-moi, toi qui ш’аз fait naître, 
Et demain me feras mourir! 

De quelque façon qu’ on t'appelle, 
Bramah, Jupiter ou Jésus, 


Vérité, justice éternelle, 
Vers toi tous les bras sont tendus. 


Ta pitié dut être profonde, 
Eorsqu’avec ses biens et ses maux, 


1) Le Mie Prigioni, brpt (304129 207 g.pl 
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Cet admirable et pauvre monde 
Sortit en pleurant du chaos! 


Puisque tu voulais le soumettre 
Aux douleurs dont il est rempli, 
Tu n'aurais pas dù lui permettre 
De t'entreyoir dans linfini. 


Si ta chêtive crêature 

Est iudigne de t'approcher, 
П fallait laisser la nature 

Т’епу@оррег et te cacher. 


a o sa е o a о» о 18 н 9 


Si la souffrance et la prière 
N’atteignent pas ta majesté, 
Garde ta grandeur solitaire, 
Ferme à jamais Vimmensitė. 


(Ты! котораго никто не могъ познать, и не солгавъ не могъ отвергнуть, 
отвЪть мн; Ты, который даль мн жизнь и завтра пошлешь мнё смерть! 

Какъ бы ни называли Тебя, Брамой, Юпитеромъ или Іисусомъ, вфчной 
истиной и справедливостью, къ Тебф воздфты већ руки. 


. «+ ж э э + +» . 


Какъ глубоко должно было быть Твое состраданіе, когда этотъ дивный и 
бъдный міръ въ сдезахъ возникъ изъ хаоса вмћстћ со своими бБдами и бла- 
гами жизни! 

И если Ты пожелалъ подчинить его тъмъ страданіямъ, которыя его истер- 
зали, Ты не долженъ былъ позволить ему заподозрить въ безконечномъ Твое 
существованіе. 

Если Твое слабое созданіе недостойно приблизиться къ Тебф, то слёдо- 
вало природ дозволить окутать и скрыть Твой образъ. 


. о + ж э АСЕ е О o 2 E 


Если страданіе и молитва не могутъ долетЬть къ Твоему престолу——то 
будь одинокъ въ своемъ величїи и замкии навсегда двери вЪчности). 


Какъ не признать высокаго въ этомъ заключительномъ призывз: 


Brise cette voùte profonde 

Qui couvre la création; 

Soulëve les voiles du monde, 

Et montre-toi, Dieu juste et bon! 


(Разбей этоть тлубокій сводъ, нависшій надъ твореніемъ; подыми завћсу 
міра и яви себя, Богъ праведный и милосердый). 


Въ глазахъ Мюссе, красота также какъ любовь и доброта, была 
боле истинна, ч®мъ сама истина; и можно сказать, что отсюда 
исходить вся его эстетика: 


Rien mest beau que le vrai, dit un vers respecté: 
Et moi je lui réponds sans crainte d'un blasphême: 
Rien nest vrai que le beau, rien n'est vrai sans beauté, 


(Только истинное прекрасно, товоритъ общепризнанный стихъ; но я He 


боюсь сказать хулы и отвфчаю ему, что только прекрасное—истинно и что 
нЬтъ истины безъ красоты). 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ. 


ВВЕДЕНГЕ ФИЛОСОФСКИХЪ И ОБЩЕСТВЕННЫХЪ ИДЕЙ BP ПОЭЗГЮ. 


(ПРОДОЛЖЕНІЕ). 


Викторъ Гюго. 


І. Непознаваемое.—11. Богъ.— Ш. Конечность и эволющя въ природв. Судьба 
и безсмертіе.—ІУ. Религіи и религія.—Ү. Идеи нравственныя и обществен- 
ныя. Общественная роль высокой поэзіи. 


Есть-ли у Гюго «философія»? Это было бы, конечно, слишком, 
много сказать; но можно утверждать, что у него возможно найти 
большое богатство философскихъ, нравственныхъ, общественныхъ 
взглядовъ и даже философскихъ формулъ, глубины которыхъ онъ 
самъ никогда не изслђдовалъ. Beb его идеи тяготћютъ и свободно 
распредфляются вокругъ нћЪсколькихъ боле или Membe неясныхъ 
центровъ. Эти центры притяженія можно выдБлить и внести этимъ 
больше ясности въ то, что было воспринято по инстинктивному п 
смутному методу генія. Если намъ удастся показать, что у поэта, 
котораго въ настоящее время считаютъ не имфющимъ «никакой 
иден», есть однако много идей, то изъ этого будетъ слФдовать то, 
что идей, особенно съ усп$хами новфИшаго общества, больше, ч®мъ 
думають, содЪйствують высокой поэз!и, даже той, которая поверх- 
ностнымъ умамъ кажется исключительно дфломъ воображенія; Ha- 
конецъ изъ этого будетъ слъдовать и TO, что введене философ- 
скихъ, нраветвенныхъ и общественныхъ ученій въ область поэзїи 
есть одна изъ характерныхъ чертъ нашего вЪка. Съ Гюго поэзія 
дБйствительно становится общественной въ TOMB смысл%, что она 
сосредоточиваетъ и отражаетъ мысли п чувства пфлаго. общества 
и обо всъхъ вещахъ. И изъ того, что мы могли бы извлечь изъ Гюго 
известное метафизическое, нравственное и общественное ученіе. 


не слЪдуетъ, что это[@щлъ// филосафрд| но намъ кажется несо- 
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мнённымъ, что это не былъ только человъкъ воображенія, какъ это 
безпрестанно повторяютъ: это былъ мыслитель, — если только не 
хотят д®лать той разницы межлу мыслителемъ и мечтателемъ, ка- 
кую онъ дфлаль самъ: «Первый, —говорилъ онъ,—хочеъ, второй 
подчиняется». Въ этомъ смыслЪ В. Гюго окажется скорЪе вели- 
кимъ мечтателемъ, но этотъ родъ глубокой мечты есть отличитель- 
ная черта большинства геніевъ, которые скорЪе бываютъ увлечены 
своей мыслью, чъмъ управляютъ ею; и если подумать, RAKD мало въ 
области идей, какими владфетъ чөловЪчество, идей желаемых» (уо\- 
lues) и сколько TXB, какимъ мы модчиняемся (idées subies), то мы 
придемъ къ заключенію, что люди, которые, подобно Гюго, под- 
чиняются своей мысли, имфютъ иногда, если эта мысль велика, 
больше значенія въ истори, "мъ нЪкоторые другіе, которые слиш- 
комъ хорошо ею управляютъ по правиламъ вульгарнаго здраваго 
смысла. Кажущаяся сила этихъ послФднихъ происходить часто 
только OTD самой слабости ихъ мысли, отъ тћхъ рутинныхъ путей, 
по которымъ она добровольно идетъ. Если бы мы могли заглянуть 
въ сознаніе другого человфка, говорить Гюго, мы вфрнфе судили 
бы о человкв по тому, о чемъ онъ мечтаеть, чЪмъ по тому, что 
онъ думаетъ. Въ мысли есть воля, и ея HTP въ мечтЬ. Мечта, 
которая совершенно самородна, принимаетъ и сохраняетъ образъ 
вашего ума, даже въ грандіозномъ и идеальномъ... Наши химеры 
боле всего похожи на насъ. Каждый мечтаетъ о неизввстномъ 
и невозможномъ по своей природЪ +). Ве, которые оказались про- 
роками, которые «угадывали зарю>, всЪ они были мечтателями: 
«Начало дня имфетъ таинственное величіе, которое составляется 
изъ остатка сна и начала мысли» ?). Таково всякое предвид®%нїе, 
оно повидимому удаляется отъ дЪйствительности именно тогда, 
когда вилитъ вперелъ настоящаго. 

Есть генїи столь сложные, что каждый можеть найти въ нихъ 
частицу себя. Съ удивленіемъ и почти съ нћкоторымъ оцфпенфиемъ 
вы въ нЪкоторыхъ стихахъ вдругъ видите передъ собою себя Ca- 
михъ, узнаете свои самыя личныя чувства, самыя завЪтныя мысли: 
вы чувствуете, какъ отъ BACE ускользаеть ваше право собствен- 
ности на то, что вы считали наиболфе своим». Иногда вашъ соб- 
ственный акцентъ, вещь столь личная, возвращается къ вамъ KARB 
бы әхомъ; или, вБрн%е, вы сами только эхо; вы угаданы, ваша 
жизнь съ сотнями другихъ была пережита поэтомъ. Великій чело- 
BED, такъ сказать, исчерпываеть свой вЪкъ впередъ: TÉ, которые 
придутъ послЬ него, будуть подражать ему, даже не зная его, по- 
тому что онъ заранфе солержалъ ихъ въ себф, угадаль ихъ. 
Не вполвЪ достигая этой универсальности, Гюго въ евоихъ боль- 


1) Les Misërables. 


2) Les Travailleurs де ЛАМА: ИСП. ОГО. P| 
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шихъ произвеленіяхъ приближается къ ней. Жаль, что у него такъ 
часто все остается въ смутномъ состояніи. Созерцая океанъ. Гюго 
кончилъ тфмъ, что нфсколько перенялъ отъ него изобиліе, шумъ 
и безпорядокъ его волнъ. Въ часы вдохновенія слова и стихи тол- 
пятся, сталкиваются, нагромождаются, настоящая буря; - удивительно 
ли, если границы и означенная цль иногда перейдены и даже 
исчезаютъ отъ взгляда? Волны, чтобы увеличиться, сливаются одна 
съ другой, и мысли, чтобы увеличиться, идутъ черезъ край одна на 
другую. Впрочемъ, BCE виды океана знакомы поэту; нъкоторыя изъ 
его произведеній--и не послъднія по изяществу— производятъ BHE- 
чатлЬніе зеркальной и безконечной неподвижности океана въ TH- 
хе дви. 
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Т.—Непознаваемое. 


У Виктора Гюго, какъ у нашего новзйшато общества, —я pas- 
JMD общество мыслящее,—было чувство того, что теперь HAZM- 
BAITE непознаваемымъ. Для него умъ находить свое «затменіе» 
и вм®стЪ свое «доказательство» въ вЪчной тайнЪ, которой онъ не 
MORETE проникнуть и которую тъмъ не membe воспринимаетъ. 

Le savant dit: Comment? Le penseur dit: Pourquoi? 


Passe ta vie 
A labourer êcume et Ponde. 


(Ученый спрашиваетъ: какъ? а мыслитель: зачЬмъ? Ты бороздишь пЬну 
морской волны и въ этомъ проходитъ твоя жизнь ^). 


У насъ есть лолгъ: «защищать тайну отъ чуда, обожать He- 
постижимое, и отвергать несообразное» ?). И эту всемірную тайну 
Викторъ Гюго хочетъ изобразить во вс®хъ ея видахъ, въ безко- 
нечно маломъ и безконечно великомъ, въ лучезарномъ и TEM- 
номъ неб, днемъ и ночью. Онъ почувствовалъ «глубокій ужасъ 
вещей», 


L'horreur сопѕіе]ёе еб sereine! 
L'insondable 
Au mur dairain... 


L'obscurité formidable 
Du ciel serein. 


(Ясный и сверкающий үжасъ! Непостижимое въ н®%драхъ земли... Необъ- 
ятный мракъ яснаго неба). 


Небо, —товоритъ онъ. «глубоко какъ смерть». 


Tout зе creuse sitôt que tu tåches de voir; 

Le ciel est le puits clair, la mort est le puits noir, 
Mais la clartê de l'un, même aux yeux de l'apôtre, 
N'a pas moins de terreur que la noirceur de l'autre. 


(Все ростетъ въ глубину, стбитъ только присмотр%тьея поближе. Небо ста- 
новится яснымъ колодцемъ, а смерть—мрачною ямой; но даже передъ взоромъ 
апостола, въ ясности неба не меньше ужаснаго, YMD въ мрак смерти) °). 


Въ другомъ мст Гюго сравниваетъ тайну міра съ тайною 
веба: «Безчисленные уколы CBBTa дфлаютъ только болфе черной 
бездонную темноту». Мерцаніе звъздъ позволяетъ только убфлитьея 
въ присутств!и чего-то недоступнаго «въ Неизвњстномь». Это— 


5 Religions et religion. 
А Les Misérables 1 
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«BBX въ абсолютномъ, это—знаки разстоянія тамъ, гдф боле 
нфть разстоявній». Микроскопическая точка, которая блеститъ, за 
ней другая, затфмъ еще другая: «это — неуловимо малое», и въ 
TO же время «это— огромное». Этотъ CBËTE дЪйствительно есть очагъ, 
«этотъ очагъ-—звфзда, эта звфзда-—солнце, это солнце— вселенная, 
эта вселенная — ничто. Всякое число есть нуль передъ безконеч- 
ностью>. Съ другой стороны, «когда неуловимое выказываетъ свое 
величе» и въ свою очередь раскрывается какъ содержащее въ 
ceo безконечный міръ, то ‹обнаруживается въ обратномь смысль 
необзятность> 1). 


Изъ этого созерцанія неизвфстнаго вылЪляется, говоритъ Гюго, 
возвышенное явлен1е: <возвышеніе души оцпен%ніемъ. Священный 
ужасъ свойственъ человЪку; животное не знаетъ этого страха». 


..Аргёз un long acharnement d'étude, 


(ПослЬ долгаго и упорнаго труда), 
когда человфческая голова считаетъ наконецъ, что она напол- 
ниләсь какимъ-то дъйствительнымъ солержаніемъ, когда она CYH- 
таетъ себя достигшей съ большимъ трудомъ какого-то результата, 
она вдруг» чувствуетъ себя «опорожненной к®мъ-то непзвъстнымъ»; 
по Mbp того какъ наука вливаеть въ насъ какую-то новую истину, 
безконечная тайна «выпиваетъ мысль» 2), 


Се monde est un brouillard, presque un rêve, 
Tout est mêlé de tout. 


Création! figure en deuil! Isis austère! 


(Әтотъ мїръ есть түманъ, почти сновидфніе, все въ немъ перемЬшано. 
'Творенїе! въ трауръ одфтая фигура! Суровая Изида!) 3) 


Enfin {е rends-tu compte un peu du vaste rêve 
Où ton destin commence, où ton destin s'achève, 
Qu'on nomme l'univers, et qui flotte infini? 


(Отдаешь-ли ты себ® хоть слабый отчетъ въ этомъ долгомъ сновидЪн1й, 
которое называется міромъ, в&чно движущемся и безконечномъ — сновид®%н1и, 
гдЬ судьба твоя имЗетъ свое начало и свой конецъ?) *) 


Но эта безконечность міра, которая насъ одолфваетъ, которая 
превышаетъ BCE наши понятія, колеблется только для нашего BO- 
ображевія; въ дЪйствительности всемірная необходимость даетъ 
намъ себя чувствовать какъ безконечное давленіе. 

Биг tes religions, dieux, enfers, paradis, 


Sur се que tu һешз, sur ce que tu maudis, 
Tu sens la pression du monde formidable. 


1) Les Travailleurs de la mer. 

2) L'Anre. 

3) Les Contemplations ао їс 

4) Religions et reli вне g.pl 
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(Ты чувствуешь тяжесть необъятнаго міра на всемъ: на твонхъ вфрова- 


ніяхъ, богахъ, на твоемъ pab и agb, на всемъ, что ты благословляешь или 
проклинаешь) °). 


Что же надо дфлать передъ этимъ невфдомымъ, которое и есть 


именно дфйствительность? Надо-ли стараться его cek представить? 
Н%тъ. 


Renonce à fatiguer le réel de tes songes. 
(Перестань надофдать твоей мечтой міру дЬйствительности) ®). 
Передъ неисповздимымъ мысль, какъ и слово, останется всегда 
безсильна. Голоса природы— «только огромный лепетъ», 


L'homme seul peut parler, её l'homme ignore, hélas! 
(Только человфку дана рёчь, но увы! человБкъ не знаетъ.) 


TMb не менће BC мы—«дфятели въ этомъ огромномъ BIB»; 
но мы не можемъ быть свидфтелями самого дла, всемїрнаго факта, 
которому мы содБйствуемъ. 


Ї1Г^їшшепвїїё du fait prodigieux дёраѕѕе 

L'ombre, le jour, les yeux, les chocs, le temps, l'espace; 
Elle est telle, et le point de départ est si loin, 

Que, tous étant agents, personne n’est têmoin. 

(Необъятность міровой жизнп, ея таинственность превышаетъ и дня и 
ночи, наши взоры и нашу борьбу, пространство и время; она передъ нами, но 
точка ея отправлемя такъ далеко, что будучи ея двииителями, мы все же 
свидътелями быть не можемъ) 3). 

Что же въ такомъ случаЪ жизнь? — «Невыразимое усиліе въ 
неизвъстномъ» “). 

D'où viens-tu? Је пе ваїз.—Ой vas-tu? Је lignore.— 
L'homme ainsi parle ё l'homme et londe au flot sonore. в 
Tout va, tout vient, tout meurt, tout fuit. 


Nous voyons fuir la flêche её Готђге est sur la cible; 
E’homme est lancé. Par qui? Vers qui? Dans l'invisible. 


(Откуда идешь ты? не знаю.—Куда? не въдаю.— Такъ человЬкъ отвЬчаетъ 
человЪку, такъ звонкая волна отвћчаетъ своей подругь. Все приходитъ, все 
уходить, все умираетъ и исчезаетъ. Мы видимъ, какъ летитъ стрёла, и уже 
тЬнь видна на мишени; человъкъ встүпаетъ въ жизнь. Кто послалъ ето и куда 
онъ несется? — Къ незримой цфли)- 

Les Travailleurs де la mer представляють намъ, въ BHAB Жильятта 
передъ океаномъ, нашу мысль передъ всемірнымъ волвеніемъ. Bo- 
кругъ Жильятта былъ, насколько доставалъ глазъ, «безконечный 
сонъ потеряннато труда». Ничего нътъ бодфе тревожнаго, какъ 
видфть передь собой «работу силъ въ неизмёримомъ п безпрелфль- 
номъ». Мы ищемъ тлей и не находимъ. Пространство, находя- 
щееся всегда въ движеніи, неутомимая вода, облака, «которыя какъ 


} 27 Апе, стр. 188. 
=) Religions et religion. 


3) Tams же (des Voix). http://rcin.org.pl 
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будто хлопочуть», обширное темное усиліе, все это направленіе 
есть для иасъ задача. «Что производить это постоянное потрясе- 
Hie? что создаютъ эти шквалы? что строятъ эти толчки? Эти удары, 
эти рыдан1я, этоть вой, что они создаютъ? Чмъ занятъ этотъ 
шумъ? Лриливъ и отливь этихъ вопросов» вњченъ, какъ морской 
приливъ. Жильятть, тотъ знал, чтб дљлал»; но волненіе простран- 
ства неопредфленно подавляло его своей загадкой! 

«Какой ужасъ для мысли, это постоянное ничинаніе съ начала... 
весь этоть трудъ для ничего!...» °). 


Нравственный м)ръ, гд порядокъ и число должны бы въ OCO- 
бенности господствовать, не membe разстроенъ и теменъ, ч®мъ 
другой: 

Le mal semble identique au bien dans la pénombre, 


Оп ne voit que le pied de Féchelle du Nombre, 
Et Гоп mose monter vers l'obscur infini, 


(Въ полутёни и зло и добро кажутся сходными; мы стоимъ у подножія 
великой л%стницы Числа, и не дерзаемъ восходить къ неприглядной безко- 
нечности) °). 


Въ Horror, опять всемірная тайна, которая порождаетъ CBA- 
щенный ужасъ: 


La chose est pour Ја chose ici-bas un ргоЬ]ёте, 

L'être pour l'être est sphinx. L’aube au jour parait blême; 
D'éclair est noir pour le rayon. 

Dans la création vague et crépusculaire, 

Ees objets effarés qu'un jour sinistre éclaire 
Sont lun pour l'autre vision. 


„ (Каждая вещь на землЪ—загадка для другой вещи и человфкъ для другого 
человъка-—-сфивксъ. 


Дню заря кажется блБдной, а лучу блескъ моляіи —темнымъ; 

Въ нашемъ неопредфленномъ п сумрачномъ мїрБ вс неясные предметы, 
освфщенные тусклымъ лучомъ, кажутся другъ другу видніемъ). 

Посреди всБхъ этихъ феноменальныхъ проявленій, вс®хъ этихъ 
видБній, есть все-таки вещи, которыя поднимаются надъ другими 
и кажутся боле дЪйствительными: 

Nous avons dans l'esprit des sommets, поз idées, 
Nos гёүеѕ, nos vertus, d'escarpements bordées, 
Et nos espoirs construits si tôt. 

(Въ нашей душ есть свои вершины, это—наши идей, наши мечтанія и 
добродвтели; свои горные скаты—наши надежды, которымъ мы такъ поспёшно 
предаемся). 

Но наши идеи, наши добродфтели, наши мечты проходятъ, какъ 
все остальное: 


Nous sommes се que lair chasse au vent de son aile; 
Nous sommes les flocons de la neige éternelle 
Dans l'éternelle obscurité. 


1) Les Татай ент} неп. ОГ 
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(Мы похожи на Të вещества, которыя воздухъ уносить на своихъ крыльяхъ; 
мы хлопья вфчнаго снфта въ вфчномъ мрак). 


Такимъ образомъ, со ве®хъ сторонъ насъ окружаетъ ночь, и 
тромадность невЪдомаго такова, что превышаеть даже громадность 
пространствъ, временъ, вселенной: 


< L'infini semble а реше 
Pouvoir contenir l'inconnu. 
Toujours la nuit! jamais l'azur! jamais l'aurore! 
Nous marchons. Nous n'avons point fait un pas encore! 
Nous гёуопѕ се ди’Адат rêva; 
La création flotte et fuit, des vents battue; 
Nous distinguons dans Fombre une immense statue, 
Et nous lui disons; «Jéhovah»! 


(...Безконечное какъ будто съ трудомъ можетъ вифстить въ себф неизвфстное. 
Безконечная ночь! Не видать ни лазури, ни зари! Мы все идемь, но мы не сдћ- 
лали еще ни шагу! Мы во сн созерцаемъ то же, что созерцалъ Адамъ. ыы 
предоставленный на произволъ стихій, всегда въ движенїи и колебани. Въ 
сумракъ передъ нами рисуется какой-то необъятный образъ и мы говоримъ: 
«Тегова»!) 2), 

Если бы человЪкъ былъ только созериатель, «спекулятивный pas- 
умъ», а не дЪйствующее существо и «разумъ практическій», то 
человЪкъ, безъ сомн®нїя, былъ бы манихеемъ. Онъ могъ бы только 
утверждать всемірную противоположность добра и зла, свфта и 
мрака, не испытывая той потребности единства, которая бываетъ 
столь повелительна только когда она нравственная, когда ръчь 
идетъ о единствЪ добра. «Единство добра» и въ противополож- 
ность этому «вездБсущіе зла», воть что поразило Виктора Гюго; 
и это каждую минуту въ области чистой мысли склоняетъ его къ 
манихеизму. Онъ, какъ древніе, видить въ свЪтЪ и THH символъ 
великой космической антитезы: добро и зло. Вспомнимъ эти какъ 
бы философскіе оракулы въ Contemplations, и все, что открываетъ 
голосъ безконечной тЪни, т. е. вселенной, названной символически 
«bouche d'ombre» (языкъ TEHN). 


Un spectre m'attendait dans un grand angle d'ombre, 
Et m'a dit: 

«һе muet habite dans le sombre. 
L’infini rêve, ауес un visage irrité. 
L’ homme parle et dispute avec l'obscurité, 
Et 1а larme де l'œil rit du bruit de la bouche. 
Tout ce qui vous emporte est rapide et farouche. 
Sais-tu pourquoi tu vis? sais-tu pourquoi tu meurs? 
Les vivants orageux passent dans les rumeurs, 
Chiffres tumultueux, flots de l'océan Nombre. 
Vous navez rien А vous qu'un souffle dans de l'ombre. 

(Въ тустомъ мракЬ меня поджидало привид+ніе и сказало: <молчаніе ца- 


ритъ въ темнотф. Безконечное, разсерженное, съ сердитымъ видомъ, отдалось 
своему сновидЬнію. Человъкъ товоритъ и спорить съ этой темнотой, и слеза, 
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падающая съ его рьениць, смБется падъ звуками, произнесенными его устами. 
Стремителенъ и быстръ TOTS вихрь, который тебя уноситъ. Знаешь ли ты, 
зач$мъ ты живешь и зачфмъ умираешь? Съ шумомъ и бурно кружатся люди— 
эти толпящіяся цифры—волны великаго океана, имя которому — Число. Одинъ 
вздохъ во мрак —вотъ все, что они могутъ назвать своимъ) 1). 

Но относительно тБни и cebra Гюго имфетъ оригинальный 
взглядъ: мракъ, ночь одерживаютъ верхъ въ нашемъ мірБ надъ 
остальнымъ и кажутся основаніемъ всего, между тъмъ какъ свЪтъ 
и день кажутся мимолетными случайностями, ограниченными He- 
большимъ числомъ мЪеть и моментовъ. СвЪтлыя зв$зды- только 
неприм$тныя точки въ громадности мрака; день-—только исключи- 
тельное явлеше во вселенной, произведенное лишь сос®дствомъ съ 
«звздой» и которое прекращается на очень незначительномъ раз- 
стояній; между зв$здами на огромномъ пространств царствуетъ 
ночь. Викторъ Гюго часто возвращается къ той мысли, что ночь— 
далеко не случайное и мимолетное явленіе во вселенной, но на- 
стоящее и естественное состӧяніе тозо частна творенія, часть 
которазо мы составляемъ: «День, короткій въ продолжительности, 
какъ и въ пространств, есть только близость звъзды». IT эта 
ночь, усфянная рЪдкими просвфтами, есть ощутительный символъ 
нравственнаго міра: 


Les tres sont ёрагѕ dans l'indicible horreur. 
L'ombre en étouffe plus que le jour n'en anime. 


(Люди разс5яны въ несказанномъ ужас. Ночь губитъ ихь въ большемъ 
количествћ, чЬмъ день успфваетъь ихъ пародить) °). 


Ночь есть невћжество, зло, матерія, все, что кажется внЪф Бога 

и противъ Бога, все, что кажется его отрицаніемъ. Поэтому Гюго 
называеть тБнь безбожной; онъ не изъ удовольствія сдБлать He- 
ожиданную и поразительную метафору говоритъ въ великолЪлныхъ 
заключительныхь стихахь Contemplations: «огромная безбожная 
Tab». Намеки на это представленіе о вещахъ, въ одно время со- 
здаваемое воображеніемъ и метафизическое, повторяются у Гюго 
безпрестанно, но, конечно, они остаются непонятыми для большин- 
ства читателей. Такъ, упрекнувъ человЪка за его отрицая и Co- 
мн$в!я, Гюго соглашается, что причина этихъ отрицаній заклю- 
чается въ вездвсущіи зла и тфни: 

Après t'avoir montré l'atome (l'homme) outrageant tout, 

Il faut bien te montrer la grande ombre debout. 


ы (Доказавъ теб человфка, этотъ атомъ, который оскорбляеть все, должно дать 
теб взглянуть на великій мракъ ®). 


Comment dire: la vie est cela; la vertu 


1) Тамъ-же. 
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Est cela; le malheur est сесї:—фи'еп sais-tu? 
Ой sont tes poids? Comment peser des phénomènes 
Dont les deux bouts s'en vont bien loin des mains humaines, 
Perdus, l'un dans ia nuit, et Vautre dans le jour? 
ENOL LTTE TT AAEE 
Autour de tes bonheurs, autour de tes dêsastres, 
Autour de tes serments а bras tendus prêtês, 
Et de tes jugements et de tes үёүїїёз, 
Les constellations colossales se lêvent; 
Les dragons sidêraux s’accroupissent et rêvent 
Sur toi, muets, fatals, sourds, et tu te sens nu 
Sous la prunelle d'ombre et sous Рой inconnu. 
L'univers met sur toi, dans l'espace vermeil, 

La nuit, ce va-et-vient mystérieux et sombre 

De flambeaux descendant, montant, marchant dans Vombre. 

(Какъ сказать: жизнь—-вотъ это; а вотъ это-—добродћтель, — а это несчастїе,— 
чт знаешь ты? ГдЬ твои вёсы? Какъ измБрить явленія, начало и конецъ 
которыхъ ускользаютъ изъ рукъ человћка и теряются одинъ во мракз, а 
другой въ свЪть? 

Взгляни—вотъ звёзды. Вокругь твонхъ радостей, твоихъ несчастій, BO- 
кругъ клятвъ, которыя ты давалъ воздфвши руки, вокругъ твоихъ ръшеній и 
истинъ —Вокругъ всего ложатся страшныя созвЪзл1я; звЪздные драконы скло- 
пяются надъ тобой и смотрятъ молчаливые, роковые и глухіе и подъ невёдо- 


мымъ взглядомъ, подъ этимъ уставленвымъ на тебя глазомъ мрака, ты чув- 
ствуешь себя обнаженнымъ. 


. . . a o . 


Въ румяномъ пространств, вселенная тебя прикрыла ночью, этой TAMH- 
ственной и мрачной сутолокой сходящихъ, восходящихь и во ТЬМВ блуждаю- 
щихъ свфточей 1). 

Чудо вселенной для Гюго есть «ночное безконечное чудо», по- 
тому что истинное выраженіе неба, по его мн®нїю, есть не день, а 
ночь: кажущаяся ясность небесъ есть въ сущности выраженїе без- 
граничнаго мрака — e 


... l'obscurité formidable 
Du ciel serein. 

(Ужасный мракъ яснаго неба). 

Зло, это—ночь, которая еще охватываеть день и изъ которой 
выйдетъ свфтъ только при конц вЪковъ. Овћтъ, —товоритъ Гюго, 
не можетъ пробиться безъ столкновенія и тренїя существъ другь 
о друга. Тренїе машины составляетъ то, UT мы называемъ зломъ; 
это—скрытое отрипан!е божественнато порядка, подразүмђваемое 
богохульство факта, враждебнаго идеалу. Зло собираетъ обширное 
космическое пфлое изъ какой-то тератолоии о тысячњ золовахь. 
Зло тосподствуетъ вездф, чтобы протестовать... Добро имљетг единство, 
зло —вездњсушіе. Это философское противоположевіе не могло не 
внушить Гюго рядъ поэтическихъ антитезъ, которыя являются ихъ 


1) Т” Ane, стр. 189, 140, Nito /rcin.org.pl 
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образнымъ выраженіемъ, начиная съ «мертвенной глубины голубой 
пучины», съ отождествленія неба и пропасти, до постоянныхъ про- 
тивопоставленій тЪни и свфта. 


Виктора Гюго не безъ основанія упрекали за его наивную любовь къ aH- 
титезь. Замфтимъ однако, что онъ раздфляеть этотъ вкусъ съ великими умами, 
которые хотбли выразить свою мысль рельефно, короткими фразами, оживляя 
ихъ противоположеніемъ идей и даже словъ, тъмъ болће, чћмъ болће схо- 
денъ самый звукъ слоговъ. Сближеніе словъ часто является средствомъ HAH- 
болфе рельефно выдвинуть все различіе идей. Притомъ Гюго camb вфрилъ въ 
глубокій п таинственный смыслъ извЪстныхъ словъ и сродства, которое оић 
представляютъ. Въ этомъ отношеніи его можно довольно неожиданно сблизить 
со старымъ эфесскимъ философомъ Гераклитомъ, загадочныя сентенціи кото- 
paro напоминаютъ въкоторыя антитезы нашего поэта. Такъ, желая указать 
въ смерти дфло всей жизни, Гераклитъ основывается на аналоги словъ, KOTO- 
рыя по-гречески означаютъ жизнь и лукъ (Вос, 8.05), онъ восклицаетъ: 
«лукъ имћетъ именемъ жизнь, а дЬломъ смерть». Несмотря на эту игру словъ 
и идей, можно ли отрицать глубину Гераклита, одного изъ мыслителей, orbe 
всего отгадывавшихъ глубину вещей? Не отрицая у Гюго злоупотребленя 
антитезами, надо также понять, что это было для него точное выраженіе AH- 
тиномій, которыя онъ находилъ въ самомъ содержавіи своихъ идей. Прочтите 
пьесу въ Contemplations, затлавіемъ которой служить простой вопросительный 
знакъ и которое все пфликомъ есть только большая антитеза, 


? 


Une terre au flanc maigre, Арге, avare, inclément, 
Où les vivants pensifs travaillent tristement, 

Et qui donne à regret à cette race humaine 

Ор peu de pain pour tant de labeur et de реше; 
Des hommes durs, clos sur ces sillons ingrats; 

Des cités d'où s'en vont, en se tordant les bras, 

La charité, la paix, la foi, sœurs vénērables; 
L'orgueil chez les puissants et chez les misêrables; 
La haine au cœur de tous; la mort, spectre sans yeux, 
Frappant sur les meilleurs des coups mystérieux; 
Sur tous les hauts sommets les brumes répandues: 
Deux vierges, la justice et la pudeur, vendues, 
Toutes les passions engendrant tous les maux, 

Des forêts abritant des loups sous leurs rameaux, 
Là le désert torride, ici les froids polaires, 

Des ocêans émus de subites colères, 

Pleins de måts frissonants qui sombrent dans la nuit, 
Des continents couverts de fumée et de bruit, 

Où, deux torches aux mains, rugit la guerre infâme, 
Où toujours quelque part fume une ville en flamme, 
Où se heurtent sanglants les peuples furieux; 


Et que tout cela fasse un astre dans les cieux! 


(Земля съ тощимъ, скупымъ, немилосерднымъ чревомъ, тдф печально på- 
ботаютъ задумчивые люди, и которая съ сожалћніемъ даетъ немного хл$ба 
этому человфческому роду за столько работы и труда; суровые люди, выросшіе 
на этихь неблагодарныхъ межахъ; города, откуда благородныя сестры —мило- 
сердіе, мирь и вбра—уходять, ломая себЪ руки; гордость у сильныхъ и у He- 
счастныхъ; ненависть во вс®хъ сердцахъ; смерть, безглазая тёнь, наносящая 
лучшимъ людямъ тайнсулаан/ Жары? ЛӨП вершинах растянувшіеся Ty- 
маны; ABB проданныя лёвы-—правосуще и їистота; всё страсти, порождающія 


| 
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BCE несчастія; волки, скрывающіеся подъ вфтвями лсовъ; здесь полярныя 
стужи, тамъ засохшая пустыня; океаны, возбужденные внезапнымъ тнфвомъ 
и полные дрожащихъ MAUTE, темн®ющихь въ ночи; материки, покрытые ды- 
момъ и шумомъ, #41 съ двумя факелами въ рукахъ воетъ позорная война, 
тдЬ всегда дымптся какой-нибудь горящий городъ, TAÊ сталкиваются окровавлен- 
ные взбъшенные народы,—и чтобы все это составляло въ небесахъ зв$зду)! 


Ренувье (Renouvier), который нфкогла напечаталь прекрасныя статьи о 
Гюго въ Critique philosophique, замтилъ, что противоположенія свфта и мрака 
заняли такое MÈCTO въ лирическихъ пьесахъ поэта только посл его философ- 


ской книги Contemplations. 

Тьма есть зло для ума, потому что она есть нфчто непрони- 
паемое и неизслБдимое. Ея область растетъ по wpb того, какъ 
мы Спускаемся по л®стницЪ существъ. Внизу, это—самая великая 
тайна: матерія, «вещество». 

Cet océan, où l'être insondable repose. 

(Этотъ океанъ, YM покоится неисповЬдимое существо), 


Выше, это—растеніе, это—-животное, въ особенности дурное и 
дикое животное, чудовище. «Есть чудовища, организмъ которыхъ 
есть чудо, совершенство въ своемъ род®; и это совершеиство имфетъ 
пфлью разрушеніе, это даже какъ бы совершенство самаго зла! Опти- 
мизмъ почти теряется передъ н$которыми существами. Каждая Ayp- 
ная тварь, какъ всякій злой JMB, есть сфинксъ, страшный сфинксъ, 
предлагающій страшную загадку, загадку зла. Это совершенство 
зла склоняло иногда великіе умы къ вЪрованію въ двойное боже- 
ство, къ страшному bi-frons манихеевъ» ‘). Здфеь ясно видно Ma- 
нихейское искушеніе Гюго. 

Наконецъ величайший мракъ міра, это — зло въ человЪкВ,—и , 
не столько страданіе, сколько проступокъ и преступленіе. Что же 
это, говорить Гюго, за «великое неизвъстное», которое заставляетъ 
рости зародышъ на скал, которое захватываетъ, смЪшиваетъ 
вЪтры и пучины— 

Pour faire се qui vit prenant се qui west plus, 
Maître des infinis, a tous les superflus, 

Et qui, раза’ permet la faute, la misère, 
Le mal, semble parfois manquer du nécessaire. 


(Әтотъ владыка безконечнаго, который создаетъ жизнь изъ смерти, власть 
которато переступаеть вс граниды и который все-таки кажется нуждается 
въ самомъ необходимомъ, такъ какъ допускаетъ и ошибку, и страданіе, и 310?) °), 


L’être est morne, odieux à sonder, triste å voir. 
De 18 les battements d'ailes du désespoir. 


(Существо пасмурное, погрузиться въ него—противно и печально смотрЬть 
на него; отсюда и наплывы отчаянія) 3). 


«Жез и. _. ое 


Оһ! si le mal devait demeurer seul debout, 


1) Les Travailleurs de la mer. 
2) L'Année terrible, erp 


2) Religions et religion рој тр 9. р 
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Si Је mensonge immense êtait le fond de tout, 

Tout se révolterait. Oh! ce n'est plus un temple 

Qu’aurait sous les yeux l’homme en се ciel qu'il contemple. 
De tout ce qui paraît, disparait, reparat, 

Une accusation lugubre sortirait. 

(О, если бы зло одно побфждало, если бы необъятная ложь лежала въ OCHO- 
ванія всего, это вызвало бы всеобщее возмущене. О! небо не было бы тогда. 
въ глазахъ людей храмомъ. 

Все, что нарождается, возрождается и исчезаетъ, слилось бы въ одномъ 
печальномь обвинении *), 


Но, хакъ замфчали BCE критики, у Гюго всегда беретъ верхъ 
оптимизмъ,—также впрочемъ у самихъ манихеевъ, которые при- 
ходили къ окончательному поглощению мрака свЪтомъ. 


Le cheval doit être manichéen: 
Arimane lui fait du mal, Ormus du bien; 
Tout le jour, sous le fouet il est comme une cible; 
Il sent деггіёге lui l'affreux maitre invisible, 
Ее dêmon inconnu qui laccable de coups: 
Le soir, il voit un être empress, bon et doux, 
Qui lui donne а manger et qui lui donne à boire, 
Met de la paille fraiche en sa litiére noire, 
Et tâche d'effacer le mal par le calmant, 
Et le rude travail par le repos clément; 
Quelqu'un le persëcute, hélas! mais quelqu'un l'aime. 
Et le cheval se dit: «Ils sont deux».—C'est le même. 


(Лошадь должна исповЬдывать манихейскую в®ру; Ариманъ ей длаетъ 
зло, Ориуздъ—добро. Каждый день ея спина—мишень для ударовъ. Ова чув- 
ствуеть позади себя невидимаго страшнаго хозяина— невфдомаго злого духа, 
который сыплеть на нее ударами: вечеромъ этоть мучитель превращается въ 
существо предупредительное, доброе и нёжное, которое кормитъ и поитъ ее, KIA- 
деть свфжую солому ей на подстилку, стремится залечить ея болячки и тяжесть 
работы облегчить мирнымъ покоемъ. Увы! ее кто-то преслфдуетъ, но зато кто-то 
и любить, и лошадь говоритъ сама себ: < AXD двое›.— Но онъ одинъ и тотъ же) °). 


Въ Contemplations: 


L'immensité dit: «Mort»! L'éternité dit: «Nuit!» 
Tout semble le chevet dun immense mourant: 

Tout est l'ombre; pareille au reflet d'une lampes 
Au fond, une lueur imperceptible rampe; 

C’est а реше un coin blanc, pas même une rougeur., 
Un seul homme debout, qu'ils nomment le songeur. 
Regarde la clarté du haut de la colline: 

Et tout, hormis le coq à la voix sibylline, 

Raille et ше; et passants confus, marcheurs nombreux, 
Toute la foule éclate en rires ténébreux 

Quand ce vivant, qui n'a d'autre signe lui-même 


1) L'Année terrible. nttp://rcin.ord р! 


2) Religions et religion (des Voix), отр. 1 
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Parmi tous ces fronts noirs que d’être le front blême, 
Dit en montrant ce point vague et lointain qui luit: 
¿Cette blancheur est plus que toute cette nuit». 


(Необъятность говоритъ: «Смерть»! Вфчность говорить: «Ночь»! Все— 
какъ-бы изголовье умирающаго. Кругомъ— мракъ, и только тамъ гдф-то далеко, 
какъ отблескъ свфтильника, крадется едва замфтная струйка свћта: это ма- 
ленькій свЪтлый, даже не огненный уголъ. CS вершины холма на этотъ 
свътъ смотритъ одинъ человфкъ, котораго они называютъ мечтателемъ. Beh 
кругомъ издфваются и отрицаютъ, всЪ, за исключеніемъ пЬтуха съ сивилли- 
нымъ крикомъ. Смутная толпа проходящаго народа смБется мрачнымь смъхомъ, 
когда этотъ одинъ человЪкъ, блЬдное чело которато выдвигается HAMP AXB 
мрачными лицами, указывая AMP на эту далекую и туманную свфтлую точку, 
говоритъ: «этотъ свфть сильнфе всей этой ночи») ^). 


Оптимизмъ Гюго частію связанъ съ объективной тенденшей его 
генія, на которую указывалось уже много разъ. Задача зла CTA- 
вится у него не только съ личной точки зр$фнвя. Самое могуще- 
ство его воображенія постоянно бросаетъ его во вн®, въ весь мїръ, 
и изъ этого выходитъ слФдстве, которое не было достаточно за- 
мзчено,— именно, что благодаря сил воображенія и объективности 
онъ въ сущности дфлается метафизикомъ. Его чувство зла, BMBCTO 
того, чтобы оставаться личнымъ страданіемъ. расширяется, дћ- 
лается какъ-бы сощальнымъ и равняется даже со вселенной, «съ 
всемірнымъ ночнымъ чудомъ», съ безграничной ночью, которую мы 
называемъ міромъ. Именно волъдствіе того, это чувство, не теряя 
своей глубины, имфеть нБчто боле умственное, Membe нервное, и 
въ конпъ концовъ болфе спокойное. Это уже не есть какая-то ли- 
хорадка страданія, головокруженіе отъ отчаяния; это— безпредльное 
вид%н1е чернаго горизонта, TTB наше я есть только точка, въ безднЪ, 
которою мы поглощены. Смерть, страданіе, порокъ, зло, звърство, 
матерія, «великая т®нь› безъ гранипъ, «безбожная тЪнь», все это 
говоритъ уже не нервамъ, а мысли, которая стремится проникнуть 
въ бездну и уже не боится ея. За болфзненнымъ пессимизмомъ 
оскорбленной личности слфлуетъ ясность безличныхъ идей, KOTO- 
рыя охватывають безконечное. Головокружене, это смущене Hep- 
вовъ, охватываетъ и низвергаетъ только тфхъ, кто еще стоитъ на 
землЪ: путешественники въ пространетв$, аэронавты, которые WA- 
вутъ, такъ сказать, въ самой сред бездны, уже не боятся ея; они 
смотрятъ на огромныя глубины и изслъдуюгъ ихъ безъ голово- 
круженія. 

У Гюго было слишкомъ сильное могущество ума и воли, чтобы 
остановиться на пессимизм; у него также не было умственнаго 
безпристрастія, чтобы оставаться въ сомнвніи: онъ сталъ вБрить. 


http://rcin.org.pl 
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И. — Borm. 


Ренанъ сказалъ о В. Гюго: «Мы не знаемъ, спиритуалистъ-ли 
онъ или матеріалистъ? Съ одной стороны, онъ не знаетъ, что такое 
абстракція... О душахъ у него идеи Тертулліана. Ему кажется, что 
онъ ихъ видитъ, HX касается. Его безсмерте есть только безсмер- 
Tie головы. ВмЪстВ съ тБмъ онъ въ высшей степени ицеалистъ. У 
него идея проникаеть матерію и составляетъ причину ея бытия... 
Его Borb есть бездна гностиковъ». Это толкованіе не д®лаетъ чести 
экзегезз Ренана. Гюго никогда не былъ матеріалистомъ. Самый 
пантеизмъ есть у него только выраженіе Природы, которое не 
иселючаетъ я Бога. Впрочемъ, поэтъ, который рисуетъ Природу и 
одушевляетъ ее, всегда болће или membe пантеистъ. Bors Виктора 
Гюго есть «бездна, гностиковъ» лишь потому, что Онъ непознаваемъ; 
но въ дЪйствительности, это—Богъ совћсти, Bors благой и спра- 
ведливый. Безсмертіе для Гюго не есть только беземертіе «головы»; 
напротивъ, какъ дальше увидимъ, это— безсмертіе сердца и любви. 
~ Къ Гюго, безъ сомиВнія, можно примћнить то, что онъ самъ 
сказал» объ одномъ изъ своихъ героевъ: онъ не изучалъ Бога, 
онъ быль имъ «ослфиленъ» (Les Misérables). Несмотря на это, у 
него есть метафизическія теоріи—смутныя, темныя, туманныя, —но 
все-таки теоріл. Ясновидящій, говоритъ онъ, иногда затемненъ CBO- 
имъ собственнымъ вид®ншемъ, НО ‹это-дымъ горящаго куста». Bo- 
первыхъ, по мнънію Гюго, матеріализмъ непремфнно выливается 
въ хонцеитуализмә, который въ свою очередь изм$няется въ идеа- 
лизмь. «Отридане безконечнаго ведеть прямо къ нигилизму»; все 
становится тогда «концешцей ума»... «Только все, что отрицалъ 
нигилизмъ, онъ признаеть гуртомъ, хотя бы лишь произнеся слово: 
Духъ» '). Если духъ есть основная дЪйствительность, то идеалъ, 
составляю самую жизнь духа, долженъ быть болфе истиненъ, 
BMD дфйствительность: онъ долженъ быть единственнымъ суще- 
ствованіемъ, достойнымъ этого имени. Можно было поставить это 
положеніе наоборотъ: идеалъ прежде дЪйствительности. Старый 
членъ конвента, въ les Misérables, опровергаетъ одно за другимъ 
BCÈ внутреннія укрфпленя епископа. Оставалось только одио, и въ 
словахъ монсиньора Бьенвеню появляется вновь почти вся жесткость 
начала: —«Прогрессъ,--говоритъь онъ,—долженъ вфрить въ Бога. 
Добро не можеть имфть безбожнаго служителя. Атеистъ есть Ayp- 
ной вожакъ человфческаго рода». Старый представитель народа 
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munan па птвётилъ. Онъ задрожалъ. Онъ посмотрблъ на небо, и 
. `. Когда вЪки наполнились, 
и онъ, почти заикаясь, тихо 
еряннымъ въ безконечности: 
‚#52 Ви. ешь! ‚ 
теловВкомъ, имђћетъ-ли д®Ъй- 
› ума? Имђетъ-ли онъ лич- 
y za и Вашеро? Викторъ Гюго 
редставляющимъ интересный 
pma. По мн®нїю Гюго, лич- 
езконечности. «Если бы без- 
سے‎ ло бы его границей». То есть, 
и не будучи постягаемо без- 
‚ бы его; мало того, челов®- 
ч отнять у него долю его hit- 
себя, изгнать его изъ самой 
ечнымъ; другими словами, оно 
b, слфдовательно оно иметь 
Borb». 
етъ личность, Онъ однако при- 
Т вселенной. Әто-—примирен1е 
‹ечное внф насъ? Есть-ли это 
необходимо существенно, по- 
‘ли бы ему недоставале mame- 
необходимо разумно, потому 
'ы разумности ему недоставало, 
ъ-ли это безконечное въ насъ 
> приписать себЪ только идею 
тиен -— pay y ‚и оно то абсолютное, при KO- 
торомъ мы боставляемъ относительное»? Такимъ образомъ Гюго 
разрушаетъ іерархію идей въ спинозизм$. Вм®сто того, чтобы 
сказать: Богъ есть быте, субстанція, которой сущность выражаютъ 
существа и которой он5 суть формы,--онъ говорить: Богъ есть 
сущность, существенное, формальное, а мы можемъ приписать себћ 
только животное быте. Фактъ существованія менфе важенъ. YMD 
способ бытия. Слъдовательно, истинный абеолютъ состойтъ въ по- 
рядкЪ качества, а не въ лорядкъ бытія. Bch эти смутныя идеи одо- 
лЬвали умъ Виктора Гюго. И онъ прибавляетъ: «Въ то же время, 
какъ есть безконечное вн нас, нЪтъ-ли безконечнаго внутри нас? 
Разв$ эти 06b безконечности (какое ужасное множественное число!) 
не совпадаютъ одно съ другимъ? РазвЪ вторая безконечность не 
лежитъ на первой какъ на основЪ? РазвЪ она не есть ея зеркало, 
отраженіе, эхо, одна бездна, концентрическая другой бездин»? Be- 
ликое безконечное <не ВЫ WAQE HO думаетъ-ли, не любитъ, 
не чуветвуетъ»2 Если 00% безконечности разумны, то у каждой 
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Ренанъ сказалъ о В. Гю 
ОНЪ или матеріалистъ? Съ 0) 
абстракція... О душахъ у не] 
ОНЪ ИХЪ видитъ, ихъ касаетс 
Tie головы. Вм®ст% съ TÊM ( 
него идея проникаетъ матег 
Его Богъ есть бездна гностив 
экзегезъ Ренана. Гюго НИКС 
пантеизмъ есть у него тол! 
исключаетъ я Бога. Впрочемл 
одушевляеть ее, всегда боле 
Гюго есть «бездна гностиковъ» 
НО ВЪ дЪйствительности, это— 
ведливый. Безсмертіе для Гюгс 
напротивъ, какъ дальше ВИДІ 
~ Къ Гюго, безъ соминія, | 
сказалъ объ одномъ изъ CBOE 
ОНЪ былъ HMB «ослфпленъ» (1 
него есть метафизическїя теор!) 
все-таки теор. Ясновидящій, 
HMB собственнымъ вил нему, 1 
первыхъ, по мнЁнію Гюго, ма 
BB концептуализм, который в 


измә. «Отрицаніе безконечнаго велетъ Прямо къ ниг 
становится тогда «концепціей ума»... «Только все 
НИГИЛИЗМЪ, онъ признаетъ гуртомъ 
Духъ» '). Если Духъ есть основная лёй 
составляющий самую жизнь пуха, 
TEM дЪйствительность: онъ должен 
бтвован1емъ, достойнымт, ЭТОГО имени. 
подоженіе наоборот: идеаль прежде 
членъ конвента, въ les Misérables, 
всё внутреннія уЕр®пленїя епископа. 


бловахъ монепньора Бъенвеню 


1) Les Misérables. 


появляется вновь почти вся жесткость 
‚Говорить онъ,-—должент вфрить въ Бога, 
Добро не можеть имБть безбожнаго служителя. | 


НОЙ вожакъ челов®ческала ‚роду с1Одарый. Оїредставитель народа, 
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идизмү»; все 
› Что отрицалъ 
хотя бы лишь произнеся слово: 
ствительность, то идеалъ, 
долженъ быть orbe истиненъ, 
быть единственнымт, суще- 
Можно было поставить это 
дЬЙствительности. Старый 
опровергаетъ одно за, другимъ 
Оставалось только ОДНО, И BE 


\ТелбТЪ есть дур- 
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ничего не отвфтиль. Онъ задрожалъ. Онъ посмотрёлъ на небо, и 
слеза`тихо собралась въ этомъ взглядф. Когда BBKH наполнились, 
слеза скатилась ио его бл®дной щек® и онъ, почти заикаясь, тихо 
сказалъ самому себЪ, со взглядомъ, потеряннымъ въ безконечности; 
— О ты, о идеалъ, ты одинъ существуешь »! 

Безконечный идеалъ, создаваемый человЪкомъ, имЂетъ-ли mhi- 
ствительное существован1е BEB нашего ума? Имћетъ-ли онъ лич- 
ность, въ противность систем Штрауса и Вашеро? Викторъ Гюго 
пытается доказать это аргументомъ, представляющимъ интересный 
варіантъ къ аргументу святого Ансельма. По мнЪнію Гюго, лич- 
ность есть именно условіе реальной безконечности. «Если бы без- 
конечное не имЪло своего я, то я было бы его границей». То есть, 
челов$ ческое сознаніе, постигая себя и не будучи постигаемо без- 
конечнымъ существомъ, ограничивало бы его; мало того, челов®- 
ческая воля, отрицая идеалъ, могла бы отнять у него долю его Abi- 
ствительности, по крайней mbp для себя, изгнать его изъ самой 
себя. «Оно перестало бы быть безконечнымъ; другими словами, оно 
не существовало бы. Оно существуетъ, слЬдовательно оно имфетъ 
свое я. Это Я безконечности и есть Borb». 

Если, по минію Гюго, Bors имђетъ личность, Онъ однако при- 
сутствуетъ во вселенной. Онъ есть Я вселенной. Әто—примиреніе 
пантеизма и теизма. «Есть-ли безконечное ви насъ? Есть-ли это 
безконечное постоянно, имманентно? необходимо существенно, по- 
тому что безконечно и потому, что если бы ему недоставале мате- 
piu, оно было бы здЪфеь ограничено; необходимо разумно, потому 
что безконечно и потому, что если бы разумности ему недоставало, 
оно хончалось бы здесь? Пробуждаетъ-ли это безконечное въ насъ 
идею сущности, когда мы можемъ приписать себф только идею 
бытия? Другими словами, не есть-ли оно то абсолютное, при ко- 
торомъ мы составляемъ относительное»? Такимъ образомъ Гюго 
разрушаетъ іерархію идей въ спинозизм$. ВмЪето того, чтобы 
сказать: Богъ есть бытіе, субстанція, которой сущность выражаютъ 
существа и которой omb суть формы, —онъ говоритъ: BOTE есть 
сущность, существенное, формальное, а мы можемъ приписать себ 
только животное бытіе. PAKTE существован1я менфе важенъ, ч®мъ 
способъ Gamia. СлЪцовательно, истинный абсолютъ состоитъ въ NMO- 
рядкЪ качества, а не въ порядкЪ бытія. Вс эти смутныя идеи одо- 
лБвали умъ Виктора Гюго. И онъ прибавляетъ: «Въ то же время, 
какъ есть безконечное вн HACS, нБтъ-ли безконечнаго внутри нас? 
РазвЪ эти объ безконечноети (какое ужасное множественное число!) 
не совпадаютъ одно съ другимъ? РазвЪ вторая безконечность не 
лежитъ на первой какъ на основъ? Развф она не есть ея зеркало, 
отражете, эхо, одна бездна, концентрическая другой безднъ»? Be- 


ликое безконечное «не р елеем умаетъ-ли, не любить, 
не чуветвуетъ>? Если 00$’ безконеїностӣ! разумны, то ү каждой 
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изь нихъ есть принципъ воли, и въ безконечности высокой, какъ 
и въ низшей, есть свое я. Я низшее, это— душа; я высшее, это— 
Богъ 1) 

Къ тому же выводу приходить Гюго, когда ќритикуетъ фило- 
софію воли: — «Одна метафизическая школа Chepa хотфла,—говоритъ 
онъ, произвести переворотъ въ человческомъ разумъвіи, замЪнивъ 
слово: Сила, словомъ: Воля. Сказать: растеніе хочет, вм®сто того, 
что: растеніе растеть, это было бы въ самомъ AIÈ плодотворно, 
если бы прибавляли: вселенная хочетъ. Почему? Потому что изъ 
этого выходило бы слБдующее; растеніе хочетъ, слћдовательно въ 
немъ есть я; вселенная хочетъ, слЬдовательно въ ней есть Богъ». 
Что касается Гюго, то въ противоположность этой новой нЪмепкой 
школь, онъ ничего не отвергаетъ а priori, но ему кажется, что 
«воля въ растеніп» должна «допустить волю во вселенной» *). Безъ 
сомн$нїя, во всЪхъ этихъ созерцаніяхъ и мечтанїяхъ поэта есть 
надъ ч®мъ призадуматься. Гюго не просто повторяетъ, какъ Jla- 
мартинъ, «le Vicaire Savoyard» или катехизисъ. 

Кром существованія сознательнаго, одареннаго волей я, KOTO- 
poe, по его мнънію, предполагаетъ великое сознаніе, всемірную волю, 
Гюго находить въ мфЪ еще красоту, которая кажется ему види- 
мой формой и откровенемъ божества. 


J'affirme celui 
Qui donne la beauté pour forme à l'absolu, 


(Я исповфдаю Того, кто въ красот даетъ форму абсолютному) 3). 


Въ Ibo, красота названа святою, и она сближается съ идеа- 
ломь и върой. Наконецъ, Гюго, какъ Аристотель, отождествляетъ 
красоту, вЪчную гармонію вещей, съ первоначальной волей добра, 
распространенной во всемъ. 

Но истинное доказательство Бога есть для Гюго нравственное 
сознаніе. ПослФдователь Канта, самъ того не подозрЪвая, онъ до- 


1) Тез Misêrables. 

2) Tamb же. 

°) Шиллеръ жалуется Гёте, что т-ка Сталь, съ ея французскимъ умомъ 
«отнимаетъ у него всякую поэвію», потому что, «желая все объяснить, все 
попять, она не долускаеть ничего темнаго, ничего непроницаемаго... То, чего 
пе можетъ освЪтить свЪточь ея разума, для нея не существуетъ»›. Быть MO- 
жетъ, Дуданъ вспоминалъ о Шиллер%, когда сказалъ: .‹Бываютъ минуты, 
когда я столько же люблю большую чепуху, сколько узкую точность. Я 
столько же люблю большія .глубокія болота, какъ эти два стакана чистой 
воды, которые французекій геній бросаетъ на воздухъ съ извЪетной силой, 
воображан, что достигаетъ существа вещей. Уже давно я думаю, что поэтъ, 
у кого были бы только ясныя идеи, непрем нно—-глупецъ. Поэты стоятъ на 
границ ясныхъ идей и великаго непонятнаго. У нихъ есть уже нчто изъ 
таинственнаго языка искусствъ,, который покавываетъ тридцать шесть TH- 
сячъ свъчей. Эти тридца Шр (ей сть далекій отблескъ истинъ, 
къ которымъ нашъ разумъ не можетъ подступиться прямо». 


Di ж. ААИ Амы һы А А ный АА А. аи 
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пускаетъ въ философіи верховную власть практическаго разума. 
По его мяЪнио, философія есть существеннымъ образомъ энергія м 
воля добра. Видњть п показывать, даже этого недостаточно. Фило- 
софія должна быть энермей;, ея усилемь и результатом» лолжно 
быть улучшенае человфка... Задала дЪйствительной философии — 
достигать въ людяхъ союза созванія и науки, дЪлать ихъ справед- 
ливыми черезъ это тапиственное сближеніе. Нравственность есть 
расцвзьтъ истинь. Оозерцаніе приводитъ къ дюйствио. Абсолютное 
должно быть ирактическимь. Надо, чтобы идеаломъ можно было 
дышать... Именно идеалъ имфетъ право сказать: Примите, это— мое 
MIAO, это—моя кровь. Мудрость есть священное причастіе> '). 
Итакъ, философія не есть простое спекулятивное любопытство, на- 
правленное къ непознаваемому: она должна представлять себ его 
практнчески, въ вил идеала. «Философія не должна быть архи- 
тектүрнымъ үкрашеніемъ, ностроеннымъ на тайн, чтобы на него 
любоваться на досугЪ, только съ цфлью быть удобной для любо- 
пытства» 2). 

Между тЬмъ, скажуть намъ, міръ, повидимому, совсћиъ не XO- 
четъ знать нашихъ нравственныхъ идей: «добродфтель не ведетъ къ 
счастпо, преступлене не ведетъ къ несчастію: совфеть имфетъ одну 
логику, судьба— другую; никакого совнаденя. Ничто не можетъ быть 
предвидЬно. Мы живемъ кое-какъ и со-дня-на-день. СовЪеть есть 
прямая линія, жизнь—это вихрь» *). Гюго отвфчаетъ, что надо 
упорно держаться прямой лини, а затЬмъ ждать будущаго. 


Та dis:—Je vois le mal et je veux le remėde, 

Je cherche le levier et je suis Archimêde.— 

Le remêde est ceci: Fais le bien. Ре levier, 

Łe voici: Tout aimer et ne rien envier. 

Homme, veux-tu trouver le vrai? Cherche le juste. 


(Ты говоришь: я вижу зло и желаю найти ему противоядіе, Я ищу рычагъ 
и я—Архимедъ. — Вотъ оно, это противоядіе: лёлай добро. А воть и рычагъ: 


все люби и ничему не завидуй. Человфкъ, хочешь ты найти истину? Ищи 
справедливаго!) $). 


Наша спекулятивная неувзренность, для Гюго, какъ и для 
Канта, есть именно условіе нашей нравственной свободы: 


Ой serait le mérite å retrouver за route, 
Si Phomme, voyant clair, roi de sa volonté, 
Avait la certitude, ayant la libertê?,.. 

Le doute le fait libre, et la liberté grand. 


1) Les Misérables. 
2) Тамъ же. | 
3) Les Travailleurs de la тег. 


% Religions et religion ПАНЕЛЬ Р.О | 
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(Въ чемъ состояла-бы заслуга человка, нашедшаго свою дорогу, если бы 
онъ, обладая яснымъ взглядомъ, царь надъ своей волей и свободный, имёлъ-бы 
на своей сторон и увфренность? СомнЪніе дћлаетъ его свободнымъ, а свобода, 
——Великимъ) *). 


Ученики Канта не преминули замЪтить, что Викторъ Гюго cra- 
вить вопросъ именно по ихъ способу. Наука не можеть положи- 
тельно указать намъ, есть-ли добро основаніе вещей, справедлива 
пли несправедлива надежда; съ другой стороны, наша сов®сть по- 
велЁваетъ намъ стремиться къ добру и надфяться: отсюда —-необхо- 
димость свободнаго «выбора» между двумя спекулятивно-неоиредћ- 
ленными тезисами. Гюго во мрак природы стоить за ясность CO- 
вфети и жаръ любви; 


Je suis celui que toute l'ombre 
Couvre sans éteindre son coeur. 


(Я тотъ, котораго подавляетъ мракъ, но сердца моего погасить не можеть ?). 


L'immensite, c'est là le seul asile sûr. 
Je crois être banni si је wai tout Tazur. 


(Необъятность—единственное вфрное убфжище, я счелъ бы себя въ изгна- 
HiH, если бы все лазурное пространство не было моимъ ®). 


Заблужденіе, быть можеть!—Пусть, отвфчаетъ Гюго: — «При- 
нять за долгъ строгое заблуждене—въ этомъ есть свое величіе» 4). 
Но, по его мннію, этоть долгъ далеко не есть заблужденіе, и есть 
именно откровеніе правды: 


Regarde еп toi ciel profond qwon nomme Гаше: 
Dans ce gouffre, au zénith, resplendit une flamme; 
Un centre de lumiêre inaccessible est 1а. 


Cette clarté toujours jeune, toujours propice, 
Jamais ne s'interrompt et пе pålit jamais; 

Elle sort des noirceurs, elle éclate aux sommets; 
La haine est de la nuit, ombre est de la colêre; 
Elle fait cette chose inouie, elle ĉclaire. 


(Взгляни на это глубокое небо въ тебЬ самомъ — оно называется душою: 
въ зенитћ этой глубокой пропасти горитъ свЬточъ--тамъ средоточіе недоступ- 
наго свфта. 

Этоть свфть всегда юный, всегда благодатный, никогда не гаснеть и не 
блЬднћетъ. Онъ поднимается Hab мракомъ и сіяетьъ на вершинахъ. Hena- 
висть —порожденіе ночи, гнфвъ — порождене мрака: этотъ свфтъ творить He- 
слыханное—онъ просвфщаетъ). 


Итакъ, идея добра есть священный свътъ міра: 


Tout la possède et rien пе pourrait la saisir; 
Elle s'offre immobile å l'éternel désir. 
Et toujours se refuse et sans cesse se donne. 


1) Contemplations (Bouche d'ombre). 


a) Тег Quatre Vento dl ERA EI ES о) 


4) Les Misérables. 
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(Ею владфеть все, но ничто не можеть охватить ее; она неподвижная 
предоставлена нашимъ вфчнымь желанїямъ, всегда убфгаетъ отъ RACE и всегда 
намъ отдается) °). 


Признаніе Бога есть въ кони концовъ только крикъ нрав- 
ственнаго сознанія: 


П est! il est. Regarde, Аше. Ila son solstice, 
La conscience; il a son axe, la justice. 


(Онъ есть! Онъ существуетъ! Луша, созерцай Его.” Сов%сть -ero солнце- 
стояніе, и справедливость—его ось) * 


Вм»сто того, чтобы искать всякихъ разсужденій и строить BCA- 
мя системы, — 


П faudrait s'écrier: J'aime, je veux, je crois. 
(Слдовало бы просто воскликнуть: я люблю, я хочу, я в®рүю!) °) 


Се Dieu, je le redis, a souvent dans les âges 

Subi le hochement de tête des vieux sages; 

Soit. Mais рай fol. La foi, Cest la lumière haute. 

Ma conscience en moi, c’est Dieu que j’ai pour hôte. 
Je puis, par un faux cercle, ayec un faux compas, 
Le mettre hors du ciel, mais hors de moi, non pas. 
Si écoute шоп ceur, j'entends un dialogue, 

Nous sommes deux au fond de mon esprit, lui, moi, 


(Этому Богу, я сознаюсь, часто приходилось вызывать у мудрецовъ сомнф- 
ше. Пусть будетъ такъ. Но я все-таки в®рю. Вфра — это высший свћтъ... Co- 
вЪеть, которую я ощущаю въ себ, говорить мнф, что Bors постилъ меня, Я 
могу, разсуждая ложно, поставить Ето`внЪ неба, но вн меня самого— никогда. 
Когда я прислушиваюсь къ голосу моего сердца — я слышу разговоръ двухъ 
лицъ; съ душой моей насъ двое: Онъ и я). 


Для Гюго, какъ и для Канта, нравственная обязанность есть 
родъ долга, наложеннаго Богомъ на челов%ка. 


En faisant ton devoir, tu fais à Dieu за dette. 
(Исполняя свою обязанность, ты платишь свой долгъ Богу 4). 


Га nature s'engage envers la destinée. 
L’aube est une parole éternelle donnée. 
Marche au vrai. Ге réel, c'est le juste... 
(Природа имфеть свои обязательства въ отношени къ нашей судьб%. Заря, 


это ш слово, намъ данное. Стремись къ истин?! Существующее есть спра- 
ведливое). 


1) Religions её religions (Conclusion). 

2) Тамь же (Conclusion). е 

3) 1? Ane. http://rcin.org.pl 
4) L'Année terrible, стр. 819. 
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По мн®нїю Гюго, въ насъ есть только одно, что можетъ быть 
полно, въ своемъ родф абсолютно, независимо н совершенно: это— идея 
долга, съ тою волею исполнить его, которая есть правосуще: 


Гаі rempli mon devoir, Cest bien, je soufre heureux. 
Car toute la justice est en moi, grain de sable. 

Quand on fait ce qwon peut, on rend Dieu responsable; 
Et je vais devant moi, sachant que rien ne ment, 

Sûr de l'honnêteté du profond firmament! 

Et je crie: Espérez! à quiconque aime et pense. 


(Я исполниль мой доль и страдаю съ сознаніемь моею счастья, такъ какъ 
во мн, ничтожной песчине%, покоится справедливость. Korda совершишо все, чтд 
въ твоећ, власти, то за остальное отвьтствуеть Bois; п я иду съ полнымъ CO- 
знаніемъ, что н®тъ ни лжи, ни коварства тамъ на этихъ глубокихъ небесахъ! 
Я пду и говорю вефмъ, кто мыслитъ и любить: Надфйтесь!) °). 


И въ другомъ м®стЪ: 


Etre juste, au hasard, dût-on être martyr, 
Et laisser hors de soi la justice sortir, 
C'est le rayonnement véritable de 1'һотте. 


(При случаБ быть справедливымъ, хотя бы пришлось быть мученикомъ, и 
распространять вокругъ себя правосудїе—это истинное блистаніе челов®ка) ®). 


Это блистаніе въ свою очередь озаряетъ всю природу, даетъ 
ей смыслъ, цфль, дБлаетъ ее прекрасной и доброй, въ одно и то же 
время понятной и любезной: 


...Comprendre, Cest aimer. 
Les plaines où le ciel aide l'herbe à germer, 
L'eau, les prês, sont autant de phrases où le sage 
Voit serpenter des sene qu'il saisit au passage. 
Bien lire lunivers, cest bien lire la vie. 
Le monde est Геиоте où rien ne ment et пе dèvie, 
Et dont les mots sacrés répandent de l'encens. 
L'homme injuste est celui qui fait des contresens, 


(Понять значить любить. Равнивы, гда небеса помогаютъ произрастать 
травамъ, рБки и луга—не что иное, какъ отдёльныя фразы, въ которыхъ My- 
дрецъ можетъ уловить смыслъ жизни. 


. 


Ум%ть хорошо читать въ книгЬ вселенной, значитъ хорошо үм®ть npo- 
честь книгу жизни. Mips—meopenic, въ которомъ HAMD ни лжи, ни уклоненй. 
Его святыя слова благоуханны. Несправедливый человюкь—есть mom, кто 
совершаста вещи, противныя смыслу). 


Для добраго человћка, напротивъ, все объясняется или ка- 
жется объяснимымъ, все отражаетъ безконечную истину: 


1) L'Annge terrible. http://rcin.org.pl 


2) Тамъ же. 
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L'eternel est écrit dans се qui dure peu; 

Toute l'immensitë, sombre, bleue, étoilée, 

Traverse humble fleur, du penseur contemplée; 

On voit les champs, mais Cest de Dieu qu'on s'êblouit; 
Le lis que tu comprends en toi s'épanouit, 

Les roses que tu lis s'ajoutent й ton ûme. 


(Печать emunocmu лежить и на преходящемь; скромный цвћтокъ, на KO- 
торый смотритъ мыслитель, проникнуть необъятностью, темной, лазурной и 
звёздной; мы смотримъ на поля, но приҳодимъ въ восхищеніе отъ Бога. Лиля, 
которой ты любуешься, цвфтетъ въ твоемъ сердцё, и душа твоя украшается 
розами, на которыя ты смотришь). 


Кажущіеся безпорядки въ природ и въ человЪчествЪ ABIA- 
ются человЪку долга только случаемъ для мужества и борьбы, явля- 
ются символами нашей судьбы, какъ поняль ее Корнель: 


-Quand la tempête gronde, 
Mes amis, je me sens une foi plus profonde, 
Je sens dans Гоитадат le devoir rayonner, 
Et Taffirmation du vrai s'enraciner. 
Car le pêril croissant n'est pour l'âme autre chose 
Qu'une raison de croitre en courage, et la cause 
S'embellit, et Je droit s’affermit en souffrant, 
Et Гоп semble plus juste alors qu'on est plus grand. 


(Друзья! когда бушуетъ буря, вЗра моя крћпнетъ. Въ ураган я созерцаю 
сознаніе долга и вру въ истину, которыя сверкаютъ какъ молнія, Опасность 
для души- источникъ отваги. Въ страданій крпнетъ сознаніе своей правоты 
и самъ подвигъ становится краше. Ч®мъ величественнће человъкъ, тъмъ онъ 
кажется orbe правымъ ‘). 


Иногда человЪкъ хотфлъ бы, чтобы ввчное правосудіе прямо 
виЪшалось въ среду нашихъ несправедливостей; OHD забываетъ, 
что осуществить правду должно намъ, намъ однимъ, нашими соб- 
ственными силами: 

Certes, је suis courbê sous l'infini profond; 

Mais le ciel ne fait pas ce que les hommes font, 
Chacun a son devoir et chacun a sa tåche; 

Je sais aussi cela, Quand le destin est låche, 


C’est а nous de lui faire obstacle rudement, 
Sens aller dêranger l'éclair du firmament. 


(Безспорно—я подавленъ безконечностью; но задача небесъ не есть наша 
задача; у каждаго есть свой долгъ и своя обязанность, я это хорошо знаю. 
Если судьба поступаеть съ нами нечестно, то наша обязанность — вс®ми 
силами оказать ей отпоръ и не безпокоить небесные громы) 2). 

Постоянное нравственное присутствіе Бога въ душ выражено 
въ Misérables въ прекрасной картин. Жанъ Вальжанъ ночью б®- 
житъ OTD полицейскихь; онъ держитъ за руку маленькую Козетту: 
«Ему казалось, что самъ онъ также держался за руку кого-то 
больше его: ему казалось, что онъ чувствуетъ, что его ведетъ кто-то 


*) L'Année terrible, http://rcin.org.pl 


2) Tamb же. 
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невидимый», На другой страниц® говорится о борьбъ Жана Валь- 
жана съ самимъ собою, когда онъ еще не знаетъ, отдастъ онъ 


себя въ руки правосудя или нЬтъ: «Онъ говорилъ себ въ TXY- | 


бинВ своей совБсти, склонясь HAMD тБмъ, что можно было бы Ha- 
звать его собственной пропастью... Точно также нельзя заставить 
мысль не возвращаться къ какой-нибудь HACÉ, хакъ нельзя пом%- 
шать морю возвращаться къ берегу... BOND поднимаетъ душу какъ 
океанъ>. 

Наконецъ, всЬмъ изв®стно знаменитое стяхотвореніе о Божьемъ 
ORÈ въ совети: 


Оп fit donc une fosse, et Caïn dit: «C'est bien»! 
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre, 

Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'ombre 
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain, 

L'œil était dans la tombe et regardait Cain. 


(Яма была вырыта и Каинъ сказалъ: «Хорошо»! Наконецъ онъ одинъ 
сошелъ подъ эти мрачные своды; когда онъ сЪлъ въ этомъ мрак на свое 
сБдалище и когда надъ его головой подземелье было вамуровано, Око было и 
въ этой могил и смотрђло на Каина). 


Но если Богъ есть въ отношеніп къ намъ правосудіе, то самъ 
по себъ Онъ-—любовь. По манію Гюго, Онъ не только «душа міра», 
принципъ жизни, одушевляющй великое тБло; Онъ есть сердце міра: 


Oh! Реззепее de Dieu, c'est d'aimer. E'homme croit 
Que Dieu n'est comme lui qu'une ûme, et qu'il s’isole 
De l'univers, poussière immense qui s'envole; 

5 


Je le sais, Dieu west раз une Аше, c'est un cœur. 
Dieu, centre aimant du monde, à ses fibres divines 
Rattache tous les fils de toutes les racines, 

Et sa tendresse égale un ver au séraphin; 

Et c'est l'étonnement des espaces sans fin 

Que ce cœur, blasphémé sur terre par les prêtres, 
Ait autant de rayons que l'univers a d'êtres. 

Pour lui, créer, penser, méditer, animer, 

Semer, détruire, faire, être, voir, c'est aimer). 


(О, сущность Бога— любовь. Челов®къ полатаетъ, что Born, подобно ему, 
имфетъ душу, стремящуюся стать вн мфа—этого необъятнаго разлетающагося 


праха. 


(Я знаю, что Богъ—не душа, а сердце. Bors, средоточіе любви всего міра, 
приводить въ связь съ своей божественной природой BCE нити всбхъ кор- 
ней—и Его нфжность не знаетъ разницы между червемъ и серафимомъ; и BCE 
безграничныя пространства изумлены, что сердце, униженное здфсь на землЪ 
жрецами, имћетъ столько лучей, сколько живыхъ существъ на землЬ. Ддя 
Бога творить, мыслить, обдумывать, оживлять, CATE, разрушать, дфйствовать, 
быть и видћть, значитъ--любить 1). 


1) Га fin de Satan, RiRa/rcin.org. pl 


rabies мы находимъ мысль, ежатость которой напоми-_ 
тъ энергію и глубину восточныхъ ивреченій: 


«Есш -бы не было кого-нибудь любящаго, то солнце потухло бы» 1). 
Та же мысль въ Année terrible: 


Au-dessus Це la Ваше immense, quelqu'un aime. 
(Надъ общей безграничной ненавистью парить любящее существо). 


- http: /Ircin.org.p| 
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ТП.—Вееобщан эволюпля и конечность.--Бевземертіе. 


Гюго допускаетъ во всемъ то, что философы называютъ MMMA- 
нентной конечностью (finalité immanente), т. e. желаше. внутреннее 
стремлеше, въ которомъ механическая эволюція вещей есть только 
вн®%шняя сторона. «Священная формація выполняетъ свои фазисы», 
говоритъ онъ 1). «Точно также нельзя поставить предфла при- 
чин$, какъ и ограничить дъйствае... Всякое раздъленае силь KOH- 
чается единством. Все работаеть для всею. РазвЪ кто-нибудь 
знаеть приливы и отливы безконечно великаго и безконечно ма- 
лаго»? 2). 

Въ Année terrible онъ настаиваетъ на функуѓи, предоставленной 
каждой части въ цфломъ: 


<...» 2 La surface est le vaste repos; 

En dessous tout s'efforce, en dessus tout sommeille; 
On dirait que lobscure immensité vermeille 

Qui balance la mer pour bercer Гасуоп, 

Et que nous appelons Vie et Création, 
Charmante, fait semblant de dormir, et caresse 
D’universel travail avec de la paresse. 


(На поверхности царитъ общій покой, надъ нею все въ брожени, а подъ 
нею все во CHÉ; можно сказать, что мрачная, чудная необъятность, KOTO- 
рую мы называемъ Жизнью и Твореніемъ, которая волнуетъ море, чтобы 
на немъ покачать чайку — какъ-будто спитъ и своей лЪнью ласкаетъ работу 
вселенной). 


Для Гюго «святая эволюція жизни есть прогрессъ». Этоть мірт, 
это созданіе, TIE Богъ какъ-бы поглощенъ хаосомъ силъ— 


C'est du mal qui travaille et du bien qui se fait. 

La raison па raison qwaprês avoir eu tort. 

Les philosophes, pleins de crainte ou d'espérance, 
Songent et n'ont entre eux pas d'autre différence, 
En révêlant l'Eden, et même en le prouvant, 

Que le voir en arrière ou le voir en avant. 

Les sages du passé disent:—l/ homme recule; 

Il sort де la lumière, il entre au crépuscule... 


Ils disent; bien et mal. Nous disons: mal et bien 
Mal et bien, est-ce 1% le mot? le chiffre unique? 


Һе dogme? est-ce d'Isis la dernière tunique? 
Mal et bien, est-ce lû toute la loi!—-La loi! 


1) Les Travailleurs ai etl rcin.org.pl 


2) Les Misérables, т. УП, стр. 158. 
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Qui la connait? ЕТ Еа: 

Vous demandez dun fait: Est-ce toute la loi? 

Et qui done ici-bas, qui, maudit ou bénî, 

Peut de quoi que се soit, force, Аше, esprit, matière, 
Dire:—Ce que j'ai lå, cest la loi tout entière; 

Ceci, cest Dieu complet, avec tous ses rayons! 


(Состоитъ изъ зла, которое трудится, и добра, которое творится CAMO- 
\собой. 


ооо .. 


Разумъ правъ не иначе, какъ бывши раньше неправымъ. Философы мы- 
слятъ, исполненные страха и надежды, когда они говорять о pab или доказы- 
ваютъ его; они отличаются другъ отъ друга только TMP, что одни этотъ рай 
видятъ позади себя, друе-же— впереди. Мудрецы древности говорятъ: человфкъ 
падаетъ; исшедшій изъ свфта, онъ вступилъ во тьму. 


۰ е жа! و‎ е» . 


Они говорятъ: добро и зло. Мы говоримъ: зло и добро. Зло и добро? это 
ли подходящія слова, это ли единственный знакъ? единственный догматъ? Это 
ли послёднее покрывало Изиды? Зло и добро! въ этомъ ли весь законъ?—За- 
конъ! Кому онъ извфетенъ?.. 


Вы спрашиваете, говоря о фактиь: есть-ли это весь законъ? 


И кто изъ людей, будь на немъ благословеніе или боже прокляме, MO- 
жетъ о чемъ бы то ни р о сил, дл, о дух и матери сказать: — BOTE 
`законь во всей его цфхости; вотъ весь Богъ со вс®ми его лучами)! 1). 
| По mabaio Гюго, происходить «постоянное и безмЪрное cmb- 
Hermie м!ровъ>; человЪкъ участвуетъ въ этомъ движеніи перестановки 
и «то количество колебаній, которыя онъ испытываеть, ONS назы- 
вает» судьбою». Tk начинается судьба? Tab кончается природа? 
Какая разница между ироисшествемь и временемь 10да, между 
торемъ и дожюдемь, между добродфтелью и звЬздой? Одинъ “acs развЬ 
ве есть волна? Міры въ движенїп, не отвфчая человЪкү, продол- 
жаютъ свою безстрастную революцію. «‹Звздное небо есть зрђлище 
колесъ, маятниковъ и гирь... Мы видимъ себя въ зубчатыхъ 
колесахъ, составляемъ часть Ц%Ълаго; мы чувствуемъ, что He- 
известное, которое находится въ насъ, таинственно сближается съ 
неизвЪетнымъ, внЪ насъ. Это возвышенное обзявленіе смерти *). 
Какой ужасъ и въ то же время какое очарованіе! Олиться съ 
безконечнымъ, имфть возможность, благодаря этому, присвоить себ 
необходимое безсмертие, быть можеть, возможную вњчность °); чув- 
ствовать, въ чудесной воли этого потопа всемірной жизни, непо- 
топляемое упрямство своего я! СмотрЪть на звфзды и говорить: я 


| 1) L'Année terrible, 
2) То-есть, объявленіе того состоянія, ГДФ то, что въ насъ есть нев®до- 
Maro, будетъ «соединено съ невъдомой безконечностью». 


3) Ср. Спинову: Мы тувотрүрүү; еее что мы в®чны. 


Гюйо, Искусство, 1% 
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такая-же душа, какъ вы! Смотръть на мракъ и говорить: я такая 
же бездна, KARD ты!» '). 

Если вфрить Виктору Гюго, то я стоить вк$ разложеня. «Въ 
обширныхъ космическихъ см®нахъ всемірная жизнь идетъ въ HEBE- 
домомъ количествћ, колеблясь и извиваясь, дфлая изъ свфта силу, 
а изъ мысли—стихю, жизнь разсћянная и нераздБлимая, разлагаю- 
щая все, исключая этой геометрической точки, я>? ). Итакъ, беземер- 
Tie индивидуально и лично. Оно относится къ настоящему предмету 
любви, къ истинному я, которое одно есть «définitif». —<« Настоящая 
судьба начинается для человћка на первой ступени могилы». Тогда 
предъ нимь появляется нЪчто, и онъ начинаетъ различать резуль- 
тать (définitif). — «Результатъ, подумайте объ этомъ словЪ. Живыв 
видать безконечное; результат» виденъ только мертвымъ» 3). Это 
различіе напоминаетъ &те:роу и лєрї: древнихъ. Увы! Горе тому, кто 
любилъ только тБла, формы, вибшность! Смерть отнимаетъ у него 
вес. Старайтесь любить души, вы найдете ихъ снова». Гюго HH- 
когда не оставляетъ этой надежды. Онъ принимаетъ за достовър- 
ное, въ основБ вселенной, родъ отеческой любви и доброты и охотно 
бы воскликнүлъ съ полной п наивной вБрой епископа Миріеля, ro- 
ворившато тому, кто долженъ былъ умереть на эшафотъ: — Входите 
въ жизнь, Отецъ тамъ. 


Моп! је пе donne раз а la тогі ceux que j'aime! 

Је les garde, је veux le firmament pour eux, 

Pour moi, pour tous; et l'aube attend les ténébreux: 
L'amour, en nous, passants qu'un rayon lointain dore, 
Est le commencement auguste de l'aurore; 

Mon ceur, s'il n’a ce jour divin, se sent banni, 

Et, pour avoir le temps d'aimer, veut l'infini: 

Car la vie est passée avant qu'on ait pu vivre. 


(НБтъ! я не уступаю смерти того, кого я люблю! Я ихъ храню, я хочу, 
чтобы небо было для нихъ, для меня, для BCBXB, и заря ожидаетъ насъ, блуж- 
дающихь въ потемкахъ: въ HACE, странникахъ, озаренныхъ дальнымъ лучомъ, 
любовь есть высокій предвъстникъ этой зари. Мое сердце, лишенное этого ÔO- 
жественнаго свћта, чүвствуетъ себя въ изгнаніи H стремится къ безконечному, 
чтобы имфть время любить, такъ какъ жизнь проходить прежде, ч®мъ мы үспЬ- 
ваемъ жить). 


Итакъ, Гюго мечтаетъ не просто о метафизическомъ беземертш, 
еще mente о физической неразрушаемости, онъ мечтаетъ о нрав- 
ственномъ безсмертін, которое бы состояло въ TOMB, чтобы всегда 
любить и быть любимымъ; 


Без ãmes vont s'aimer au dessus de la mort. 
(Души людей бүдүтъ любить другъ друга и за гробомъ). 


1) Les Travailleurs de la тег. 
2) Les Misérables, т. VII, стр. 160. 


3) Ees тет :/Ircin „ОГО. р! 


— 195 — 


Онъ разсказываетъ намъ однажды, что видЪлъ во снф «бЪлаго 
ангела» надъ своей головой, пришедшаго «взять его душу». 


«Es-tu la mort, lui dis-je, ou bien es-tu la vie?» 

Et la nuit augmentait sur mon ёле ravie, 

Et l'ange devint noir, et dit: «Je suis l'amour». 

Mais son front sombre était plus charmant que le jour. 
Et je voyais, dans l'ombre où brillaient ses prunelles, 
Les astres & travers les plumes de ses ailes. 


(Я спросидъ ero: ‹ты смерть или жизнь?› Надъ моей восхащенной душой 
ночь стала еще темне. Ангелъ сталъ мраченъ и сказалъ: «Я любовь», и CY- 
мрачное чело было прелестнће свфта. И въ Temor, тд свЪтлЬли его глаза, 
мн стали видны звфзды сквозь перья его крыльев?) 1). 


Посл смерти нравственная жизнь бүдетъ продолжаться съ ея 
обязанностями, ея безконечнымъ прогрессомъ: 


On entre plus heureux dans un devoir plus grand... 

Ce n'est pas pour dormir qwon meurt; non, c'est pour faire 
De plas haut ce que fais en bas notre humble sphère, 
C’est pour le faire mieux, c’est pour le faire bien, 


(Человфкъ боле счастливъ при исполненіи Goxbe великой задачи... Онъ 
умираеть не за т6мъ, чтобы спать; HÈTS! но за тъмъ, чтобы тамъ свершить и 


лучше, и полнфе то дћло, надъ которымъ здвеь трудится наша смиренная 
планета) °). 


Какъ Ламартинъ въ Jocelyn, Гюго въ свою очередь разсказы- 
ваетъ, въ символахъ и миоахъ, человћческую судьбу или, в®рн®е, 
судьбу всемїрнүю. Его учете запечатлъно тъмъ пивагореизмомъ, KO- 
торый оставилъ столько слфдовъ въ его поэзїн. Онъ называетъ 
человћка властительной золовой числа; и мы видфли, что у него 
часто вотрЪчаются численные образы. Юром® того онъ заиметвуетъ 
у Пиеагора и Платона ихъ восточныя идеи, To, umo зоворять уста 
тьмы, есть MHOB, аналогическій съ армянскимъ Er въ Республикъ. 
Здфеь прекрасно и во всей своей глубинъ выражена индусская 
теорія освящеиія, принадлежащаго самымъ дфйствямъ. Уже Ла- 
мартинъ изобразилъ душу восходящей и нисходящей по в®сү своей 
природы; Гюго принимаетъ эту теорію уже не въ христіанскомъ, а 
въ ичдійскомъ смысл. Весь міръ есть мъсто санкши, мрё—нака- 
sanie, область паденія душъ, гдз каждое существо занимаетъ то 
мото, которое ему указываетъ его собственный в%съ, выше или 
ниже, хакъ TIO, погруженное въ жидкость, поднимается или ONY- 
скается сообразно съ тёмъ, сколько оно заключаетъ матеріи. Эта 
великая метафизическая и нравственная идея принимаеть у Гюго 
даже миеическую форму, которую она имфла въ Инщи: идею воз- 
рожденїя и переселенія душъ. Такъ какъ phub идетъ о поэт, то 


1) Les Contemplations (Apparitton),, ст її її 0 
2) 17 Annèe terrible, стр. 16010 Эуе р 
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мы не знаемъ съ точностью, была ли эта илея для него простымъ | 
символомъ. TEMP не мен®е этотъ символическій характеръ можеть 
исходить изъ ученя, излагаемаго Гюго, что все живетъ, даже вещи, | 
и что животныя суть «живыя TEHH» нашихтъ доброд$телей и поро- 
ковъ. По мн®шю Гюго, въ TOMB, что мы называемъ вещью, вещью 
матеріальной, безъ видимой жизни, пребызаеть нЪмая тайна и «п0- 
коится неисповћдимое существо»: 
Tout vit-il? quelque chose, ô nuit, est-ce quelqu'un? 
(Все-ли одарено жизнью? мракъ! скажи мн®,есть-ди это нфчто —нфкто) +). 
Une fleur souffre-t-elle, пп rocher pense-t-il? 


Vivants, distinguons-nous une chose d'un être? 
(Страдаетъ-ли пвфтокъ? Одаренъ-ли үтесъ мыслью? 


Люди, можемъ-ли мы отличить одушевленное существо отъ вещи неоду- 
шевленной) 2)? 


Другое чудо—-въ животиомъ: 


Mettre un pied sur un ver est ипе question; 
Ce ver ne tient-il pas å Dieu. 


(Придавить ногой червяка значить столкнуться съ вопросомъ; нётъ-ли и 
въ этомъ червяк Bora) °). 

Каждая изъ особей челов ческаго рода соотвфтетвуеть, по MH$- 
нію Гюго, какому-нибудь виду животнаго творенія: «вс животныя 
заключаются въ человЪкъ и каждое изъ нихъ— въ какомъ-нибудь 
человъкв. Иногда даже заразъ нЪсколько изъ нихъ. жЖивотныя не 
что иное, какъ образы нашихъ добродБтелей и нашихъ пороковъ, 
блуждающіе передъ нашими глазами, видимыя привидьшя нашихъ 
душъ». Итакъ, это скорфе «THH», чВмъ полная дфйствительность- 
Впрочемъ «видимое я (у человћка) ни въ какомъ смысл не даетъ 
мыслителю права отрицать скрытое я (у животныхъ)» *). Этоть 
платоническій взглядъ на животныхъ, какъ на тфни нашихъ добро- 
дЪтелей и пороковъ, доказываетъ, что возобновленный миөъ aH- 
тичнаго Востока о паденіи душъ и ихъ преобразованіяхъ имЪетъ 
для Гюго отчасти символическое значеніе. 


Sache que tout connait sa loi, son but, за route, 
Que, de l'astre au ciron, l'immensité s’écoute, 
Que tout а consience en la création; 

Et РогеШе pourrait avoir sa vision, 

Саг les choses et Pétre ont un grand dialogue. 
Tout parle; lair qui passe et Га]суоп qui vogue, 


9 J" Ane, стр. 143. 
3) Г’Аптее terrible. 


2) Е Ane, . 14 А 
e м Ир //гсіп.ого.рі 
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Ee brin d’herbre, la fleur, la germe, lélêment. 
T'imaginais-tu donc lunivers autrement? 

Crois-tu que Dieu, par qui la forme sort du nombre, 
Aurait fait à jamais sonner la forêt sombre, 
L'orage, le torrent roulant de noirs limons, 

Le rocher dans les flots, la bête dans les monts, 

La mouche, le buisson, la ronce où croît la mûre, 
Et qu'il n'aurait rien mis dans l'éternel murmure? 


Non, tout est une voix et tout est un parfum; 

Tout dit dans l'nfini quelque chose à quelgwun; 

Une репзёе emplit le tumulte superbe. 

Dieu п’а раз fait un bruit sans y mêler le Verbe. 
Tout comme toi gémit ou chante comme moi, 

Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi 
Tout parle? Ecoute bien, c'est que vent, onde, fammes, 
Arbres roseaux, rochers, tout est! tout est plein Фатез. 


(Знай, что все имфетъ свои законы, свой путь и свое назначенїе; что, Ha- 
чиная звЬздой и кончая букашкой, пеобъятность сама, себя слушаетъ; что въ 
твореніи все одарено сознаніемъ: HAMP слухъ могъ-бы подслушать длинный 
разговоръ вещей и созцаній. Все говорить: взтеръ, который несется, чайка, 
которая плыветъ, былинка, пцвфтокъ, Chua и стихія. И могъ-ли ты иначе BO- 
образить CeO вселенную? могъ-ли ты думать, что Богъ, дающей форму матери, 
заставиль вЬчно шумфть мрачный лфсъ, бурю, потокъ, катящій черныя волны 
морской утесъ, звфря въ лђсахъ, муху, кусты и терновникъ, гдЪ растетъ MO- 
рошка—и все это безъ цЬли, не вложивши ничего въ этоть вЪчный шопотъ? 


о см Bala TST а Е „ « т аз а о БЫ 


Н%тъ! Во всемъ слышенъ гохосъ, во всемъ —благоуханіе: въ природ [без- 
конечности] каждый предметъ говорить что-нибудь другому —и этотъ величе- 
ственный шумъ исполненъ мысли. Богъ не создалъ ни одного звука, не вло- 
живши въ него своего Слова. Все стонетъ, какъ стонешь ты, или поетъ, какъ 
пою я. Все говоритъ. И. человЪкъ, знаешь-ли ты, почему все имћетъ свой TO- 
досъ? Прислушайся: —вЪтеръ, волна, огонь, деревья, кусты и утесы—они веб, 
вс одарены живой душою). 


Вотъ опять возвращается противопоставленіе свъта и THA и 
персидское ученіе, по которому ть есть только деградапія свфта: 


Ne réfléchis-tu раз, lorsque tu vois ton ombre? 
Cette forme de toi, rampante, horrible, sombre, 
Qui, liée à tes pas comme un spectre vivant, 
Va tantôt en arrire et tantôt en avant; 

Qui se mêle & la nuit, sa grande sœur funeste, 
Et qui contre le jour, noire et dure, proteste, 
D'où vient-elle? De toi, de ta chair, du limon 
Dont l'esprit se revêt en devenant démon; 

De ce corps qui, créé par la faute premiêre, 
Ayant rejeté Dieu, résiste & la lumière; 

De ta matière, hĉlas! de ton iniquité. 

Cette ombre dit: «Je suis l'être d'infirmité; 
«Je suis tombé déjà; je puis tomber encore». 
Lange laisse passer а travers lui l'aurore; 

Nul simulacre obscur ne suit Pêtre normal; 


Homme, tout ce titti Асте Я le mal. 
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(Не задумываешься ли ты, когда, видишь свою mond? Этотъ мрачный, 
ужасный, крадущійся образъ, который бЪжитъ по твоимъ пятамъ какъ живое 
привидфн!е то впереди, то позади тебя? Печальный братъ ночи, онъ в®чный 
ея спутникъ и, черный и жестокій, вёчно спорить со свфтомъ. Откуда онъ? 
Онъ— часть отъ тебя, оть твоей плоти, отъ той грязной плоти, въ какую обла- 
чается духъ, когда становится демономъ—отъ того тбла, которое, созданное 
грхопаденіемъ, отвергло Бога и противится свфту. Увы! эта т6нь--часть отъ 
твоей плоти, отъ твоего беззаконія! Она говоритъ: ‹Я создаше немощи, я пад- 
шее созданіе m могу пасть еще глубже». Лучъ зари можеть свфтиться сквозь 
безплотное тфло ангела:—-и за существомъ совершеннымъ никакая мрачная 
лфнь не бЪгаетъ. Люди! Все, что бросаеть отъ себя тфнь— носить въ себЪ за- 
родышъ зла). 


СлЬдующее изображен!е есть новое смёшеве восточныхъ идей 


И СИМВОЛОВЪ: 

Et d'abord, sache 
Que le monde où tu vis est un monde effrayant 
Devant qui le songeur, sous l'infini ployant, 
Lève les bras au ciel et recule terrible. 
Ton soleil est lugubre et ta terre est horrible. 
Vous habitez le seuil du monde chûtiment. 
Mais vous n'êtes pas hors de Dieu complétement; 
Dieu, soleil dans lazur, dans la cendre étincelle, 
N'est hors de rien, étant la fin universelle. 


(И прежде всего знай, что міръ, въ которомъ ты живешь, мїръ страха, 
предъ которымъ мудрець, подавленный безконечностью, поднимаетъ руки къ 
небу и отстулаеть въ ужас. Печально твое солнце и земля твоя полна страха. 
Вы живете на порог® міра наказанія. — Но? вы не всецёло отвергнуты Богомъ; 
Богъ —это солнце въ лазури, эта искра подъ пепломъ--живъ во всемъ, такъ 
какъ Онъ——конечная цфль всего). 


Оты$тимъ это аристотелевское представлен! Бога, во всемъ при- 
сутствующаго скорве какъ конец, WEND какъ причина. 


Ігёсјаіг est son regard, autant que le rayon; 
Et tout, même le mal, est la création, 

Car le dedans du masque est encor la figure. 
А la fatalitê, loi du moħstre captif, 

Succêde le devoir, fatalité de Phomme, 

Ainsi de toutes parts l'êpreuve se consomme, 
Dans le monstre passif, dans l'homme intelligent, 
La nécessité morne en devoir se changeant, 

Et même remontant & sa beauté première, 

Va de Fombre fatale à la libre lumière. 


(Его взглядъ есть столько же лучъ. сколько и молнія; все, даже зло, 
его создане, такъ какъ обратная сторона маски есть все-таки TO же лицо. 

За рокомъ, который управляеть звбремъ, лпшеннымъ свободы, слЬдуетъ 
сознан!е долга, которое править ченовёкомъ. Такъ повсембстно все достигаетъ 
своето назначенія, и слБпая судьба, царящая надъ звёрьми, превращаясь въ 
мыслящемъ человћкВ въ сознаніе долга, восходитъ къ своей первобытной Kpa- 
сотв и отъ рокового мрака стремится къ своболному CBBTY). 


Продолженіе выражаеть самую высокую идею санкши, какая 


когда-либо составлялаёь Идею пивлусовъ, которые думаютъ, что 
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существо поднимается или спускается по всемірной л®стницъЪ CBO- 
HIB собственнымъ в%сомъ, что такимъ образомъ добродћтель и по- 
рокъ заключаютъ въ самихъ себ свою награду или свое наказаніе: 


L’être créé зе meut dans la 1шшїёге immense. 
Libre, il sait où le bien cesse, où le mal commence; 
Il a ses actions pour juges. 
Il suffit 

(00717 soit méchant ou bon; tout est dit. Ce qu'on fit, 
Crime est notre geôlier, ou vertu nous dêlivre. 
L'être ouvre û son insu, de lui même, le livre; 
Sa conscience calme y marque avec le doigt 
Се que ombre lui garde ou ce que Dieu lui doit. 
On agit, et Гоп gagne ou lon perd à mesure. 
On peut être étincelle ou bien éclaboussure. 
On s'alourdit, immonde, au poids croissant du mal, 
Dans la vie infinie on monte et Гоп s'élance, 
Ou Гоп tombe; et tout être est sa propre balance. 
Dieu ne nous juge point. Vivant tous à la fois, 
Nous pensons, et chacun descend selon son poids. 
Toute faute qu'on fait est un cachot дот s'owvre, 
Les mauvais, ignorant quel mystêre les couvre, 
Бев êtres de fureur, de sang, de trahison, 
Avec leurs actions bûtissent leur prison; 
E’'homme marche sans voir се qw'il fait dans l'abîme. 
L’assassin pålirait s'il voyait sa victime: 
ВИ ao А зу ою о шы Ис 

(Въ необъятномъ євЬтЬ движется твореніе; свободное, оно знаетъ, гдё ROH- 
чается добро u rab начинается зло. Его собственные поступки — его судьи, 
Пусть человЪкъ будетъ добръ или золъ—и все этимъ сказано. Либо преступ- 
ленів наше становится нашей тюрьмою, либо добродЪ тель наша отворяетъ намъ 
двери темницы. Безъ нашего вфлома, мы сами отъ себя развертываемъ книгу 
жизни—спокойная совфсть сама отмћчаетъ въ ней перстомъ то, что готовить 
ей мракъ, иди то, что Borb ей долженъ. Мы дфйствуемъ, и сообразно съ этимъ 
теряемъ или выигрываемъ. Человёкъ можеть быть либо искрой, либо комомъ 
грязи... 

Подъ возрастающей тяжестью зла онъ становится тяжелће и преступ- 
нфе; онъ либо стремится и восходитъ къ безконечной жизни, либо падаетъ. 
Каждое существо само свое м5рило. Bors насъ не судитъ. Вс мы живемъ и 
мыслимъ, и каждый изъ насъ понижается сообразно съ своей тяжестью. Ошибка, 
которую мы дБлаемъ, это-—тюремная келья, которую мы сами себЪ открываем». 
Люди злые, не понимая тайны, которая ихъ окружаетъ, люди дурные, крово- 
жадные и измЪнники—дфлами своими сами созидаютъ свою темницу... 

Человћкъ идетъ, не видя, что онъ творить въ этой пропасти. Убійца no- 
блЬднлъ-бы, если бы онъ увидалъ свою жертву: Это Онъ!) 


Эти стихи, по нашему мн®нїю,—образецъ философской поэзіи. 
Точная въ своихъ формулахъ и однако колоритная пьеса есть уже 
не передача, а воплощеше идей, гдЬ жизнь выходитъ изнутри, чтобы 
блестћть наружу. 


Послъднее слово yor 0 бү есть соо Платона въ «Рес- 
публик»: Beds vairios. NPD //ЃСІП.ОГО.р! 
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Grand Dieu! nul homme аа monde 

N'a droit, en choisissant sa route, en y marchant, 
De dire que c'est toi qui Газ rendu méchant; 
Car le méchant, Seigneur, пе t'est раз nêcessaire. 


(Великій Bors! Ни одинъ человЬкъ въ мїрЬ‚, избравъ свой путь и идя 
по немъ, не имфетъ права сказать, что Ты дБлалъ его злымъ, такъ какъ, о Го- 
сподь, злой человЬкъ для Тебя не составляетъ необходимости) ^). 


Nttp://rcin.org.pl 


1) Les Contemplations (Та vie aux сћаћтр 
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ТУ. —Рели Яя. 


1.—БВъ своей поэм, озаглавленной Religions et religion, Гюго 
прежде всего краснорћчиво излатаетъ возраженія. представляемыя 
HACÉ божества въ «философін отрицая»: 


— «Фе monde, quel qwil soit, c'est се qui dans l'abime 
№а pas dû commencer et пе doit pas finir. 

Quelle prétention as-tu d'appartenir 

A Vunité suprême et d'en faire partie, 

Toi, fuite! toi monade en naissant engloutie, 

Qui jettes sur le gouffre un regard insensé, 

Et qui meurs quand le cri de ta vie est poussé! 


Tu veux un Dieu, toi homme, afin d'en étre! 

81 tu veux l'infini, Cest pour у reparaitre. 
E'’homme ё{егпе], voilà се que l'homme comprend. 
Dieu n'est pas; nie et dors. Tu п’ез pas responsable; 
Rie de l'inaccessible, étant 1’insaisissable». 


(Міръ, каковъ бы онъ ни былъ—твореніе, которому не слЬдовало родиться 
изъ хаоса и которое не должно имЪть конца. Какое право имфешь ты въ гор- 
дости твоей думать, что принадлежишь и составляешь часть высшаго един- 
ства—ты, монада, поглощенная въ самомъ рожденіи, бросающая отчаянный 
заь на окружающую тебя пропасть и умирающая, испустивъ первый крикъ 
жизни!... 

Ты жаждешь имфть Бога, чтобы быть Ему солричастнымъ—ты жаждешь 
безконечнато, чтобы въ HEMP имёть мЬсто; ввчность человЬка—вотъ отрадная 
пища для человфческаго размышленія. Божества sbre. Отрицай и успокойся — 
ты не несешь отвътственности. Будучи неприкосновеннымъ, смъйся надъ HERO- 
ступнымъ) *}. 


ЗатБмъ Гюго отвфчаетъ, перечисляя нравственныя послълствія, 
которыя можно извлечь, по его словамъ, изъ матералистической 
системы: 

Pour tout dogme: <Il n'est point de vertus ni de vices; 
«Sois tigre, si tu peux. Pourvu que tu jouisses, 

«Vis n'importe comment pour finir m'importe ой;—› 
Qu'il ne soit nulle part d'idéal, ni de loi; 

Que tout soit sans réponse et demande pourquoi! 


6 OE MEME oc ет . „ ще 


(ВзамЁнъ всБхъ догмъ такое правило: «Н%тъ ни доброд®телей, ни поро- 
ковъ; будь тигромъ, если ты можешь. Лишь бы только ты могъ наслаждаться, 
живи нужды н®ътъ какъ, чтобы кончить Богъ вфеть гдЪ;—> 


1) Religions et religion ОШ: //тСЇп.ОГО.р! 
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Пусть вигдё не будеть ни идеала, ни закона, и пусть все остается безъ 
отвфта и мучится вопросомъ: «къ чему»! 1)! 


Гюго предпочелъ бы даже традиціонную религію всякой системЪ, 
которая такимъ образомъ изгоняетъ изъ міра нравственный эле- 
ментъ. Но, по его мифнію, надо обращаться за совътомъ не къ 
религіямъ, и не къ ихъ служителямъ, потому что нельая дать 
формы абсолюту. Всякій культь есть «ип avortement человћческой 
мечты» передъ существомъ и «передъ небесами». Какой бы ни былъ 
догматъ; еврейскій или греческій, онъ по своему росту уменьшаетъ 
истину и идеалъ, свтъ и лазурь: «онъ кроить абсолютъ по своей 
ограниченности». 


Tous les cultes пе sont, а Memphis comme à Rome, 
Que des réductions de Гёіетпеї sur Thomme. 


(Bch культы, и въ Мемфис, и въ РимЪ, не что иное, какъ уменьшене и 
приноровлене вЪчнаго къ людямъ) 2). 
И однако же человфчеству нужно вБрован!е,— 


Il faut à l'homme, еп за chaumière 
Des vents battu, 

Une loi qui soit sa Jumière 
Et sa vertu; 


(Въ его хижин®, отданной на произволъ в%тровъ, человЬку необходимъ 
законъ, который былъ бы для него свЬтомъ и добродћтелью). 


Но вфроваше не есть догматъ: 


Un dogme est l'oiseleur, guettant dans la forêt, 
Qui parce qu’il a pris un passereau, croirait 
Avoir tous les oiseaux du ciel bleu dans sa cage. 


(Догма—это птицеловъ, который подстерегаетъ въ л®су свою жертву и, пой- 
мавъ воробья, думаетъ, что вс небесныя птицы у него въ клъткћ) $). 

Уже велБдстве того, что догматъ установленъ, неподвиженъ, 
мертвъ, онъ есть оскорбленіе божества и настоящее богохульство: 

Раз đe religion qui пе blasphême ип peu. 

(HTB религ, кототорая бы слегка не кощунствовала) “). 

Harb служителями культа и миоолотами Гюго ставить аске- 
товъ, которые, углубившись въ созерцаяе невидимаго, прямо стали 
передъ священной затадкой міра. Это-—-настоящіе предшественники 
физософовъ: 

As-tu vu méditer les ascêtes terribles? 


Ils on tout rejeté, talmuds, korans et bibles. 
Is wacceptent aucun des védas, comprenant 


1) Тамъ же. 
2) Tamb xe (Philosophie). 


3) Га fin de Satan, ст А . 
1) Religions et М] 
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Que le vrai livre s'ouvre au fond du ciel tonnant, 
Et que cest dans l'azur plein d'astres que famboie 
Le texte éblouissant d'épouvante ou de joie. 

L’aigle leur dit un mot à Poreille en passant: 

Ils font signe parfois à Рефат qui descend; 

Ils rêvent, fixes, noirs, guettant Pinaccessible, 
Гей plein de la lueur de l'étoile invisible. 


(Видфлъ ли ты мрачныхъ отшезьниковъ, погружениыхъ въ мечтан1е? Они 
отвергли все, и талмуды, п кораны, и бабли. Они не признаютъ ни одной изъ 
ведъ, такъ какъ понимаютъ, что истинная божественная книга открыта передъ 
нами въ глубинф гремящаго неба, такъ какъ знають, что и огненныя слова 
страха и радости сіяютъ въ звЁздномъ лазурномъ пространств®. Орель, проно- 
сясь мимо, тихо бесфдуетъ съ ними, они переговариваются иногда съ молией; 
въ созерцательномъ настроен мрачные, сосредоточенные, они слъдятъ за He- 
доступнымъ, очами, наполненными лучами невидимато свЪтила) ?). 


Наконець, выше служителей культа и аскетовъ стоитъ философъ, 
который въ самомъ своемъ сознании находить и идею Бога и боже- 
ственный законъ. 


П est! Mais nul cri d'homme ou dange, nul effroi, 
Nul amour, nulle bouche, humble, tendre ou superbe, 
Ne peut balbutier distinctement ce verbe! 
П est! il est! il est! il est éperdument... 
Tout est le chiffre, il est la somme, 
Plénitude pour lui, Cest Vinfini pour homme. 
Contente-toi de dire:—il est, puisque la femme 
Berce l'enfant avec un chant mystérieux; 
Il est, puisque Pesprit frissonne, curieux; 
ЛІ est, puisque je vais le front haut; puisqu un maître 
Qui n'est pas lui m'indigne, et n'a pas le droit d'être. 
Puisque ûme me sert quand l'appétit me nuit, 

Puisqwil faut un grand jour sur ma profonde nuit. 

(Онъ есть! Но ни одинъ возгласъ ни человЬческїй, ни ангельскій, ни одинъ 
крикъ страха или любви, ни одни уста, будь они смиренныя, нЬжныя или гор- 
дыя, не могутъ пролепетать отчетливо это слово! Онъ есть! онъ есть! онъ есть! 

Все лишь отдњльныя числа, онъ —общая сумма. То, чтд полнота для нею, 
для человЪка есть безконечность. 

Скажи просто: Онъ есть, такъ какъ женщина таинственнымъ напфвомъ убаю- 
киваеть въ люлькь своего ребенка; онъ есть, такъ какъ пытливый духъ мой 
чувствуетъ трепетъ; онъ есть, такъ какъ я иду съ поднятымъ челомъ,—и помимо 
него всякій другой владыка меня возмущаетъ и не имфетъ права существова- 
нія: онъ есть, такъ какъ душа меня спасаетъ, когда меня губятъ инстинкты; 


такъ какъ за глубокой ночью, которая вокругъ меня, долженъ слђдовать ясный 
день) °). 


Веспомнимъ краснор®чивое обращеніе къ священнику въ Année 
Terrible: 


1) Тамъ же (Conclusion). 


бышыш http://rcin.org.pl 
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Mais, s'il sagit de Гете absolu qui condense 
là-haut tout l'idéal dans toute l'évidence, 

Par qui, manifestant Vunitê de la loi, 

L'univers peut, ainsi que l’homme, dire: Moi; 

De l'être dont je sens Рёте au fond de топ ате, 
Sil sagit du prodige immanent qu'on sent vivre. 
Plus que nous ne vivons, et dont notre ате est ivre 
Toutes les fois qwelle est sublime. 

ЗИ s'agit du principe éternel, simple, immense, 
Qui pense puisqu'il est, qui de tout est le lieu, 

Et que, faute d'un nom plus grand, ј appelle Dieu, 
Alors tout change, alors nos esprits se retournent, 
Et cest moi le croyant, prêtre, et c'est toi I'athée. 

(Но, если мы говоримъ о TOMP безпричинномъ CYIICCTBB, которое тамъ 
вверху сосредоточиваетъ во всей ихъ ясности BCÈ идеалы о существ$, душу 
котораго я чувствую въ глубин моей души и благодаря которому я вм%Ъст} 
со всей вселенной, подтверждая единство закона, могу сказать: «я»... 

Если мы говоримъ о томъ чудЪ, въ которомъ жизни больше, чЬмъ во всей 
нашей, которое переживаетъ насъ вс®хъ, о чуд, какимъ опьянена наша душа 
въ минуты своего величія... 

Если мы говоримъ о вфчномъ, необъятномъ и простомъ принцииз, KOTO- 
рый мыслить, потому что существуетъ, который вм$ёщаетъ въ себЪ все и RO- 
торый мы, за недостаткомъ болће великаго имени, называемъ Богомъ— 

Тогда наши роли мфняются и ты, жрецъ, становишься атеистомъ, а BÈ- 
рующимъ становлюсь я) ^). 


Итакъ, Гюго придерживается философи, но философии. которая 
не исключаетъ ни обожанія, ни любви, ни даже молитвы. Главная 
сила человЪка, говоритъ онъ, это— любовь: «Мы не понимаемъ ни 
человъка, KARD исходнаго пункта, ни прогресса, какъ пфли, безъ 
этихъ двухъ силъ, которыя являются двумя двигателями: вБрить п 
любить» 2). 


И въ другомъ мБетё: 


Adorer, c'est aimer еп admirant. О cimes! 
Que le soleil est beau sur les sommets sublimes. 


(Поклоняться — значить любить и любовалься. О горы! какъ прекрасно 
солнце на величавыхъ вершинах?) 3). 


L'homme est un point qui vole avec deux grandes ailes 
Dont lune est la pensée et dont l'autre est l'amour. 


(ЧеловЬкъ — летящая точка, одаренная двумя крыльями: одно крыло его 
мысль, другое—любовь)}, 


Даже Bpa происходить отъ любви и поэтому истинная и CBO- 
бодная в®ра необходима челов$ку. «Человъкъ живетъ больше убЪж- 


^) E’ Année terrible, 
2) Les Misérables, т. I 


3) Les Quatre vents de ем |. ciel), стр. 170. 
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ден1емъ, чёмъ хлфбомъ». Но Tbm» не membe вфра остается всегда 
на второмъ планф посл любви, посл любящей воли. Любить зна- 
чить хотьть, а хот®ть это—существенное: «Вфрить, это только BTO- 
рое могущество, желать—это первое. Горы, которыя двигаетъ вра, 
въ извЪетномъ изреченіи, ничто въ еравненіи съ TMD, что дБлаетъ 
воля» ^), 
О possibles qui sont pour nous les impossibles, 
(О, возможное, которое намъ кажется невозможнымъ) ?). 


Је Ғогсегаі bien Dieu d'éclore, 
A force de joje et d'amour. 


(Моей радостью и моей любовью я заставлю Бога явить себя)! 


‹Душа, которая любитэ и страдаете, находится въ возвышен- 
номе cocmoaniu» 3). 


Любить, BOTE настоящая связь существъ, вотъ что превращаеть 
мїръ въ безконечное общество: 


Nul être, ûme ou soleil, пе sera solitaire, 
(Ни одно существо, будь то душа или солнце, не будетъ одиноко). 


Любить, «вотъ единственная вещь, которая можеть занять и 
наполнить въчность» *). Молитва, это порывъ любви и въ то же 
время мысли къ тайн, понимаемой какъ самая тайна окончатель- 
наго добра: «Быть безсильнымъ—эта сила. Въ присутстви нашей. 
двойной великой слФпоты, судьбы и природы, человЪкъ въ своемъ 
безсиліи нашелъ точку опоры, молитву... Молитва, громадвая сила, 
принадлежащая душ%, имфетъ Th же свойства, какъ тайиа» `). 

Въ ОДНоМЪ ИЗЪ СВОИХЪ видВній Гюго олипетворяетъ ангела, MO- 
ЛИТВЫ: 

C'était un front de vierge avec des mains d'enfant; 
Tl ressemblait au lis que la blancheur défend; 
; Ses mains en ве joignant faisaient de 1а lumière. 
1 me montra Га ше où va toute poussière, 
Si profond, que jamais un êcho п’у répond; 
Et me dit: «Si tu veux, је båtirai le pont». 
Vers ce påle inconnu je levai ma paupière. 
«Quel est ton nom?» lui dis-je. П me dit: «Га prire». 

(Это быль ангелъ съ челомъ д®вы и руками ребенка; онъ быль похожъ 
на лилію, въ ея ослБпительной бълизн%; его руки, сложенныя для молитвы, из- 
ливали свфтъ. Онъ указалъ мнЪ на пропасть, куда падаетъ прахъ земли, она 
была такъ глубока, что изъ глубины ея эхо не давало отвћта. И ангелъ cka- 
залъ мнЪ: «хочешь, я перекину мость черезъ эту пропасть?» Я поднялъ MOM 
глаза на этого блфднаго незнакомца. ‹Какъ зовуть тебя?› —спросилъ я ето. 


Онъ мне отвБчалъ: «мов имя--молитва») f). 
b 


1) Les Travailleurs de la mer. 

2) Les Contemplations. 

3) Les Misérables, стр. 101 и 102. 
4) Тамъ же. 

5) Les Travailleurs de la mer. 


6) Les Contemplationa (tr НИТРО, pio. 


= MWe 


По мн®нїю Гюго, есть «трудъ ВИДИМЫЙ И трудъ невидимый»; ду- 
мать, значить дфйствовать:—«Скрещенныя руки работаютъ, сложен- 
ныя руки дфлають. Взглядъ, обращенный къ небу, есть д$ло. Умы 
необдумаяные и поспЕшные говорятъ:—На что эти неподвижныя фи- 
гуры сбоку тайны? для чего он служать? что онЪ дфлаютъ?— Увы! 
въ присутствш мрака, насъ окружающаго и насъ ожидающаго, не 
зная, что сдфлаетъ изъ насъ громадное разсфяше (dispersion), мы 
отвфчаемъ: можетъ быть, н®тъ дБла боле высокаго, ч®мъ то, KO- 
торое дфлаютъ эти души. И мы прибавляемъ: можеть быть, н%тъ 
болфе полезной работы. Для насъ весь вопросъ въ количеств$ 
мыслей, которыя примЪшиваются къ молитвЪ. Мы изъ тфхъ, KOTO- 
рые вФрятъ въ ничтожество пропов$дей и въ высоту молитвы» з). 

Извфстны слова обожанія, которыя Викторъ Гюго самъ произ- 
несъ въ книгЪ, посвященной его дочери: 


Те viens а vous, Seigneur, pêre auquel П faut croire; 
Je vous porte, apaisė, 

Les débris de ce cœur tout plein de votre gloire, 
Que vous avez brisé. 


Je viens à vous, Seigneur, confessant que vous êtes 

Bon, clément, indulgent et doux, ô Dieu vivant! 

Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 

Et que Phomme n’est rien qwun jonc qui tremble au vent... 


Je ne résiste plus å tout се qui m'arrive 
Par votre volontè, 

L'àme de deuil en deuil, l’homme de rive en rive 
Roule 5 l'éternité... 


Dès qu’il possède un bien, le sort le lui retire; 
Rien ne lui fut donné dans ses rapides jours, 
Pour 4011 s'en puisse faire une demeure, et dire: 
C'est ісі ma maison, mon champ et mes amours! 


Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient; 
П vieillit sans soutiens. 

Puisque ces choses sont, c'est да’ faut qwelles soient; 
J'en conviens, j'en conviens! 


Dans vos cieux, au delà de 1а sphère des nues, 
Au fond de cet azur immobile et dormant, 
Peut-être faites-vous des choses inconnues, 

Où la douleur de l'homme entre comme êlément. 


(Къ Тебф прибъгаю я, Господь, къ ТебБ—Отцу, въ котораго должно BÉ- 
рить! Умиротворенный, я приношу Теб это разбитое Тобой сердде— полное 
Твоей славы. 

Я прибфгаю къ ТебЪ, Господь, и исповфдую, что Ты Borb живой, мило- 
сердный, добрый, любящій и всепрощающій. Я вфрую, что Ты одинъ знаешь, 
что творишь и что человъкъ —былинка, колеблемая в®тромъ. 

Я не противлюсь”больше тому, что постигаетъ меня по Твоей вол. Къ 


1) Les Misérables, т. 17 60:/851п.0гд.р! 


— 207 — 


вёчности стремится и душа, идя отъ печали къ печали, и человфкъ, переходя 
OTB одного берега къ другому... 

Владфетъ ли онъ какимъ-нибудь благомъ, судьба его отнимаетъ; въ MH- 
молетной его жизни ему не было дано ничего прочнаго, ничего, что онъ 
могъ бы присвоить и сказать: воть мой домъ, мое поле, BOTE моя любовь. 

Вс%мъ, что онъ видитъ, онъ наслаждается на короткій срокъ. Онъ CTA- 
perca безъ поддержки. Если это такъ, то потому, что такъ должно оно быть. 
Я въ это вфрю! 


Tamb въ небесахъ, въ заоблачномъ пространствф, въ глубин этой CNO- 
койной и неподвижной лазури, Ты, Господь, быть можеть, творишь дфла, намъ 
невфдомыя, для свершенія которыхъ Тебф потребны слезы человЬка) 1). 


П.--Когда мы свыклись съ философскими идеями Виктора 
Гюго,—этого поэта «безъ идей» —тогла, и только тогда, многія его 
пьесы, красоту и возвышенность которыхъ мы чувствовали только 
туманно, получаютъ весь свой смыслъ, производять свое полное 
эстетическое дЪйствїе. Вспомнимъ, напримђръ, эти знаменитые, но 
различно почувствованные и оцфненные, стихи: Ibo. 

Dites, pourquoi, dans l'insondable 
Au mur Q’airain, 


Dans l'obscurité formidable 
Du ciel serein... 


Pourquoi, dans ce grand sanctuaire 
Sourd et béni, 

Pourquoi, sous l'immense suaire 
De linfini, 

Enfouir vos lois éternelles 
Et vos clartés? 

Vous savez bien que j'ai dea ailes, 
О vêrités! 

(О истина! Зачёмъ прячешь ты твой вЬчные законы и твой св®тъ въ не- 
исповћдимомъ за, крБпкими стБнами, въ страшномъ мракЪ яснаго неба, въ этомъ 
большомъ благословенномъ, но глухомъ храм, подъ этимъ необъятнымъ са- 
ваномъ безконечности —зачъмъ? Ты знаешь, что у меня есть крылья). 

Съ этихъ первыхъ стиховъ простой литературный критикь, BOC- 
хваляя движеніе оды, можетъ быть, прошепчетъ: «громкіе эпитеты, 
темные и несвязные ббразы>; но философъ находитъ подъ каждымъ 
словомъ ученіе: «Неисповћдимов» это—непознаваемое метафизики, 
которое закрываетъ и замуравливаетъ для ума тайну міра; «страш- 
ный мракг яснало неба», это намекъ на собственное учене поэта 
о дн и ночи, что день самъ по себћ такъ же мраченъ, какъ и 
ночь. Во внёщнемъ CBETÊ поэтъ хочетъ открыть просвфты ума, 
хочетъ открыть истины, которыя мїръ физическій зарываетъ и 
скрываетъ въ тотъ самый моментъ, когда повидимому онъ ярко пред- 
ставляетъ ихъ нашимь глазамъ. Это безконечное, охваченное св®- 
томъ небо есть для ума сама ночь. Эта CEHD небеснато свода есть 
саванъ, подъ которымъ душа тщетно старается открыть уже не 


ети. геіп:ого.рі 
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физическіе и математическіе законы, а настоящие законы міра нрав- 
ственнаго, которые кажутся погребенными смертью. 


Pourquoi vous cachez-vous dans l'ombre 
Qui nous confond? 
Pourquoi fuyez-vous l'homme sombre 
Au vol profond? 
(ЗачЬмъ прячетесь вы BO мракъ, который насъ смущаетъ? 8ачъЪмъ уб” 
гаете вы отъ насъ, людей мрачныхъ, но смълыхъ въ своемъ полетё?). 
Известно, что мрак» для Гюго всегда есть матерія, сфера зла, 
передъ которою мысль человБка становится сама «мрачною». Но ү 
мысли есть крылья, крылья «съ сильнымъ полетомъ», и она устре- 
мится на завоеваніе неба. Ей представяется одна за другой BCE 
Истины, какъ столько же созв®здїй нравственнаго неба, BCE боже- 
ства души встануть передъ ней, каждая съ своимъ ‹аттрибутомъ», 
и крылья поэта переносятъ насъ въ этотъ новый Олимпъ. 


Que le mal détruise оп båtisse, 
Rampe ou soit roi, 

Tu sais bien que j'irai, Justice, 
J'irai vers toi! 

Beauté sainte, Idéal, qui germes 
Chez les souffrants, 

Toi par qui les esprits sont fermes, 
Et les cæurs grands, 


Vous le savez, vous que j'adore, 
Amour, Raison, 

Qui vous levez comme Га» ore 
Sur l'horizon, 


Foi, ceinte d'un cercle d'étoiles, 
Droit, bien de tous, 

J'irai. Liberté уи? te voiles, 
J'irai vers vous. 

(Пусть зло созидаетъ или разрушаетъ, пусть оно будеть рабъ или царь, 
справедливость, ты знаешь, что я вознесусь къ теб®. 

Святая красота и ты, Идеалъ, живуш въ скорбящемъ сердцф, ты, ЕЁмъ 
крЬики души и велики сердца—я поклоняюсь вамъ, вы это знаете. Любовь! 
Разумъ! Вы, какъ заря восходящіе на небё, ты, В$ра, опоясанная вфнцомъ 
изъ звфздь, ты, Право —общее благо, и ты, Свобода, скрывающая отъ насъ свой 
обликъ—я понесусь къ вамъ). 


Одинъ талантливый критикъ *) сказалъ по поводу этихъ строфъ: 
«Bort, что хорошо; но слФдовало бы немного опредфлить все это 
хотя бы легкимъ указаніемъ, потому что это—вещи, которыя не под- 
разумЗваются вмЪфстф сами собою и что люди иногда противопо- 
ставляли разумъ BBpB, право— идеалу, красоту— разуму и правосу- 
діе-—-любви», Итакъ, вы хотите отъ поэта философскихъ опредфле- 
ній, диссертаціи въ стихахъ, и не видите, что Викторъ Гюго дЪЙ- 
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ствительно опрелфлилъ, какъ и быль онъ долженъ, «легкимъ yka- 
занівмъ», каждую изъ истинъ нравственнаго м!ра:—красота, свята, 
потому что она, KAKE говоритъ онъ въ другомъ мъст, есть «фор- 
ма, которую Ботъ далъ абсолюту»; «deans, который возникаеть у 
страждущихть. потому что само страданіе даеть намъ возможность 
понимать и вилфть сквозь наши слезы за вицимымъ міромъ міръ 
невидимый и лучийй; и не только красота даетъ намъ понять его, 
но даетъ ему зародиться и распвъети въ насъ. Идеалъ лћлаетъ «умы 
твердыми», потому что показываетъ HMB MÉID и даетъ законъ; онъ 
дЪлаеть «сердца великими», потому что сообщаетъ HME силу Ha- 
дежды. Мы сомн%ваемея, чтобы метафизическое опредфленіе стоило 
этого поэтическато сосредоточения идей и чувствъ. Отъ этого 
uipa, TIE страдаютъ люди, поэть поднимаетъ наши глаза къ 
небу, гл показываетъ намъ Вљру, опоясанную круюмь 36130. За- 
тЬмъ, это— Право, философски опредфленное двумя словами: «благо 
всвхъ»; наконецъ послъднее божество, то, которое закрывается, KO- 
торое такъ далеко, чтобы господствовать между людьми, особенно 
въ ту эпоху, когда поэтъ писалъ свои Contemplations это— Свобода. 
Но напрасно звъзда скрывается за облакомъ: поэтъ пойдетъ къ ней: 


Vous avez beau, sans Ви, sans borne, 
Lueurs de Dieu, 

Habiter la profondeur morne 
Du gouffre bleu, 


Ame а l'abime habituĉe 
Dês le berceau, 

Je mwai раз peur de la nuée, 
Je suis oiseau. 


Je suis oiseau comme cet ё{те 
Qu'Amos rêvait, 

Que saint Marc voyait apparaitre 
A son chevet, 


Qui mêlait sur sa tête fière 
Dans les rayons, 
Laile de Faigle à la criniêre 
Des grands lions, 
(Какъ бы вы неприступвы ни были въ угрюмой глубинф вашей лазурной 
бездны, вы, звфзды, безчисленные и безконезные отблески Бога— 
Моя душа отъ колыбели свыклась съ бездной; я не боюсь туманныхъ Bbl- 
сотъ,—у меня есть крылья. 
У меня есть крылья какъ у того существа, которое пророкъ Амосъ вид ть 
въ видбни, и апостолъ Маркъ увидалъ у своего изголовья: —въ сіяніи лучей, 
надъ его гордой головой сплеталась львиная грива съ крыльями орла). 


Эта символическая птица не обозначаеть уже только лич- 
ную мысль поэта; она изображаетъ мысль человћческую или, в р- 
нфе, ум», который изъ вфякато //пеловівасдӯлветъ ясновидца, CHO- 
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собнаго отгадать загадку и сказать: истинный законо, истинный 
св®тъ міра есть правосудіе. 


Тез lois de поз destins sur terre, 
Dieu les écrit: 

Et si ces lois sont le mystêre, 
Je suis l'esprit. 


J'ai des ailes, j aspire au faite, 
Mon vol est sûr; 

J'ai des ailes pour la tempête 
Et pour l'azur; 


Je gravis les marches sans nombre, 
Je veux savoir; 

Quand la science serait sombre 
Comme le soir! 


(Законы нашихъ земныхъ судебъ написаны Богомъ; если эти законы 
тайна, то я — духт. У меня есть крылья, и я стремлюсь въ высоту; CMIS 
мой полеть; мои крылья служать мн и въ бурю и подъ ясной лазурью. 
Я восхожу по безчисленнымъ ступенямъ и я жажду знанія; хотя бы оно было 
мрачно, какъ вечеръ!) 


ДЪйствительно, чистая наука, когда она повидимому освЪщала, 
вещи, только затемняла ихъ для глазъ души; и однако она есть 
первая и необходимая ступень въ восхождени къ безконечному. 


Vous savez bien que Аше affronte 
Ce noir degrê 

Et que, si haut qu'il faut qu’on monte, 
Je monterai. 


Vous savez bien que Гёте est forte 
Et ne craint rien 

Quand le souffle de Dieu Pemporte! 
Vous savez bien 


Que j'irai jusqu’aux bleus pilastres; 
Et que mon pas, 

Sur l'échelle qui monte aux astres, 
Ne tremble pas! 


(Вы знаете, что душа не робфеть передъ этой трудной ступенью, и что я 
вознесусь такъ высоко, какъ это должно. 

Вы знаете, что душа сильна и ничего не боится, когда духъ Божій ею 
двигаетъ! Вы знаете, что я вознесусь до лазурныхь небесныхъ столбовъ, и 
что ступая по лЬстнипћ, ведущей насъ къ звъздамъ, нога моя не дрогнетъ). 

Мы какъ-будто противъ своей воли увлечены въ пространства 
птицей Амоса и святого Марка. Это вмЬстЬ порывъ и үвђренность 
полета. Самая форма строфъ выражаетъ обф вещи: когда первый 
стихъ подняль васъ какъ въ воздушномъ похищенш, второй, болће 


короткій, даетъ зака Eh f рех цфли. ЗатЬмъ полеть 
возобновляется, воз анно, и кажется, что онъ 
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никогда не остановится: каждый стихъ быстръ какъ взмахъ крыла 
lı осл$пителенъ какъ виде. 


Въ настоящее время прелразсудки и реакція противъ Гюго 
стали такой тираннической модой для людей литературы, что умы 
съ философскимъ складомъ и которые знакомы съ системами, какъ 
Брюнетьеръ и Шереръ, Фагё или Геннекенъ, предубЪжденные npo- 
тивъ поэта, заранће увфренные, что онъ начнетъ завираться, какъ 
только откроетъ ротъ, не хотять даже попытаться понять то, что 
онъ говоритъ глубокаго. 


Уже Меримё видћлъ въ Гюго «сумасшедшаго». Для Дюма-сына, Гюго и 
его произведеніе оба только «чудовищны»: «это неукротимая сида, элементь, 
не подлежащій опредћленію, родъ Аттилы умственнато міра,... завладвающій 
вебмъ, что можеть ему пригодиться, разбивая или отвергая все, что ему больше 
непригодно. Это—неумолимый тевій, который заботится только о себю самом», 
А что касается до его характера, то Дюма приходить къ слёдующему сужденю, 
наивному по тонкости недоброжелательства: «Онъ любилъ свободу, потому что по- 
нялъ, что только свобода можетъ даль ему такую славу, какой онъ хотфлъ, и что 
простой поэть могъ стремиться стать выше већхъ только въ обществћ демо- 
кратическомъ... Онъ отвергалъ монархію и католицизмъ, потому что въ этихъ 
двухь формахъ государства, общественной и религіозной, надъ нимъ неизбфжно 
стоялъ бы кто-нибудь выше». Итакъ, у Гюго HETE другой причины возставать 
противъ католицизма, кром интересовъ его личной гордости! Для Шерера и 
Брюнетьера Викторъ Гюго есть виртуозъ, несравненный стихотворецъ, который 
обезсмертилъ общія м%ста. Жюль Леметръ, для котораго Ламартинъ «не есть 
поэтъ, но сама поэзія», признаетъ у Гюго «элементарную метафизику» только что- 
бы надъ нимъ посмЪяться. Parê, желая все-таки быть справедливымъ, резюмируетъ 
мня нынЬшнихъ критиковъ и свое собственное Е словами: «Онъ не 
любить идей... Онъ не любитъ тЬхъ, у кого есть идеи. Онъ, которому нравится въ 
прозћ или стихахъ дЬлать перечислечія знаменитыхъ именъ, никогда не назы- 
ваетъ (или называетъ очень равнодушно и для риемы, не настаивая на нихъ) 
имена философовъ, историков», людей мысли, KAES Декартъ, Лейбницъ, Спиноза, 
Кантъ, Монтескьё .. Словомъ,—Гюго великолвиный проповфдникъ общих b м®стъ, 
живописный драматургь, описательный романистъ, могущественный лирикъ, 
иногда холодный, первостепенный и чудесный эпикъ. Онъ легко проницаемъ, не 
тлубокъ, не сложенъ, теменъ (притомъ изрёлка) только по форм%; его прекрасныя 
общія мфета, его нравственныя разсужденія, его широкія и богатыя описанія, 
его блестящіе, снисходительно расточаемые разсказы будутъ хорошо поняты 
и очень одћнены молодыми умами». (Faguet, Etudes Littéraires: У. Hugo, 
стр. 181, 232, 257). По мн®нїю Геннекена, несмотря на огромную популярность 
Виктора Гюго, между его почитателями —‹ни одного знаменитаго критика» (?). 
Если бы это было такъ, то объ этомъ можно было бы пожалфть за знамени- 
тыхъ критиков: это бы не сдълало чести ихъ пониманію. Геннекенъ самъ ду- 
малъ, что пишетъ «научную» и знаменитую критику, сводя геній В. Гюго къ 
«неопрелфленной и словесной гранліозности», и заключая отсюда, что Bb немъ 
должно было быть преобладаніе образныхъ элементовъ языка и преобладаніе 
«troisiéme circonvolution frontale». Остается только разефчь мозгъ В. Гюго, что- 
бы сллать критику, которая была бы на высот науки. Эта ‹научная кри- 


тика» напоминаетъ научные опыты, которые производить Зола въ своемъ во- 
ображеніи. 


Всякая идея Гюго должна быть общимъ мфстомъ, это заранфе 
рф%шеное д®ло. И наоборотъ, когда общее м%сто встрБчается у Ла- 
мартина, ему не дфлаютъ hitiiRa L6 IYER. [ûl даже стараются BH- 
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ÊTE у него глубокія идеи. Одинъ умный человёкъ слЪдующимъ 
образомъ забавлялся, излагая содержаніе пьесъ Гюго:—«Мы Bece- 
лимся, а смерть приближается (Noces et festins); Мы och идемъ къ 
могил (Soirée en теғ); Надо быть милосердымъ, чтобы достичь 
неба (Pour les pauvres); Счастье лля молодыхъ дфвушекъ заклю- 
чается въ добродфтели (Regard jetë duns ипе mansarde), Любовь 
имфеть только одну пору, но мы всегда съ уловольствіемъ вспоми- 
наемъ о ней (Tristesse Ф Оутріо) и т. п.> '). Такъ можно было 
бы пародировать и свести къ простымъ банальностямъ многія зна- 
меннтыя страницы не только Боссюэта, у котораго дЪйствительно 
есть возвышенное краснорћчіе общихъ мъстъ, но Паскаля и MHO- 
гихъ философовъ.— Безконечно малое не менфе нейзслћдимо, какъ 
п безконечно великое (Ге Double infini), Человћкъ слабъ тЪломъ, но 
могущественъ мыслью (le Roseau pensant), Если мысль выше мате- 
рии, то любовь еще выше мысли (les trois Ordres) и т. д. То же у 
Декарта: Трудно сомнфваться въ собственномъ существованін (с0- 
gito ergo sum), Откуда могли бы мы взять идею о совершенномъ 
существ, если бы въ насъ было одно несовершенство? — У Cun- 
нозы: Бою повсюду, Биг во всемь, — и такъ далфе. Если la Tristesse 
Ф Olympio выражается въ этой истин: «Для любви есть только одна, 
пора, но мы всегда съ удовольствіемъ вспоминаемъ о ней», то можно 
точно также резюмировать le Lac Ламартина: <Y довольствіе любви 
продолжается одинъ моментъ, горе любви продолжается всю жизнь». — 
Даже Moïse де-Виньи: «Ни золото, ни величіе не дћлаютъ насъ 
счастливыми». Ге Mont des Oliviers Виньи, какъ le Désespoir Jia- 
мартина: Зло и страданйе не легко согласить съ божественнымъ 
Провидбемъ. И Байронъ: «Не все къ лучшему въ лучшемъ изъ 
міровъ»>.-—Даже поэмы сознательныхъ и разсудочныхъ философовъ, 
какъ Сюлли Прюдоммъ: —Человкъ не можетъ рёшиться не надБяться 
(les Дапазаез); Чувствительныя души легко разочаровываются (le 
Vase brisé); Мы были бы счастливы найти въ другой жизни тъхъ, 
кого потеряли (les Yeux). Люди работаютъ другъ для друга: необ- 
холима взаимная помощь, это законъ природы (le Rêve); Воздухо- 
плаватели —лоди мужественные, которые запаслись барометрами и 
на свой счетъ дђлаютъ физическіе опыты (le Zénith). 

Soirée еп тег Гюго, которое представляютъ намъ какъ развитіе этой 
истины; ‹ Мы gc идемь къ мозилъ»,—Ии которое впрочемъ не претендуетъ быть 


философской поэзіей, содержитъ слдующіе прекрасные стихи, указывающие 
ето настоящій смыслъ: 


Et l'êternelle harmonie, 
Рёѕе comme une ironie 
Sur tout ce tumulte humain. 


Въ Magnitudo parvi, стихахъ, обращенныхъ къ ребенку, которые выдаютъ 
намъ за общее мфето, мы читаемъ: 
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Il sent que humaine aventure 
Nest rien qu une apparition; 

1 Il se dit: «Chaque créature 
Est toute la création». 


Il se dit: «Mourir, cest connaitre; 
Nous cherchons lissue à tûtons. 
J’étais, je suis, et je dois être. 
L'ombre est une échelle. Montons, 


П se dit: «Туе vrai, c'est le centre, 
Le reste est apparence ou bruit, 
Cherchons le lion et non l'antre; 
Allons où Гей five reluit». 


П sent plus que homme en lui naître; 
Il sent, jusque dans ses sommeils, 
Lueur å lueur, dans son être, 
L'infiltration des soleils. 


Jls cessent d'être son problême; 

Оп astre est un voile. П veut mieux; 
Il reçoit de leur rayon même 

Le regard qui va plus loin qweux. 


Жить, быть человфкомъ, есть также общее MBCTO: BCE мы 
поочередно дфлаемъ однЪ и TB же размышленія; но для каждаго 
изъ насъ онъ новы, неожиданны. Наши страданія не ослабляются 
TMB, что были стралавнінми тъхъ, кто жилъ прежде насъ; и Ha- 
оборотъ, ни одна изъ нашихъ радостей не уничтожена радостями 
нашихъ почивщихъ отцовъ. Жизнь одинаково и безконечно повто- 
ряется, —воть общее мћсто такое же старое, какъ сама жизнь. Но 
къ этой неизмЪнной жизни, къ өя счастью и дечалямъ—чтобы ихъ 
слфлать своими —мы прибавляемъ тотъ неопредвлимый оттћнокъ, 
который есть личность. Поэтъ есть человЪкт, въ которомъ сказы- 
вается этотъ особенный способъ чувствовать, и этимъ общимъ MY- 
стамъ, этой вЪчной жизни онъ придаетъ свђжесть и новизну Ha- 
стоящаго. Итакъ, въ поэзии все есть общее м?Ъсто и все ориги- 
нально, смотря по тому, какъ это передается. Великія нравствен- 
ныя и философскія идеи могутъ безпрестанно преобразовываться, 
но послЪ каждаго ихъ преобразованія мы находимъ ихъ тьми же 
по существу, лишь съ новой тонкой прелестью: онф похожи на ту 
легендарную красавицу, превращенную въ жасминъ, которая, при- 
нявъ свой прежній видъ, сохранила однако благоуханіе цв%тка. 

Самыя описанія природы у Гюго были обвинены въ общихъ 
м$стахъ. Если в%рить Брюнетьеру, то Викторъ Гюго, сынъ COl- 
дата, «брошенный, какъ зерно, на произволъ вфтра», котораго BO- 
зили съ багажомъ отца изъ города въ городъ, MOTS безразлично 
п%ть свои «Еѕрастпеѕ», или позднће домъ въ yaan des Feuillanti- 


пез; у него не было «вете форти (бард, буть домашей очагъ». 
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Гюго видћлъ природу только «тБлесными глазами, какъ туристъ 
или прохожій; можно даже сомнЪваться въ томъ, понималъ ли и 
любилъ ли онъ природу иначе, чфмъ какъ художникъ ». Напротивъ, Ла- 
мартинъ «видЪлъ ее глазами души, любилъ до того, что сливался 
съ нею, иногда даже терялся въ ней и любилъ ее во всей полнотф». 
Такимъ образомъ Ламартинъ есть у насъ «поэтъ природы, можеть 
бытъ, единственный, который у HAC есть, во всякомъ случа$, Be- 
личайшій, и онъ таковъ потому, что не учился описывать природу, 
но началъ съ того, что почувствовалъ ее».— Итакъ, Гюго, не получивъ 
воспитанія на дач. не могъ чувствовать природы! На Джерсе%, 
наприм%ръ, FAE этотъ туристъ оставался семнадцать лътъ, онъ ие 
почувствоваль возвышенности океана: онъ не выразилъ ея ни въ 
Contemplations, ни въ Travailleurs de la тег. Наконець онъ, EO- 
торый все изобразилъ съ природы, не быль «поэтомъ природы». 
То же пристрастіе, когда надо опредфлять истинность дружескихъ 
чувствъ у Ламартина и Гюго. ‹Потому что, — говорить Брюнетьеръ,— 
въ Tristesse Ф Olympio есть реторика; есть литература даже въ Sou- 
venir Мюссе: —два стиха Данта, четыре строки Дидеро, воззваніе къ 
Шекспиру; —но HÈTS слЪда литературы въ le Lac, ни тБнн pero- 
рики, и это составляетъ его высшую красоту». Ни сл®да литера- 
туры, ни THAM реторики въ такихъ стихахъ: 


Et Ја voix qui m'est сёге 

Laissa tomber ces mots: 

O temps, suspends ton vol et vous, heures rapides, 
Suspendez votre cours! 


(И дорогой мн голосъ произнесъ слова: о время! останови твой полетъ, и 
вы, быстрые часы, остановите вашъ бфгъ!) 

Обращенія къ озеру: — ‹Смотрп», «вспоминаетъ ли онъ тебя?» 
прозопопея въ Тетрѕ, — «Іегіуасе charmé» (очарованный берегъ), le 
«flot attentif» (внимательная волна), ‹дах4ег, belle Nature, аи moins, 
le souvenir» (сохрани, прекрасная природа, по крайней мъЪр® вос- 
поминан1е); разв все это не литература, и даже избитая лите- 
ратура? 

Мысль, выраженная въ Гас, есть эпикурейская мысль Горація 
объ убЪгающемъ времени: «поспъшимъ, будемъ наслаждаться», KO- 
торая довольно плохо слита съ идеею океана вћковъ и съ новЪй- 
шимъ чувствомъ любви. Если критикъ такъ строгъ къ одному, HO- 
чему онъ такъ снисхолителенъ къ другому? Будемь лучше отно- 
ситься съ симпатіей ко всъмъ. «Даже въ прекрасныхъ пьесахъ Con- 
templations, посвященныхъ Викторомъ Гюго памяти его дочери, TYB- 
ствуется,—прибавляеть Брюнетьеръ,—намфревнноеть и отдфлка: 


Maintenant que je puis, assis ап bord des_ondes, 
Emu par ce tranquille et profond horizon, 


Examiner e i leş, vêrités profondes 
Et Кул ТЕЕ ДЫШ. ЖАКЕ Ог le gazon.» 
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(Теперь, когда я могу, силя у берега. трокутый красой этого спокойнато 
и глубокато неба, думать надъ глубокими истинами и любоваться цветами, раз- 
сыпанными по лүгү). 


Trb отдфлка въ выраженіп той истины, зто великая скорбь не 
можеть сначала ничего видЪть BHB себя, думать ни о чемъ, что не 
она, ничего видљть въ природ, въ этой улыбающейся природ, KO- 
торая ей кажется npomieñ? Когда горесть успокоивается, тогда, и 
только тогда, можно изслБдовать въ себЪ <глубокія истины», можно 
смотрЪть вокругъ собя на «цвфты лужайки», не думая о могил%, 
тоже покрытой ивфтами, не отворачивая глазъ отъ этой свфтлой 
весны внЬшняго міра, которая составляетъ контрастъ съ зимой міра 
внутренняго. 

Разнообразіе сужденій о Гюго зависить въ большой м®рЪ отъ 
разнообразія и сложности произведеній поэта. Чтобы понять Мюссе, 
почти довольно того, что мы любили; чтобы понять Ламартина, 
иногда довольно того, что мы мечтали при свфт% луны, то съ нж- 
ностью, то съ грустью. Проникнуть геній Гюго есть дћло orbe 
сложное. Чтобы схватить богатство эго колорита, надо будетъ умъть 
чувствовать Шатобріана, Флобера; чтобы понять звучность его языка, 
надо будеть опфнить художниковъ слова, какъ тоть же Флоберъ, 
Теофиль Готье, наши парнасцы; только подъ этими словами у Гюго 
очень часто есть возвышениыя и глубомя идеи, между тЬмъ какъ 
въ выточенныхъ стихахъ парнасцевъ нЪть ничего. Наконець, чтобы 
схватить всю силу нфкоторыхъ формулъ, очень не лишнее быть He- 
много философомъ. Въ его романахъ и драмахъ есть, безъ сомн®н\я, 
много искусственнаго; тъмъ не менфе въ отд®льныхъ сценахъ, въ 
отрывочныхъ эпизодахъ искусственнаго цфлаго онъ владфетъ чув- 
стомъ дфиствительности и въ точномъ воспроизведеніп жизни до- 
стигаетъ до лирической силы, какой достигалъ толька Зола. Даже 
почитатели ZONA могли бы въ эти минуты понять В. Гюго, если бы 
рядомъ съ реалистомъ не было въ немъ такого воздушнаго идеа- 
листа, какъ «Арель» Ренана. Съ другой стороны, нужны были бы 
писатели, привыкшіе къ анализу Стендалей и Бальзаковъ, чтобы 
уловить тонкость или глубину нфкоторыхъ психологическихъ наблю- 
деніяхъ, во множествћ разбросанныхь въ произведенїяхъ В. Гюго, 


наприм®ръ слёдующее: «какъ близко воспоминаніе къ угрызен!ю со- 
какъ в®сти!» 


Если Гюго злоупотребляль ‹чрезмёрнымъ», то онъ также зналъ тонкость 
мыслей: «Меланхолія, это счастье быть грустнымъ»› (Les Travailleurs de Та mer). 
«Радость, которую мы внушаемъ. имфетъ ту прелесть, что далеко не ослабфвая, 
какъ всякое отраженіе, она возвращается намъ еще oshe сіяющей» (Les Mi- 
sérables). «Богатый священникъ противорвчитъ здравому смыслу... Можно ли 
днемъ и ночью касаться всвхъ б®Ъдствїй и всЪхъ нуждъ, самому не имя на 
ceb немного этой святой нищеты какъ пыли труда?› (Les Misérables). «Есть 
нЬчто, что больше похоже на насъ, чъмъ наше лицо, это— наша, физіономія; и 


есть HBHTO, что больше н съ ‚похоже, чмъ наша физіономія, это — наша 
і hitp:/irein:org.pt 
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улыбка» (Les Travailleurs de la тег). Нашъ зрачекъ говоритъ, сколько въ 
насъ людей. Мы выказываемъ себя тЬмъ свфтомъ, который подъ нашими бро- 
вями... Если ничто не блеститъ подъ вфкомъ, значить ничто не думаеть въ 
мозгу, ничто не любить въ сердц$>. Даже о самомъ чрезм%рномъ у него есть 
объясненія, имћющія свою философскую цфну: «Громадное отличается отъ ве- 
ликаго тЬмъ, что исключаетъ, если ему вздумается, размњры, что оно перехо- 
дить зранииы, какъ обыкновенно товорятъ, и TMB, что не теряя красоты MO- 
жеть терять пролорцію... Какія личности беретъ Эсхилъ? волканы... Онъ CY- 
ровъ, отрывистъ, чрезмћренъ». 


Даже въ TXB своихъ произведеніяхтъ, гд писатели кажутся HAH- 
боле далекими отъ самихъ себя, они остаются совсфмъ окружен- 
ными своей личностью, сила которой именно составляетъ ихъ ге- 
ній. Эта личность можетъ HATAS не заявлять себя, но она выры- 
вается отовсюду; тонкая, какъ воздухъ, она выказывается въ малЪй- 
шихъ мысляхъ, въ самой постановк$ и выбор® словъ. Отсюда у 
читателя TË антипати и симпатін, которыя не всегда формулируются, 
но которыя бываютъ отъ этого тБмъ сильн%фе; отсюда иногда это Ka- 
жущееся недоброжелательство цфлаго поколћнія къ поэту, какъ бы 
впрочемъ онъ ни былъ великъ, съ того момента, когда онъ пере- 
стаетъ съ точностью представлять умственное и нравственное со- 
стоянія эпохи. Мы слишкомъ близки къ романтикамъ, чтобы не paz- 
ражаться протестами противъ ихъ недостатковъ, которые кажутся 
намъ тёмъ большими, что мы почти боимся въ нихъ снова впасть, 
HAMD умъ находится въ слишкомъ прямомъ противодфйстви съ ихъ 
умомъ, чтобы мы могли ясно отдълить въ романтическомъ искусствЪ 
истинное отъ искусственнаго,—не болће впрочемъ, ч$мъ мы могли 
бы съ точностью опфнить преувеличеня современнаго искусства. 
То, что можно было бы назвать оптимистическимъ догматизмомъ, у 
Виктора Гюго, находится въ сляшкомъ явномъ противор®ћчін съ 
пессимистическимъ догматизмомъ нашихъ поэтовъ, чтобы въ боль- 
щинствБ умовъ могло произойти примиреніе: не хотятъ ни понять, 
ни перекинуть моста съ одного на другой берегъ одного и того же 
потока, между двумя разными представленіями человБческаго ума о 
mip. Насъ немного удивляетъ, насъ почти охлаждаеть эта ясность 
Виктора Гюго, всегла появляющаяся вновь посл веБхъ бурь, KARD 
вершина горы безпрестанно освобождается изъ надвинувшихся тучъ: 
для поколћній, какъ для отдфльныхъ людей, бываютъ времена, когда 
тишина недвижимой природы не успоконваетъ, когда мысль, доста- 
точно владфющая собой, чтобы подниматься къ неподвижнымъ 0б- 
ластямъ великаго неба, кажется отъ насъ столь же далекой, какъ 
природа, какъ самое небо, и мы остаемся равнодушными, иногда 
враждебными. Әти впечатлћвія непродолжительны; прекрасный стихъ, 
какъ и прекрасный пейзажъ, не долго остается непонятымъ. 


http://rcin.org.pl 
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У. — Идеи нравственныя и общественныя. 


1. Чтобы на прим$рЪ великаго поэта опредълить нравственное 
и общественное вліяніе, какое можеть производить поэзія, намъ 
остается въ н®сколькихъ чертахъ отмфтить, какимъ образомъ самъ 
Гюго понималъ свою «мисйю». И прежде всего о сердцЪ поэта 
можно сказать то, что Баптистина говорила объ открытомъ для 
ве®хъ дом Миріэля: «Чортъ можеть здЬсь пройти, но живетъ въ 
немъ Богъ». Показалось бы удивительно, если бы къ автору Отелло 
и Макбета примЪнили эпитетъ доброго; также точно нельзя CKA- 
зать, чтобы Гёте, съ его научнымъ и яснымъ умомъ, былъ добрый, 
или Бальзакъ, съ его н®сколько темной и предубЪжденной пеихо- 
логіей: это-—наблюдатели, художники, которые съ точностью, иногда 
съ отвращеніемъ, изображаютъ человћческую комедію; она умъютъ 
возбуждать жалость къ тому или другому данному лицу, но это не 
есть то широкое п отеческое чувство, та глубокая жалость ко всей 
человћческой нищетћ, которыя господствуютъ наконецъ въ произве- 
деніяхъ Виктора Гюго. Әта сердечная доброта высказалась не TOT- 
часъ; первый темпераменть Виктора Гюго былъ порывистый и 
страстный; ве его первыя произведенія рисуютъ только борьбу, 
удары шпаги, столкновенія всякаго рода, включая сюда столкнове- 
нія риомъ и красокъ. Въ Orientales онъ выказывается великодуш- 
нымъ,—п093іи HETE безъ великодушия сердца;—но это великодушіе 
воинственное п немного дикое; порывистость остается господствую- 
щимъ характеромъ поэта, потому что у него найдется достаточно 
гићва, чтобы наполнить безконечную книгу Chétiments. Только въ 
изгнанш, въ уединеніи, въ несчастіи (онъ потерялъ свою дочь) по- 


является эта доброта, распространяющаяся на все, эта мягкость, въ 
которой все потухаетъ: 


C'est une bienveillance universelle et douce, 

Qui dore comme une aube et d'avance attendrit 
Le vers qu'à moitié fait j'emporte en mon esprit, 
Pour Гасһетег aux champs avec l'odeur des plaines, 
Et l'ombre du nuage et le bruit des fontaines! 


‚ (Это какое-то благоволеніе, всеобщее и нёжное; какъ заря оно золотитъ и 
заранфе кладетъ нёжныя краски на стихи, которые я ношу неоконченными въ 
моемъ сердцЬ, чтобы додвдать ихъ въ полф, подъ тЬнью налетёвшаго облака, 
среди говора ручьевъ и благоуханія долинъ) *)... 


1) Еще стихи, доказывалощ1е. что у Виктора Гюго не было чувства npu- 


роды! Вся деревня въ ВУ ТП. ОгО.р! 
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Къ Виктору Гюго можно примфнить то, что онъ говорить объ 
одномъ изъ своихъ дфйствующихъ лицъ: ‹ Всеобщее благодушіе было 
у него не столько врожденнымъ инстинктомъ, сколько результатомъ 
глубокаго убБжденія, проифдившатося сквозь жизнь въ его сердце 
и медленно мысль за мыслью въ него упавшаго». «Онъ принадле- 
жить къ TÉME душамъ,——сказалъ онъ въ другомъ м®стЬ,—у KOTO- 
рыхъ мысль такъ высока, что она можеть быть только мягкой» 1). 
Онъ изъ ТЬХЪ «благосклонныхъ существъ, которыя развиваются въ 
емыелЬ обратномъ вульгарному человфчеству, которыхъ иллюзія 4b- 
лаетъ мудрыми, а опытъ дфлаеть энтузіастами» °). Такимъ об- 
разомъ, и въ его прогрессъ, надо видфть и Виктора Гюго, чтобы 
объ немъ судить. 

Это конечное благодушіе есть основаніе самой его морали, его 
общественной морали, которую можно было бы выразить въ CIÈ- 
дующей формулъ: тождество братства и справедливости. 


Et Ја fraternité, c'est la graude justice. 
(И братство есть высшая справедливость) 3). 
Béni soit аш ше bait, et béni soit qui ш'айше, 
Etre absous, pardonné, plaint, aimé, c'est mon droit... 
Tu me crois la Pitié: fils, je suis la Justice. 
Oh! plaindre, c'est déjà comprendre. . . . 
La grande үёгїїё sort de la grande excuse... 
Гёз que, s’examinant soi-même, оп se résout 
A chercher le côté pardonnable de tout,... 
Le réel se dévoile, on sent dans sa poitrine 
Un cœur nouveau qui s'ouvre et qui s'épanouit. 


Dieu nous éclaire, & chacun de nos раз, 
Sur ce qu'il est et sur ce que nous sommes; 
Une loi sort des choses d'ici-bas, 

Et des hommes; 


Cette loi sainte, il faut s’y conformer, 

Et la voici, toute åme y peut atteindre; 

Ne rien haïr, mon enfant, tout aimer, 
Ou tout plaindre! 


(Пусть будетъ благословенъ ненавидящій меня и благословенъ TOTP, ETO 
меня любитъ. 

Быть оправданнымъ, прощеннымъ и заслужить сожалёне, любимымъ, это — 
мое право... Ты думаешь, что я Состраданіе? Сынъ, я— Справедливость. O! co- 
жалёть кого-нибудь это значить уже понять его. Великая истина исходить изъ 
всепрощенія... Когда провёряя самого себя человъкъ рёшается отыскивать во 
всемъ извиняемыя стороны... жизнь намъ становится ясна, и въ груди своей 
мы чувствуемъ біенія обновленнаго сердца, которое распускается, какъ цв®токъ. 


1) Les Misérables. 
?) Les Travailleurs de la mer. 


3) І” Аппёе Ир Ие П. org н рі 
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Borb, при каждомъ нашемъ шахф, даетъ намъ разъясненїя и о себћ самомъ, 
и о нашей жизни: изъ этой земной людской жизни вытекаетъ одинъ святой 
зажонъ, съ которымъ мы должны сообразоваться. Дитя мое! Вотъ онъ этотъ 
законъ, доступный каждому изъ насъ —ничего не ненавидъть, все любить или 
ко всему чувствовать сожалЪніе) '). 

Высшая жалость, которая въ то же время есть высшая спра- 
ведливость, это— всеобщее прощен\е, это —любовь, простирающаяся 
на вс®хъ жалкихь (misérables), несчастныхъ пли злыхъ. Эту Wa- 
лость человЬкъ не могъ помъстить ни въ свои законы, ни въ свои 
общественныя узрежденія: это и составляетъ основную несправед- 
ливость нашего правосулія. 


Се јисе,— се marchand, —fåché де perdre une heure, 
Jette un regard distrait sur cet homme qui pleure, 
L'enyoie au bagne et part pour sa maison des champs. 
Tous s'en vont en disant: «C'est bien!» bons et méchants; 
Et rien ne reste lå qu'un Christ pensif et påle, 

Levant les bras au ciel dans le fond de la salle. 


(Әтотъ судья,—этотъ торгашъ,—сердясь на то, что ему приходится терять 
часъ времени, бросаеть разсЬянный взглядъ на этого плачущато челов$ка, 
ссылаеть его на каторгу, а самъ убзжаеть къ себЪ на дачу. ВеЪ, и добрые, и 
злые люди расходятся и говорятъ: «поступлено справедливо», зала остается 
пуста, и только Христосъ, бл®дный и задумчивый, виситъ въ глубин ея и под- 
нимаетъ къ небу руки). 


По мниБню Гюго, челов чество есть тождество. «Beb люди— одна 
и та же глина. Нётъ никакой разницы въ предопредБленіи, по край- 
ней mbp здЪсь на землВ» ?). Гюго не разъ возвращается къ этому 
глубокому тождеству людей, которое для него, какъ для Шопенгауера, 
есть метафизическое начало жалости и братства. «Никто изъ насъ 
не имфетъ чести имфть жизнь, которая была бы его. Моя жизнь 
есть ваша, ваша жизнь—\моя, вы переживаете то, что и я пережи- 
ваю; судьба едина... Увы! Когда я говорю о себЪ, я говорю вамъ 
объ васъ. Какъ вы этого не чувствуете? А, безумец, думающий, что 
я не ты» °). Если люди похожи по своей человъческой сущности 
«откуда же является трауръ, откуда выходить порокъ?»— «< OTB He- 
знанія», — отввчаетъ Гіого. — «Скудость ума» дфлаеть человЪка Ayp- 
нымъ, потому что 


„. la bontë n'étant que grandeur, 
Toute méchanceté s'explique en petitesse. 


(... такъ какъ доброта не что иное, KARD величіе, то всякая злость 09b- 
ясняется человфческимъ иевфжествомъ) 4)’ 


Есть пунктъ, «гд% несчастные и безчестные смЪшиваются и CIN- 
1) А ma fille, въ Contemplations, liv. І. 


2) Les Misérables, т. VI. 
3) Les Contemplations. 
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ваются въ одномъ словф, слов роковомъ —несчастные » 1)... Надо 
всегда, «видфть путь, TXB прошелъ проступокъ». Впрочемъ «каждое 
паденіе есть паденіе на колфни, которое можеть закончиться MO- 
Литвой» ?). Поэтому, не будемь никого проклинать: «Проклятіе» 
это только форма «ненависти». Ненависть «наказываеть» и ‹осуж- 
даетъ», и даже уста поэтовъ и мүдрецовъ заставляетъ проклинать, 
и если бы могла—- 


Prendre а Saturne еп feu son cercle sidéral, 
(взять у раскаленнаго Сатурна его звіздное кольцо), 


то сдфлала бы изъ него только кольцо п®пи. Но ненависть въ 

свою очередь разрфшается въ страданіе: «я страдаю, я сужу». ‹Ве- 

ликое трагическое рыданіе исторін», которое кончается негодова- 

ніемъ, должно было бы логичнфе кончаться жалостью, жалостью не 

только ко злу, но и къ злому человћку, «высшей жалостью». 
Гюго говоритъ однажды: 


Је sauverais Judas ві j'étais Jésus-Christ. 
(Если бы я былъ Христосъ, я cuach бы Іуду). 


И дЬйствительно, это будеть послфдвимъ результатомъ добра, 
торжествующаго во вселенной, добра, обнимающаго въ конц KOH- 
цовъ самихъ злыхъ: 


Оп leur tendra les bras de la haute demeure, 
Et Jésus, se penchant sur Bélial qui pleure, 
Lui dira: «C'est donc toi!» 
Les douleurs finiront dans toute Tombre: un ange 
Criera; «Commencement!» 
(Съ высокихъ небесъ имъ будеть подана рука помощи, и Іисусъ, склонясь 
надъ плачущимъ Беліаломъ, скажетъ: ‹и это ты». 
И во всей memb не будетъ больше страданій: и ангелъ воскликнетъ: ‹Вотъ 
начало!) 3). 


Les Contemplations заканчиваются гимномъ прощенія и прими- 
ренія, самымъ возвышеннымъ, какой когда-либо воспЪвала наша 
поэзія: 


Paix å l'ombre! dormez! dormez! dormez! dormez! 

Etres, groupes confus lentement transformés! 

Dormez, les champs! dormez, les fleurs! dormez, les tombes! 
Toits, murs, seuils des maisons, pierres des catacombes, 
Feuilles au fond des bois, plumes au fond des nids, 
Dormez! dormez, brins d'herbe, et dormez, infinis! 
Calmez-vous, forēt, chêne, érable, frêne, yeuse! 


1) Les Misérables, т. VI, стр. 120. 
2) Тамъ же. 


3) Contemplations (Ce apet idit: гис] отцу). 
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Silence sur la grande horreur religieuse, 

Sur l'Océan qui lutte et qui ronge son mors, 

Et sur Гаразешель insondable des morts! 

Paix å lobscuritë muette еб redoutée! 

Paix au doute effrayant, û l'immense ombre athêe, 

А toi, nature, cercle et centre, ûme et milieu. 

Fourmillement de tout, solitude de Dieu! 

O générations aux brumeuses haleines, 

Reposez-vous! раз noirs qui marchez dans les plaines! 

Dormez, vous qui saignez: dormez, vous qui pleurez! 

Douleurs, douleurs, douleurs, fermez vos yeux sacrés! 

Tout est religion et rien west imposture. 

Que sur toute existence et toute créature, 

Vivant du souffle humain ou du souffle animal, 

Debout au seuil du bien, croulante au bord du mal, 

Tendre ou farouche, immonde ou splendide, humble ou grande, 

Ра vaste paix des cieux de toutes parts descende! 
Que les enfers dormants rêvent des paradis. 


(Миръ мраку! покойтесь, нестройныя груды созданій, покойтесь, преобра- 
женныя! Покойтесь поля, цвфты и могилы, стЪны, пороги и крыши домовъ, вы, 
катакомбы, вы, листья деревьевъ и вы—перья на днф тнЪзлъ; покойтесь, бы- 
линки! покойтесь вёчно! Умолкни лЬсъ, дубъ, KACHS п ясень! Умолкни ты, pe- 
лигіозная буря, ты, океанъ, в5чно борющійся и грызущій свои удила, и ты, яе- 
доступный покой могилъ. Миръ молчаливому и страшному мраку! Миръ страш- 
ному сомнЬнію, необъятной Tomb безбожія и тебъ—пентру и кругу, душ и 
средв—природа! Всеобщее броженіе, одиночество Бога! 0! поколънія съ пас- 
мурными желаніями, вы, идупия трудными шагами ло равнинамъ— усните! 
Усните вы, раненые, и вы, плачуще! Страданіе, смежи твои святыя очи. Bpa 
вездЬ, и нигдЬ нётъ обмана. Пусть тлүбокїй миръ небесъ сойдеть повсюду на 
все твореніе, на каждое существо, оживлено ли оно душой человбка или ду- 
шой животнаго, стоить ли оно на порог добра или у пропасти зла—нЬжно ли 
оно или злобно, нечисто или непорочно, велико или ничтожно. Пусть адъ во 
CHE наслаждается раемъ) t). 


П.—У Гюго совсфмъ WETE политическаго скептицизма Бэйля, 
ни его независимости относительно всякой религіозной вЪры. Точно 
также у него нзтъ аристократическаго п несколько презрительнаго 
чувства Бальзака. Въ политик%, какъ и въ метафизик®, это—вђ- 
рующій, энтузіастъ, какими были люди какъ Ламеннэ, Мишле, Kap- 
лейль, Паркеръ, Эмерсонъ. Надо замфтить, что скептическїе писа- 
тели, какъ Вольтеръ, Стендаль, Мериме, съ холоднымъ, яснымъ, сар- 
кастическимъ стилемъ, старЬютъ меньше другихъ. Тотъ, кто утверж- 
даетъ немного слишкомъ, можетъ быть увБренъ, что его вру co- 
чтуть наивной т, которые придутъ посл него; въ извћстныхъ 
пунктахъ онъ неизбфжно будеть шокировать ихъ или заставитъ 
ихъ улыбаться. Напротивъ, тотъ, кто насмфхается, будетъ понятъ 
BCMA; но зато его мало полюбятъ, потому что онь не породить 
ни одного глубокаго чувства: если онъ нравится уму, то онъ запла- 
титъ за это, становясь неспособнымъ побъждать сердца. У Гюго 
была глубокая в$ра въ дЪйствительность общественнаго прогресса: 


э Tams же (А celle qui ир: Денеде, | 
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Quoi! се n'est раз réel parce que c’est lointain! 
Nous Гапгопѕ, Nous laurons! car c'est dêjå l'avoir, 
C’est déjå le tenir presque, que de le voir. 

(Но это недфйствительно, потому что далеко! 


С «„ „+ „ з «= «а = о « а э а к эзе э» ө э э > 


Мы достигнемъ его. Онъ нашъ! Прозрёть его, это значитъ уже имфть, 
почти-что обладать имъ) !). 
Памятны еще стихи /бо: 


реја l'amour dans 1'êre obscure 
Qui va finir 
Dessine la vaque figure 
De Favenir. 


(И вызванный любовью встаетъ туманный образъ будущаго, въ сумрак® 
отходящаго BÈRA). 


Символъ «сфятеля», ставши классическимъ, возрастая обнимаетъ 
наконецъ челов чество и міръ: 

П marche dans la plaine immense, 

Va, vient, lance la graine au loin, 

Rouyre sa main et recommence; 

Et je médite, obscur témoin, 

Pendant que, déployant ses voiles, 

L'ombre, où se mêle une rumeur, 

Semble élargir jusqwaux étoiles 

Le geste auguste du semeur. 


(Онъ идетъ по необъятной равнинЪ, возвращается,—далеко бросаетъ отъ 
себя смена и вновь начинаетъ свою работу; безв®стный свидфтель его дъла, 
Я отдаюсь моимъ мечтамъ и смотрю, какъ ТЬНЬ, съ шумомъ расправляя свои 
крылья, какъ бы желаетъ дотянуть до небесъ величественный взмахъ руки 
сБятеля). 

У Гюго была чрезмърная и дАтская увБренность въ сил Ha- 
рода, чтобы достигнуть общественнаго прогресса; у него, какъ у 
Мишле, была чрезвычайная жалость къ народу, и жалость, какъ 
любовь, изъ которой она состоитъ, иногда слФфпая. Чтобы понять 
нфкоторыя изъ этихъ великодуүшныхъ наивностей, надо умЪть по- 
нять странный мистическій попфлуй у ногъ проститутки, положен- 
ный однимъ лицомъ въ произведеніи великаго современнаго pyc- 
скаго романиста. Если есть наивности, которыя вызываютъ улыбку, 
то есть и такія, которыя могутъ вызвать слезы. Энтузазмъ есть 
вещь безпБнная и если во всякомъ человфческомъ энтузіазмЪ есть 
доля, которой суждено поблекнуть, то бываетъ также еще больше, 
чћмъ во всемъ остальномъ, доля живой несокрушимой силы: горя- 
yee всегда остается молодымъ, и хотя огонь колебляется, но ни одниъ 
предметъ въ мір не стоитъ огня. 

Гюго вмЪфстф со Спенсеромъ утверждаетъ, что «будуій pac- 
цвътъ всеобщаго благосостоянія есть божественно роковое явлен1е> 


1) Ге livre tyrique.Nttp://rcin.org.pl 
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и, какъ поэтъ, онъ воображаетъ, что «этотъ расцв®тъ близокъ!» 1) 
«Я шринадлежалъ къ т%мъ, которые думаютъ и надЪются, что можно 
уничтожить нищету», говорилъ онъ въ Законодательномъ Собраніи. 
«Уменьшить тяжесть личназо бремени, увеличивая понятіе о все- 
общей лли, отраничить бдность, не ораничивая боатства,... 
словомъ, первая братская обязанность, первая политическая необ- 
ходимость въ TOMB, чтобы выд&лить изъ общественнаго аппарата 
больше свЪта и благосостоянія для страдающихъ и незнающихъ» °). 
По его мн®нїю, лля этого надо: 1) «лемократизировать собственность, 
не уничтожая ее, а обобщая такъ, чтобы каждый гражданинъ, безъ 
исклюбенія, былъ собственникомъ; 2) прибавить даровое и обяза- 
тельное обученіе къ росту дфтетва и сдфлать науку основаніемъ 
зрЕлости, развивать умы, занимая руки» 3): 

Но. чтобы осуществить этотъ идеалъ, у Гюго н®тъ вфры ни въ 
коммунизмъ, ни въ современный нигилизмъ, поразительную формулу 
котораго онъ еше въ 1862 году вложилъ въ уста бандита Тенардье: 
«Надо было бы взять общество за четыре угла скатерти и все бро- 
сить на воздухъ! возможно, что все бы разбилось, но по крайней 
mbp ни у кого бы ничего не было, это быль бы выигрыйь» *). 
Коммунизмъ и аграрный законъ думаютъ разрфитить заҳачу pac- 
прелфленія богатствъ: — «Они ошибаются, говорить Гюго, —ихъ 
раскладка убиваетъ производительность. Ровный дфлежъ уничто- 
жаетъ соревнованіе и слЪдовательно трудъ. Это раскладка, сдЪлан- 
ная мясникомъ, который убиваетъ то, что дЪлитъ» 5). Впрочемъ, 
Гюго допускаетъ нЪчто въ род нравственнаго права на трудъ: 
«Трудъ не можетъ быть закономъ, не будучи правомъ» °). То-ееть, 
что общественный законъ, «сокращая дћятельность каждаго изъ ува- 
жен1я къ праву другого и позволяя ему развиваться не въ смысл 
грабительства, но только въ смысл личнаго труда, т®мъ самымь 
допускаетъ всеобщую возможность этого труда; такимъ образомъ 
долгъ справелливости предполагаетъ возможность трудиться». Но, 
представляя себ®, что будущее общество признаеть въ той или 
другой форм право на трудъ, Гюго сознается, что эта реформа— 
одна изъ послфхнихъ и напболъе щекотливыхъ при выполненіи».— 
Прибавимъ, что недостатокъ работы, далеко не составляя суще- 
ственнаго фактора нищеты, есть только минимальный элементъ ея, 
приблизительно десятая доля: изъ числа получающихъ ипособїе во 
ве®хъ странахъ только десять процентовъ становятся бБдными 
волдетвіе безработицы. ВЪроятно, что лучшее средство сдфлать 


1) Les Misérables, т. VI, стр. 148. 

2) Тамъ же, т. УП, отр. 143. 

3) Тамъ же. 

4) Tamb же. 

5) Les Misérables, т. VI - Е 

ое желт Үш р: //гсіп.ого.рі 
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работу возможной для већхъ, это «повсюду ее сдфлать свобод- 
ной»; личная иниціатива и частная благотворительность сдфлаютъ 
остальное %). 

Неизданныя произведенія Гюго заключаютъ въ себё страницы 
объ общественныхъ дБйствіяхъ роскоши и о народв, достойныя 
Монтескье: «Роскошь есть потребность большилъ 10сударствъ и ве- 
ликихь цивилизаций; между тъмъ бываютъ времена, кода не CAT- 
дуеть, чтобы народъ ее видъль... Если народу показываютъ роскошь 
въ дни голода и отчаянія, то его үмъ, который есть ymo ребенка, 
сразу переходитъ ц%лый рядъ ступеней; онъ не говорить себ, что 
эта роскошь даетъ ему возможность жить, что эта роскошь ёму по- 
лезна, что эта роскошь ему необходима; онъ говорить себ, что 
онъ страдаетъ, а что вотъ люди, которые наслаждаются; онъ спра- 
шиваетъ себя, отчего все это не его, онъ разсматриваетъ већ эти 
вещи не съ своею бъдностью, которой нужна работа и сл$дова- 
тельно нужны богатые люди, но съ своей завистью. Не думайте, 
что онъ заключить изъ этого: Ну хорошо! это дастъ мнЪ на mÈ- 
лыя недфли заработокъ и хорошіе дни.—Н?Фтъ, онъ самъ захотетъ 
не труда, не заработка, а отдыха, удовольствій, экипажей, лоша- 
дей, лакеевъ, графинь. Он» хочеть не vama, а роскоши. Онъ, 
дрожа, протягиваетъ руку къ этимъ блестящимъ реальностямъ, KO- 
торыя стали бы только тБнями, если бы онъ ихъ тронуль. Bo moms 
день, кода всеобщая нищета схватываеть бозатетво нъкоторытьб, 
наступаеть ночь U нњтъ больше ничео и ни для кою. Это очень 
опасно. Когда толпа смотритъ такими глазами на богатыхъ, MO во 
всъхъ золовать уже не мысли, а commis». Sabes у Виктора Гюго 
есть мужество взглянуть въ лицо опасности: «Въ настоящемъ BEKE 
рфчь идетъ о богатыхъ, какъ въ прошломъ BÉKE о знатныхь (пођ- 
1е5)»,— пишетъ онъ. У него есть мужество показать пустоту TBXB 
требованій, о которыхъ онъ говоритъ: ихъ диктуеть не бЪдность, 
a «зависть», и бфдность хватается за богатство, не подозр$вая, что 
съ уничтоженіемъ богатства «ни для кого ничего не остается» *). 

Въ 1830 тоду онъ имфль очень справедливую мысль о необхо- 
димости просвъщенія народа, прежде чБмъ дать ему право голоса. 
Политическія права очевидно должны также дремать въ человЪк%, 
пока онъ не сознаетъ ясно, что такое политическія права, что это 
значить и что съ ними лфлать. Чтобы дЪйствовать, надо понимать. 
По правильной логикф разуме вещи всегда должно предшество- 


1) Если вВрить статистикамъ, составленнымъ одновременно въ н%сколь- 
кихъ государствахъ Европы, то бол$знь и старость, orbe чм въ 60 слу- 
чаяхь на сто, являются причинами нищеты; кажется поэтому, что если бы 
захотЪть достаточно сильно, то было бы возможно значительно уменьшить 


нищету системой стра 1Я/9ТЪ.; ме: старости. 
2) Oeuvres inédites Ая Я нев. 
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вать дЬйетвїю на вещь. И онъ прибавлялъ:—<Итакъ, надо 0со- 
бенно настаивать на TOMP (въ 1830г.), что нужно просвътить народъ, 
чтобы потомъ дать ему политическое право. И священная обязан- 
ность государствъ—поспфшить распространить евфтъ въ темныхъ 
массахъ, въ которыхъ покоится окончательное право. Каждый чест- 
ный опекунъ торопитъ освобождеще своего питомца... Палата должна, 
быть послфдней ступенью лЪетницы, первая ступень которой есть 
школа». Онъ воображаетъ, что вся грубость <таетъ отъ медленнаго 
огня ежедневныхъ хорошихъ чтеній». Humaniores litterae. Надо 
предоставить народу эту человчность. «Не требуйте правъ для 
народа, пока онъ требуетъ толовъ» 1). 

Послъ событій ужаснало 100a (année terrible) онъ снова красно- 
punso выражаеть право личности передъ массами: 


Ее droit est au-dessus de tout; 

7 . Tous ne peuvent rien distraire 
Ni rien aliéner de l'avenir commun 1 
Ье peuple souverain de lui-même, et chacun 
о AN a e a еи 
Quoi! l'homme que voila qui passe, aurait mon ате! 
Honte! il pourrait demain, par un vote hêbétê, 
Prendre, prostituer, vendre ша libertê! 
AMAS. Й = 


Qui donc s'est figuré que le premier venu 

Avait droit sur mon droit! qu'il fallait que je prisse 
Sa bassesse pour joug, pour rêgle son caprice! 

Que je fusse forcé de me faire chaînon 

Farce qu’il paw, а tous de se changer en chaîne! 
Car la science en Thomme arrive la premiêre, 
Büistvient la liberte n. CS. ут... 


(Право выше всего... Никто не можеть уступать иля отчуждать что-либо 
изъ общаго достоянія будущаго, Народъ, свой собственный верховный BIA- 
дыка—и каждый самъ себЬ царь! 

Какъ! воть этоть человЬкъ имфлъ бы право на мою душу! O! позоръ! 
Онъ могъ бы завтра подать свой глупый голосъ, и взять и продать съ публич- 
наго торга мою свободу! Никогда... 

Кто вообразиль себ, что первый попавшійся человЬкъ иметь, ‚ право 
надъ моимъ правомъ! 

Что я долженъ признать его низость за мое ярмо и его прихоть За мое 
правило! 

Что я долженъ покориться, если меня захотятъ сдфлать звеномъ, такъ 
какъ +сБмъ другимъ угодно стать пЪпью! 

Первая приходить къ людямъ наука, а потомъ уже свобода...) ?). 


9, У. Hugo, Littérature et philosophie mêlées, т. 1, стр. 217. 
2) L'Année terrible, стр. 
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Впрочемъ, протестуя такъ во имя права, онъ все-таки прощаетъ 
во имя сожал®н1я: 


Mais quoi, reproche-t-on à la mer qui s'écroule 
L'onde, et ses millions de têtes а la foule? 
Que sert de chicaner ses erreurs, son chemin, 
Ses retours en аггіёте, а ce nuage humain, 
A ce grand tourbillon des vivants, incapable, 
Hêlas! d'être innocent comme d'être coupable? 
A quoi bon? Quoique чаре obscur, sans point d'appui, 
Il est utilej. . .. . m с 
2 . tout germe et ‘rien ne meurt... 
Dans е chutes du droit rien nest désespéré. 


(Но развЬ можно упрекать бушующее море за его волны и толпу—за 
милліоны ея головъ? Къ чему придираться къ этой людской туч за ея за- 
блүжденїя, за путь, ею избранный, за ея повороты назадъ къ этому живому 
вихрю, который, увы! неспособенъ быть ни невиннымъ, ни виноватымъ? Къ 
чему? Пусть она, эта толпа, будетъ туманна въ своихъ мысляхъ, безъ точки 
опоры и безъ опредфленныхь стремленій--она все же полезна. 

Все пускаетъ ростки, ничто не умираетъ... Если право падаетъ, то въ па- 
денін его Hrs еще отчаянія) '). 


Показавъ, какъ— 


Те peuple parfois devient impopulaire 
(иногда народъ становится непопуляренъ), 


ОНЪ прибавляетъ ЭТоТЪ прекрасный стихъ: 


Personne n'est méchant, et que de mal оп fait! 
(HETE злыхъ людей, а сколько зла творится)! 


Дая него средство противъ революцій заключается не въ при- 
тфенени, а въ братствъ наверху и въ просв®щенїи внизу. 


. . . Sans compter que toutes сез тепсеапсеѕ, 
C'est lavenir qu'on rend d'avance furieux! 

Flux, reflux. La souffrance et Ja haine sont sœurs. 
Les opprimés refont plus tard des oppresseurs. 


(Не говоря уже о томъ, что эта месть заранфе озлобляеть грядүщїя по 


колЪнія... 
Прибой и отбой. Страданія и ненависть сестры. Утнетенные переиначи- 
вають позлнће дфла своихъ гонителей) °). 


Къ несчастію «внизу всегда больше нищеты, ч$мъ братства 
наверху» °). 
Que leur font поз pitiés tardives? ОЬ! quelle ombre! 
Que fûmes-nous pour eux avant cette heure sombre? 
‚ Avons-nous protégé ces femmes? Avons-nous 


Pris ces enfants tremblants et nus sur nos genoux? 
Ігар sait-il travailler et Pautre sait-il lire? 


1) Prologue de VAnnėe terrible. 
2) L'Année terrible, i: 255—259. 


°) Les Misérables. http://rcin.org.pl 
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L'ignorance finit par être le dêlire; 
Les avons-nous instruits, aimés. guidés enfin, 
Et n'ont-ils pas eu froid? et n'ont-ils pas еп faim? 


(Что значатъ 14й нихъ наши позднія сожал®нїя! О, какой ужасы Что 
єдлали мы для нихъ, до этого мрачнаго часа? Зашитили ли мы этихъ жен- 
щинъ? Пригрли ли мы на нащихъ рукахъ этихъ дрожащихъ и голыхъ дфтей? 
Грамотны лп они и умфютъ ли работать? Невфжество вырождается въ нзступ- 
леніе! Обучили ли мы ихъ, руководили и любили ли ихъ—не мерзли ли они 


и не мүчилъ ли ихъ голодъ?)} 1). 

Pex urbis, восклицаетъ Цицеронъ, говоря о народћ; mob, при 
бавляетъ негодующ Боркъ! Гюго отвфчаеть имъ: —‹ Толпа, масса, 
чернь,— эти слова скоро говорятся. Но пусть. Не все ли равно? 
Что миъ за дъло, что они ходятъ босые? Они не үм®ютъ читать; 
такъ брослте ли вы пхъ изъ-за этого? Слфлаете ли вы имъ прокляте 
изъ ихъ б®Ъдствїя? развЪ свътъ не можетъ проникнуть въ эти массы? 
Возвратимся къ этому крику: Свфта! и будемъ стоять на этомъ' 
СвЪта! свъта!... Эти босыя ноги, эти голыя руки, это рубище, это 
невфжество, эти униженя, этотъ мракъ могутъ быть употреблены 
на завоеваніе идеала... Бросьте въ печь этотъ дрянной песокъ, KO- 
торый вы попираете ногами, чтобы онъ расплавилея въ этой печи 
и прокипфлъ, онъ станетъ прекраснымъ кристалломъ и благодаря 
ему Галилей и Ныотонъ откроютъ зв$зды». Гюго заключаетъ, что 
«два первыхъ чиновника государства кормилица и школьный yun- 
тель» °). Онъ убЪждается, что «хорошо поставленное общественное 
воспитаніе всегда можетъ извлечь изъ души, какая бы она ни была, 
ту пользу, которую она въ себЪ содержитъ» з). Однажды, разска- 
вываетъ онъ объ одномъ изъ своихъ героевъ, «онъ видБлъ, какъ 
жители деревни были очень заняты выдергиваніемъ крапивы; онъ 
посмотрълъ на эту күчү вырванныхъ и уже высохшихъ растеній и 
сказалъ:— Это мертва. А между TEND оно могло бы годиться, если 
бы мы умли имъ пользоваться. Когда крапива молода, ея листья— 
прекрасная зелень; когда она постарЪфеть, у нея бываютъ волокна 
и мочки, какъ у конопли и льна. Полотно изъ крапивы не хуже 
полотна изъ пеньки... Цаконепъ, это —прекрасное C HO, которое 
можно два раза скосить. А что нужно для крапивы? Немного земли, 
никакого ухода, никакой обработки. При небольшомъ трудЪ мы сд» 
лали бы крапиву полезной; ею пренебрегаютъ, и она становится 
врелной. Тогда ее убиваютъ. Сколько людей похожи на крапиву!— 
Помолчавъ, онъ прибавилъ: Друзья мои, помните: HÈTS ни дурныхъ 
тразъ. ни дурныхь людей. Есть только дурные земледфльпы +)». 

Несмотря на свой химерическій умъ, Гюго имћетъ н$которые 
вЪрные взгляды на исторію: «Историки, пишущіе только для того, 


DTL Année terrible, стр. 248—251. 
2) Les Misérables. 


з) Тамъ же. http://rcin.org.pl 


4): Les Misérables. 
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чтобы блестфть, хотятъ повсюду видЪть преступления и геній; имъ 
нужны великаны, но ихъ великаны, какъ жирафы, велики спереди 
и малы сзади. Вообще, выискивать настоящшія причины истори бы- 
ваетъ очень занимательно; мы совефмъь удивлены, когда видимъ 
источникъ р®%ки; я еще помню радость, которую испыталъ въ bT- 
CIBÊ, перешедши Pony... Маъ противно, говорила одна женщина, 
что все, что я вижу, будетъ н®когда исторей.—И воть, что было 
противно этой женщин, теперь стало исторіей, и эта исторія не 
хуже всякой другой. Что же заключить изъ этого? То, что пред- 
меты выростаютъ въ воображеніи людей, какъ скалы въ туман%, по 
мЪр% того, какъ они удаляются» '). 

Наполеонъ, съ одной стороны, Революція—съ другой, были два, 
эпическіе типа, одинъ личный, другой собирательный, которые есте- 
ственно должны были овладть воображеніемъ поэта, но эти два, 
типа выросли въ его мозгу по мЁрЪ того, какъ росъ самъ его Te- 
Hi; и этотъ родъ непобфдимаго роста произвелъ наконецъ гигант- 
све и уродливые образы, стоящіе внЪ всякой дфйствительности. 
Возьмите, напримфръ, этотъ крикъ: Vive l Empereur, предъ лицомъ 
звЪзднато неба, въ Misérables, и нЪкоторыя страницы о Революціи. 
въ Quatre-vingt-ireize.—THONOKpATEh говорить, что «есть невЪдомое, 
таинственное, божественное въ болФзняхъ, quid divinum». То, что 
онъ говоритъ о болБзняхъ, Гюго говорить о революціяхъ ?). Онъ 
былъ непразъ, принимая то, что англїйскїй критикъ назвать MU- 
стической и свертъестественной стороной французской революцін. 
Гюго, какъ Мишле, былъ склоненъ поклоняться народу: но покло- 
няться не значить льстить, и нельзя смфшивать мечтателя съ вуль- 
гарнымъ льстецомъ °). 

Объ одномъ изъ своих героевъ, Мабефъ, Гюго говоритъ, что 
привычки его ума были похожи на качаніе маятника. Разъ заве- 
денный иллозіей, этотъ умъ шелъ очень долго, даже когда иллю- 
зія уже пропала. «Часы не останавливаются вдругъ въ тотъ самый 
моментъ, когда мы потеряли ключъ». Народъ можно вполнЪ срав- 
нить съ Мабефомъ, а Гюго--съ народомъ: ни TOTP, ни другой не 


1) Littérature её philosophie mêlées, стр. 80—81. 

°) Tamb же, l-er volume. 

3) Дюпюи указываетъ, до какой степени ошибаются TÉ, которые видятъ 
въ В. Гюго льстеца мнфній толпы. «Кто имъ льстилъ въ 1823 r., Викторъ 
ли Гюго, пфвецъ алтаря и трона, или Казимиръ Делавинь, поэтъ des Messé- 
niennes, или Беранже, HEBEK Roi d'Ivetot, насмЬшливый служитель Deu des 
bonnes gens? ПовднЪе Sunt lacrime rerum, этотъ родъ трогательнаго панеги- 
рика, который внушаетъ смерть изгнаннаго Карла X поэту корснованія, шли 
прямо въ разр®зъ съ народнымъ чувствомъ». Еще позднће, <развћ клеймить 
режимъ, предъ которымъ кше о французы, значитъ жертвовать гос- 
подетвующему вкусу аі Ъ rai г. Бзывать къ милосердію и клеймить 
законъ возмездїя на дру Кир 6 (Gbeke зы 1871 г. и въ самый раз- 
гаръ мщенія, развв это ы; тактика а A 
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умфли во время остановить своихъ иллюзій. Замфчательно однако, 
что партизанъ революцін, преклоняющійся передъ ней, никогда не 
быль на лл революціонеромъ. < Уничтожать дурно, —говорилъ онъ, — 
надо преобразовывать и передђлывать» 1). «Не надо приносить 
пламени, гдЪ достаточно только свЪта». 

«Надо, чтобы добро было невинно» °). 


Une minute peut blesser un siècle, hélas! 
(Увы. одна минута можеть оскорбить цфлое столЪтїе) 3). 


По мн®нїю Гюго, въ нашемъ обществЪ больше всего етрадаютъ 
женщина и ребенокъ. «Тотъ, кто видфль нищету мужчины, тотъ 
ничего не видЪлъ, надо BHYT нищету женщины; кто видЬлъ нищету 
женщины, TOTE еще ничего не видЪлъ, надо видфть нищету pe- 
бенка». Говорятъ, что рабство исчезло изъ современной цивилиза- 
дїй; эго заблужденіе, отвћчаетъ Гюго: оно все еще существуеть; 
«но оно тяготђетъ только на женщин, и оно называется прости- 
тушей». Кто видфль барельефы Реймса, TOTE помнить раздутыя 
нижнія губы мудрыхъ дЁвъ, которыя смотрятъ на HBB неразум- 
ныхъ. «Это античное презрћніе весталокъ къ амбубайямъ (сирій- 
скія танцовщицы), —говоритъ Гюго, —есть одинъ изъ глубочайшихъ 
инстинктовъ женскаго достоинства» *)... Говоря о дерзкой уличной 
дђвушкБ Эпонин%, онъ замфчаетъ: «поль этой дерзостью CEBO- 
зило что-то принужденное, безпокойное, униженное. Наглость, это 
— бтыдъ» 5). 

За немногими исключеніями BCE героини В. Гюго изображены 
въ слЗлующихь нБсколькихъ строкахъ: «Во всей ея личности была 
доброта и легкость,... ея работой была возможность жить, талан- 
томъ — нЪсколько пфеенъ, наукой — красота, умомъ — невинность, 
сердцемъ—невъдніе... Онъ воспиталъ ее скорЪї для того, чтобы 
быть цвъткомъ, ч®мъ быть женщиной» $). Впрочемъ, Гюго npe- 
красно понялъ и выразилъ одно изъ назначеній женщины: «ЗдЪеь, 
красивое необходимо. На земл® мало обязанностей такихъ важных, 
какъ обязанность быть прелестной... Имфть улыбку, которая, неиз- 
вБстно какъ, уменьшаетъ тяжесть огромной цъпи, которую сообща 
тянутъ ве® живущів--какъ хотите, это божественно». У него есть 


также удивительныя картины женскаго самоотверженія, каждолнев- 
наго самоотверженя: 


Быть сл%пымъ п быть любимымъ на этой землђ, гдЬ Hro ничего полнаго, 
есть дъйствительно одна изъ чрезвычайно странно изящвыхъ формъ счастья. 


| 


1) Les Misérables. 
2) Tamb же, т. У, 
3) 7? Аттёе terrible, стр. 304. 
1) Les Misérables. 
5) Тамъ зке, т. VI, стр. 107. 


б) 2 11 РС! | 
) Les Travailleurs йр ст.ога.р | 
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Постоянно имть около себя женщину, дочь, сестру, прелестное существо, KO- 
торое здфсь подл%, потому что не можетъ обойтись безъ BACB, чувствовать 
себя необходимымъ тому, кто намъ необходимъ, быть въ состояніи постоянно 
измфрять ея привязанность по ея присутствию, подлф Hach, и говорить себі: 
она мнБ посвящаеть свое время, значить, MAÉ принадлежить все ея сердце, — 
BHITE мысль взамёнъ лица, убБждаться въ върпости существа при затменіи 
міра, чувствовать шелесть платья, KAKE шумъ крыльевъ, слышать, какъ она 
выходить и приходитъ, возвращается, говоритъ, поетъ, и думать, что мы состав- 
ляемъ дентръ этихъ шаговъ, этихъ словъ, этого пънія; каждую минуту обна- 
руживать свою собственную притягательность, чувствовать себя тЬмъ могуще- 
ственвће, чёмъ бываешь немощн%е... немного радостей можно съ этимъ срав- 
нить. Высшее счастье въ жизни есть убъжденіе, что мы любимы противъ воли; 
это убЬждете бываетъ даже у сл®пца... Имфть любовь не значитъ потерять 
свЬтъ. И какую любовь! любовь, вполнё состоящую изъ добродътели. HETE 
слЬпоты тамъ, гдЬ есть ув5ренность. Душа ощупью ищетъ душу и находитъ 
ее. И эта найденная и испытанная душа есть женщина. Васъ поддерживаетъ 
чья-то рука, это—ея рука; чьи-то уста касаются вашего лба, это—ея уста; 
вы чувствуете около себя дыхане, это—она. ИмБть все отъ нея, отъ ея 000- 
жанія до ея жалости, никогда не быть покинутымъ, имфть эту пъжную сла- 
бость, которая помогаетъ вамъ опираться на этотъ непоколебимый тростникъ, 
своими руками прикасаться къ ПровидЪнію и пмЪть возможность взять ее въ 
свои объятія: Богъ осязаемый, какой восторгъ!... И тысяча мелкихъ заботъ. 
Мелочей, которыя громадны въ этой пустотв, Самые невыразимые акценты 
женскаго голоса, служащіе къ тому, чтобы васъ укачивать и замћняющіе для 
васъ исчезнувшую вселенную. Bach ласкаетъ душа. Человфкъ ничего нө BH- 
дитъ, но чувствуетъ, что его обожаютъ) :). 


Къ такому количеству отетупленій, въ которыхъ много разъ 
упрекали Гюго, примфиивается множество тонкихъ наблюденій: 
«Первый симитомъ истинной любви у молодого человћка есть pO- 
бость; у молодой дфвушки—смФлость». Старая дфва, по его сло- 
BAME, можеть осуществлять идеалъ того, что выражаетъ слово 70- 
чтенный, «но кажется, что женщин необходимо быть матерью, что 
бы быть вполнЪ уважаемой» *). 

В. Гюго одинъ изъ первыхъ привлекъ вниманіе къ недостаткамъ 
нашихъ современныхъ тюремныхъ порячковъ и указалъ, что тюрьмы, 
какъ онЪф устроены теперь, составляютъ настоящія школы преступ- 
ленія. «Какъ называютъ преступники тюрьму? le collège. Изъ этого 
слова можеть выйти цфлая тюремная система». Это —человЪкъ въ 
мор! Корабль не останавливается, у этого корабля есть путь, по 
которому онъ принужденъ слБдовать; онъ прохолитъ. ЧеловЪкъ 
пропадаетъ, лотомъ появляется снова, онъ погружается и снова 
поднимается на поверхность; его несчастная голова есть только 
точка въ огромной масс валовъ. Онъ испускаетъ отчаянные крики 
въ пучин. «Какое привидне этотъ пропадающій парусъ! Онъ 
смотрить на него... Парусъ удаляется, блЬдиђетъ, уменьшается. 
Онъ только-что былъ тамъ, онъ принадлежалъ къ экипажу, вм®стЬ 
съ другими ходилъ взадъ и впередъ по палубЪ... Что же случи- 


1) Les Misérables, 
O Тө» ше, т. ҮП, Rr bf rcin org. pI 
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лось? Онъ поскользнулся, упалъ, и все кончено... О, неумолимый 
ходъ человфческихь обществъ! Потери людей и душъ по доротЪ! 
Океанъ, куда падаеть все, что заставляеть падать законъ!... О, 
нравственная смерть»... Викторъ Гюго не хочеть согласиться на 
эту смерть, на этотъ родъ общественнаго проклятія. Онъ не при- 
знаетъ за человЪческимъ закономъ «какой-то власти дфлать или, 
если угодно, утверждать демоновъ». 

Гюго сравнивали съ силой природы, по могуществу его фанта- 
зїн; но скорће это была еще одна сила челов$ чества. Если бы онъ 
могъ имБть боле полное научное воспитаніе, безъ ущерба для его 
фантазій, и болфе политическаго смысла, онъ осуществиль бы TAND 
высшей поэзїи: той, ryb берутъ начало вс метафизическія, рели- 
гіозныя, нравственныя и общественныя идеи, гд онъ движутся He- 
perb глазами, говорятъ вмЪстЪ уху и сердцу. Этимъ обусловли- 
вается общественная миссія поэзіи. Достоинства и недостатки BHAR- 
тора Гюго, по нашему мнънію, служатъ этому блестящимъ доказа: 
тельствомъ. Не ища пли внЪ себя, не им®я притязанія на обык- 
новенную полезность, великая поэзія не могла бы однако быть равно- 
душной къ содержанію идей и чувствъ, она не могла бы быть чи- 
стой формой: она должна быть нераздфльнымъ единствомъ содер- 
жанія и формы въ красот, которая есть въ то же время истина. 
Когда она достигаетъ этого, она тъмъ самымъ достигла своей нрав- 
ственной и общественной миссіи: она стала однимъ изъ самыхъ BH- 
сокихъ проявленій общительности (sociabilité) въ умственномъ мір 
и одна изъ главнёйшихъ силъ, упрочивающихъ человческій mpo- 
гресеъ. Настоящій поэтъ, сказалъ Ронсаръ, долженъ быть «влюб- 
ленъ въ будущее». Есть генін, которые останавливають насъ на 
пути, потому что они резюмируютъ времена, потому что у нихъ 
есть даже слова вЪфчности: Ad диет ibimus? товорилъ Тоаннъ In- 
сусу, verba vite æternae habes. 


http://rcin.org.pl 
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ИзвЪетно то mbeto изъ Федона, ТА Сократъ разсказываетъ, что 
такъ какъ Аполлонъ повелълъ ему заняться поэзіей. то онъ думаетъ, 
что для того, чтобы дЪйствительно быть поэтомъ, надо было бы 
«создавать миомы, а не только чи, тошту uiDovz, GAA où №0105». 
Въ самомъ дћаф, истинный поэтъ, какъ справедливо было замфчено, 
есть творецъ миөов, то-есть, онъ представляетъ воображенію л%я- 
нія и факты въ осязательной формЪ и такимъ образомъ онъ даже 
илен переводить въ hamia и образы. Миөъ есть обыкновенный 
зародышъ религіи, поэзіи и языка: если каждое слово есть въ 
сущности образъ, то каждая фраза есть въ сущности полный 
мпөъ, то-есть фиктивная нсторія словъ. приведенныхъ въ д®й- 
стве. Въ свою очередь языкъ есть зародышъ общенія между 
умами. Но есть слова, которыя остаются теперь только отрывками 
ӧбразовъ и чувствъ, мертвыми обломками, прахомъ миөа, почти 
алгебраическими знаками; напротивъ, есть слова, которыя суть пол- 
ные образы; есть фразы и стихи, которые представляютъ гармонію 
и связь живой сцены, происходящей на нашихъ глазахъ. Поэтъ 
узнается по тому. что онъ возвращаетъ словамъ жизнь и колорит», 
что онъ соединяетъ ихъ такъ, чтобы развить въ нихъ MAOS; поэтъ, 


по выраженію корыч ЫЗ атака миөологиче- 
ской силь правильно дано’ первое’ м ъ ряду дарованій вели- 
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каго поэта 1). Поэтическая мысль должна воплотиться въ образъ, 
который есть его сләво. 


Car le mot, qu’on le sache, est un être vivant; 
La main du songeur vibre et tremble en lécrivant. 


(Такъ какъ люди должны знать, что слово—существо живое; когда мечта- 
тель его пишетъ, рука его дрожитъ и трясется). 


Слово, выраженіе, тниъ, неизвЪстно откуда пришедшіе, им®ютъ 
силу невидимаго, вилъ неизв$стнаго: 


De quelque mot profond tout homme est le disciple. 


(Каждый изъ насъ—шпосл®дователь какого-нибудь слова, хранящаго въ себБ 
тлубокую мысль). 


Слова мечтательныя, грустныя, веселыя, горькія, страшныя, CIAN- 
хія сүть «таинственные прохоже души». 


Chacun @eux du cerveau garde une région; 
Pourquoi? c'est que le mot s'appelle Légion; 
Nemrod dit: «Guerre!» alors, du Gange à Pilissus, 
Le fer luit, le sang coule. «Aimez-vous!» dit Jésus. 
Et ce mot å jamais brille 


Dans les cieux, sur les fleurs, sur Thomme rajeuni, 
Comme le flamboiement d'amour de Tinfini! 


Car le mot, c'est le verbe, et le verbe, c'est Dieu. 
(Каждое изъ этихъ словъ хранить въ себьЬ ифлую область мыслей; почему? 
потому что слово есть Легїонъ. 


Нимвродъ товоритъ: «Война!» и отъ Ганга до Илисса блестять мечи и те- 
четъ кровь. «Любите другъ друга!» говоритъ [исусъ, и это слово свфтить намь 
вБчно на небесахъ, на цвфтахъ, въ обновленномъ нашемъ сердцф, какъ cianie 
безконечной любви. 


Pub, это—слово, а слово--Богъ) ?). 

Но настоящее слово не есть форма, прилаженная къ мысли; оно 
есть сама мысль, сообщающаяся другому симпатическимъ продол- 
җеніемъ. Лучшій изъ нашихъ поэтовъ-философовъ, Сюлли-Прюдоммъ, 
говоритъ: «Стихъ есть форма, наиболће способная освятить то, что 
ему повфряетъ писатель, и я думаю, что ему можно довВрить, кром 
чувствъ, почти всЪ илен». Во всякомъ случаћ при одномъ үсло- 
' він, именно, чтобы стихъ никогда не былъ одеждой, прибавленной 
потомъ къ идеямъ, воспринятымъ раньше отвлеченнымъ образомъ. 
Сюлли-Прюдоммъ самъ даетъ намъ примъры самой лучшей, а также 
посредственной философской поэзіи, той, которая непосредствениа, 
и той, которая есть только мерекладываніе въ стихи. 


1) Renouvier. Critique religieuse (juillet, 1880, Е 191). 
2 Les Contemplations. http: Ilrcin. org. pl 
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У Виктора Гюго, этого лирическаго генія по существу, съ BO- 
ображевіемъ всегда широкимъ (если и не всегда соразмфреннымъ), 
вещи принимали жизнь и душу: ему казалось, что онъ ихъ CIM- 
шить одну за другой, или, еще лучше, BCÈ заразъ, и онъ сдЪлалъ 
изъ своего произведен громадный хоръ, иногда столь могуществен- 
ный, что онъ оглушаетъ, хоръ, изъ котораго выдфляется ярый и про- 
роческій мБдный звукъ, голосъ самой природы, какою она отозва- 
лась въ сердцЪ поэта. Сюлли-Прюдоммъ не есть уже очарованный 
лирикъ, который пытается обнять все внЬшнее своимъ расширен- 
нымъ взглядомъ; это—-полузакрытые глаза размышленія о самомъ 
себћ, внутреннее видЪніе, но которое между тЬмъ мало-по-малу 
расширяется <до звЪздъ»: 


Tout m’attire а la fois её d'un attrait pareil: 
Le vrai par ses lueurs, l'inconnu par ses voiles; 
Un trait d'or frémissant joint mon cœur au soleil 
Et de longs fils soyeux lunissent aux étoiles, 


(Все привлекаетъ меня заразъ и съ одинаковой силой: истина своимъ св%- 
томъ и невЬдомое своей тайной; трепещушая золотая нить связываетъ мое 
сердце съ солнцемъ и длинныя шелковыя нити соединяютъ его съ звфздами) *) 


Опа dans Гате une tendresse 
Ой tremblent toutes les douleurs. 


(Есть въ душ$ какая-то нЬжность, въ которой слышится біеніе всЬхъ пе- 
чалей). 


Слезы и жемчугь BMECTB, они дБйствительно вылились изъ 
сердца: это его лучш! я вдохновенія, и онБ выразились въ такихъ 
его пьесахъ, какъ les Yeux: 


Bleux ou noirs, tous aimês, tous beaux, 
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore; 
Ils dorment au fond des tombeaux; 

Et le soleil se lève encore. 


Les nuits, plus douces que les jours, 
Ont enchanté des уепх sans nombre; 
Les étoiles brillent toujours 

Et les yeux se sont remplis d'ombre. 


Oh! qu'ils aient perdu le regard, 
Non, non, cela west раз possible! 
Ils se sont tournés quelque part 
Vers ce qu’ on nomme Vinvisible; 


Et comme les astres penchants 

Nous quittent, mais au ciel demeurent, 
Ces prunelles ont leurs couchants, 
Mais il n'est pas vrai qu'elles meurent: 


1) Les Chaines.  Nttp://rcin.org.pl 
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Bleus ou noirs, tous aimês. tous beaux, 
Ouyerts & quelque immense aurore, 

De l'autre côté des tombeaux 

Les yeux qu'on ferme voient encore. 


(Голубыя или черныя, вс любимыя, BCÈ прекрасныя, CMOTpÉIM на меня 


безчисленныя очи; теперь они спятъ въ могилахъ, а солнце по-прежнему 
свЪтитъ. 


Ночами, болфе нЬжными, чЪмъ дин, восторгались безчисленныя очи; 
звЪзды блестятъ по-прежнему, но очи давно подернулись мракомъ. 


О, неужели потухъ ихъ взоръ —нЪтъ это невозможно! Онъ обращенъ Te- 
перь къ тому, что мы называемъ незримымъ. 


Какъ звЪзды, закатываясь, покидаютъ HACH, но все-же остаются на небё, 
такъ и для этихъ очей наступило время заката, но он не умирали! 

Голубыя или черныя, всБ любимыя и BCE прекрасныя, созерцая иную Be- 
ликую зарю, OH и тамъ за могилой не теряютъ своего блеска). 


Эта, постоянная возвышенность чувствъ есть характеристическая 
черта Сюлли-Прюдомма. Онъ прибавляетъ къ ней тщательную добро- 
совзстность, доходящую до боязливости, такъ что она дБлаетъ самую 
мысль поэта застБнчивой: дБйствительно застБнчивой, потому что 
иногда она скорфе боится идти впередъ, чфмъ назадъ; чтобы искать 
счастья, искать идеала, она нер$шительно останавливается между 
далекимъ прошедшимъ—можетъ быть, непонятымъ—и неопред$лен- 
нымъ будущимъ; она охотно забывается въ одномъ и теряется въ 
другомъ, въ поискахъ за «l'Etoile suprème» (высшей звЪздой). 


De celle qu'on n’apercoit раз, 

Mais dont 1а lumiére voyage 

Et doit venir jusqu’`ici-bas 
Enchanier les yeux dun autre аге. 


Quand luira cette étoile, un jour, 
La plus belle et la plus lointaine, . 
Dites-lui qu'elle eut mon amour, 
O derniers de la race humaine. 


(Невидимой звфздой, блуждаюцій лүчъ которой долженъ однако долет®%ть 
и къ намъ и прельстить взоры иного вБка. 

Вы, посл®днїе жители на землЪ Когда, она, эта самая дальняя и самая 
прекрасная звфзда заблещетъ — скажите ей, что ей принадлежала любовь моя). 

Пока, поэтъ мечтаетъ въ настоящемъ и мечтаетъ о лучшемъ 
міръ. Лучшемъ не въ томъ смысл, что онъ богатъ обфщанями и 
переворотами, которые бы осуществили то, чего мы не видимъ въ 
этомъ мір; HÈTS, лучшее для Сюлли-Прюдомма значить не столько 
мняться, сколько сохраняться: онъ мечтаеть о неподвижности для 
того, что убЪгаетъ, о кристаллизація преходящато, наконенъ о в®ч- 
ности для всего того, что зд®сь на землъ его восхищало въ суще- 
ствахъ и вещахъ, для всего того, что онъ находилъ хорошаго и 
великаго въ сердиЪ человћка. 


S'asseoir tous deux ап bord du fiot qui passe, 


и "ПНР: ст. ога. 
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Tous deux, s'il glisse ип nuage еп Гезрасе, 
Le voir glisser; А 

А Ihorizon, s'il fume un toit de chaume, 
Le voir fumer; 

Aux alentours, si quelque fleur embaume, 
S'en embaumer; 

Si quelque fruit, ой les abeilles goûtent, 
Tente, y goùter; 

Si quelque oiseau, dans les bois qui l'écoutent, 
Chante, êcouter... 

Entendre au pied du saule où l'eau murmure 
L'eau murmurer; 

Ne pas sentir, tant que ce rêve dure, 
Le temps durer; 

Mais n'apportant de passion profonde 
Ооа, s'adorer, 

Sans nul souci des querelles du monde, 
Les ignorer; 

Et seuls, heureux devant tout ce qui lasse, 
Sans se lasser, 

Sentirž lamour, devant tout се qui passe, 
Ne point passer! 


(Сидёть вдвоемъ на берегу ручья и смотр&ть—какъ течетъ онъ; 

Вдвоемъ слёдить за полетомъ облака—н смотрЬть какъ летитъ оно; 

Замфтить вдали дымящуюся трубу хижины и смотрёть, какъ она дымится; 

Почувствовать вокругъ себя благоуханіе цв®товъ—и впивать его въ себя; 

Прельститься плодомъ, вокругъ котораго роятся пчелы- и вкусить отъ него; 

Прислушаться BMECT съ дубравой къ пфнью птицы— и наслаждаться имъ; 

Слышать, какъ волна шепчется съ плакучей ивой, 

И пока длится это сновидЪніе—не замћчать, какъ летитъ время; 

Не им%ть иной глубокой страсти—кромЪ страсти взаимной любви, 

Не заботясь о треволненіяхъ жизни позабыть ихъ, 

И вдвоемъ, однимъ, отдавшись счастїю—не зная скуки, 

Упиваться любовью и смотрть, какъ все кругомъ вянеть — и самимь He за- 
вянуть) 2). 


Что касается его, то онъ уже въ этой жизни хочетъ осуществить 
свою мечту: изъ прошедшаго онъ едЪлаетъ вЪчное настоящее силою 


1) Au bord de leau. 


См. также стихотвореніе: Tet-bas. 
Ici-bas tous les lilas meurent, 
Tous les chants des oiseaux sont courts; 
Je rêve aux 665 qui demeurent 
Toujours... 


Ici-bas les 16угез effleurent 

Sans rien laisser de leur velours; 

Je rêve au baisers qui demeurent 
Toujours... 


Ici-bas tous les hommes pleurent 
Leurs amitiés où leurs amours; 


Je rêve ар COW, бр 


Тойон 
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воспоминанія, и онъ объявляетъ, что готовъ сказать возлюбленной, 
волосы которой поб®лЪютъ и глаза потускнфютъ отъ годовъ: 


Je vous chêris toujours . . 
Je viens vous rapporter votre jeunesse blonde. 
Tout Гог de vos cheveux est restê dans mon cœur. 


Et voici vos quinze ans dans la trace profonde 
De mon premieur amour patient, et vainqueur! 


(Я люблю тебя неизмЬнно... Я вновь возвращаю тебф твою бЪлокурую 
юность; все золото твоихъ кудрей сохранено въ моемъ сердцъ. Глубокій слдъ, 
какой оставила моя первая терпфливая и побфдоносная любовь. онъ вновь MÉ- 
лаетъ тебя пятнадцати-лЬтней дфвушкой). 


Какъ все исходящее изъ души, поэзія «Стансовъ» (des Stances) 
п «Напрасной нфжности» ( Vaines tendresses) немного печальна, 
очень мягка, вся изъ оттЪнковъ п, такъ сказать, подернута дым- 
кой, какъ пейзажъ въ туманные лни:— правда. это--туманъ легкій, 
сквозь который всюду проникаеть свЪтъ великихъ ясныхъ небесъ. 
НигдЬ ослБиляющій лучъ, который иногда даже рфжетъ глазъ, пря- 
мой и жесткій, какъ стрђла, не разрываетъ этого тумана, колеблю- 
шейся мысли. Сонъ «мечтателя^ и «ясновилящаго» можеть имЪть 
форму и силу, но простая мечта не есть средство для глубокихъ 
стремленій. Сюлли-Прюдоммъ неподражаемъ въ короткихъ, но изящ- 
ныхъ пьесахъ, и если выраженіе мысли даетъ ихъ м®ру, то мысль 
отличается въ нихъ не меньшей тонкостью, чфмъ форма, которая 
ее вмЬщаетъ; иногда ея тонкость бываетъ такова, что дЁлаетел 
ощутительной только какъ дуновеніе и видимой только какъ «лег- 
кая окраска свЪжаго крыла бЪлыхъ бабочекъ», съ которой поэту 
нравится сравнивать свои стихи. Но утонченность можетъ иногда 
быть разрушительна; утончать до крайности значить иногда, 
развязать, какъ въ баснЪ, пучекъ лозъ, значитъ разрушать въ 34- 
родышБ широкій энтузіазмъ, который одинъ даетъ смћлость и по- 
рывъ длиннымъ поэмамъ. 

И между TMb Сюлли-Прюдоммъ имЪфлъ честь дБлать попытку 
этихь длинныхъ поэмъ. «Слраведливость»> (La Justice) и «Счастье» 
(le Bonheur), два, высшія стремленія челов$ческой души, и о KOTO- 
рыхъ Природа повидимому заботится меньше всего, воть что онъ 
воспъвалъ, —и иногда немного слишкомъ изучал» ‘Въ своихъ CTA- 
хахъ. Та забота, съ которой поэтъ-философъ всегда старается вы- 
разить свою мысль съ абсолютной точностью и которая именно 
сообщаетъ столькимъ его пьесамъ чувство и красоту истины —къ 
сожалънію обращается противъ него самого въ часы сомнительнаго 
вдохновенія, когда онъ усиливается перелагать въ стихи, иногда, 
въ сонеты (и притомъ съ точностью, отвчающей той искренности, 
изъ которой она исходитъ) научныя диссерташи и техническая опре- 


дБленія. Ничто не може раната ге ее ьо» искус- 
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ствомъ и добросовстностью, какія обнаруживаетъ поэтъ въ этой 
работв, гдВ слова и идей размЬщаются наконецъ точно въ очень 
сложной мозаик, Съ величайшей искренностью поэтъ старается 
ввести въ свое искусство, кром духа, п букву всякой вещи, забы- 
вая, что все сказать въ стихахъ не orbe естественно, TÉME обо 
всемъ пфть. Музыкальная нота есть только продолженів впбрацій 
растроганнаго голоса и находить себъ причину только въ самой 
эмопіп. Стихъ можетъ дать мысли свою форму и свой ритмъ только 
тогда, когда вибрируетъ и поетъ сама мысль. Особенность д®йстви- 
тельно поэтической мысли состоитъ въ TOMP, что она, такъ сказать, 
идетъ черезъ край стиха, которато размБръ какъ-будто наложенъ 
на нее только затБмъ, чтобы ограничить въ ней то, что одно мо- 
жетъ быть ограничено, т.-е. форму, а не содержаніе. Что касается 
научнаго опредфленя, которое все можеть умъститься въ двБнад- 
пати слогахъ александрійскаго стиха, оно есть настоящая без- 
смыслица въ поэзіи: для чего давать правило тому, что само есть 
правило? 

Великихъ идей и прекрасныхъ стиховъ множество; но даже на 
странлцахъ, наиболће восхваляемыхъ, слишкомь чувствуется Tep- 
п%ливая работа. Сраввимъ съ Ibo слБдующіе стихи, которые часто 
указывались въ ряду самыхъ замфчательныхъ, п намъ будетъ по- 
нятно, что «méditation poétique» (поэтическое размыштеюіе), He- 
смотря на свои высокія достоинства, остается всегда ниже пророче- 
скаго вдохновенія. 


La nature nous dit: «Je suis la raison même, 

Et je ferme Готее aux souhaits insensés; 
L'Univers, sachez-le, qu'on Гехёсге ou qu'on l'aime, 
Cache un accord profond des Destins balancés. 


<l] poursuit une fin que son passé renferme, 
Qui recule toujours sans lui jamais faillir; 
N’ayant pas d'origine et n'ayant pas de terme, 
Il n'a pas 646 jeune et ne peut plus vieillir. 


«Il s'accomplit tout seul, artiste, œuvre et modéle 
Ni petit, ni mauvais, il n'est ni grand, ni bon. 
Car sa taille n’a раз de mesure hors d'elle, 

Et sa nécessité ne comporte aucun don... 


Д 


<Je n'accepte de toi пі væux ni sacrifices, 
Homme, n’insulte pas mes lois d'une oraison. 
N’attends de mes dêcrets ni faveurs, ni caprices. 
Place ta confiance еп ma seule raison»!... 


Oui, nature, ici-bas mon appui, mon asile, 

C'est ta fixe raison, gui a i son lieu; 

Ру crois, (ШП, ЖС et plus docile 
Ne s'êtendit PP sous Ta aR ү? son dieu... 
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Ignorant tes motifs, nous jugeons par les nôtres: 

Qui nous épargne est juste, et nous nuit, criminel. 
Pour toi qui fais servir chaque être à tous les autres, 
Rien n'est bon, пї mauvais, tout est rationnel... 


Ne mesurant jamais sur ma fortune infime 

Ni le bien, ni le mal, dans mon étroit sentier 

Pirai calme, et je voue, atome dans l'abime, 

Mon humble part de force û ton сһеї-й'епүге entier. 


(Природа говорить намъ: ‹я—самъ разүмъ и я не хочу слушать безум 
ныхъ желан!й. Вселенная —проклинайте ее или любите хранить въ себ глу- 
бокое согласіе BCBXBD уравнов5шенныхь судебъ. 

Она пдетъ къ IBIM, которая уже заключена въ ея прошломъ — пли, KOTO- 
рыя отъ нея постоянно удаляется, но никогда ей не измћняетъ. Не имбя ни 
начала, ни предћла, она не была молода и не можеть состариться. 

Она, сама собой свершается; сама —свой творецъ, твореніе п образецъ. Не 
ничтожная и не дурная, она не велика и не добра. М$рить ее можно только 
ея же мђрой и необходимость ея исключасть всякое постороннее вмЬшатель- 
ство? Человъкъ! я не принимаю отъ тебя ни моленій, ни жертвоприношений; 
не оскорбляй моихъ законовъ молитвой. OTB рЬшевій моихъ не жди ни про- 
извола, ни милостей. Довфрься Всецъло моему разуму», 

Да! природа! ЗдФеь на землЪ моя поддержка и мое убБжище твой строгій 
разумъ, который всему отводитъ свое м$сто. Я въ это вЬрю, и еще ни одинъ 
вфрующий не бросался подъ колесницу своего бота съ такимъ смиреніемъ и 
такой искренностью. 

Не зная твоихъ мотивовъ, мы судимъ по нашимъ: кто щадитъ HACH, TOTE 
кажется намъ справедливымъ, кто вредить намъ —престүпнымъ. Для тебя, KO- 
торая подчиняетъ каждое отлъльное существо всей общности другихъ, не суще- 
ствуеть ни дурного, ни хорошато—все разумно. 

Я не стану судить по моей ничтожной жизни ни о добр%, ни о 31b, и CINO- 
койно пойду моей узкой дорогой. Я — атомъ, поглощенный бездной, —посвящу 
мою скромную силу твоему художественному и совершенному творенію). 


Мы предпочитаемъ, въ le Bonheur, эту одушевленную картину 
греческой философіи, гл какъ-будто проходить великое дыханіе 
Гераклитовъ, Эмпедовловь и Парменидовъ: 


Par-dessus tout la Grèce aimait la vêritê! 

Milet, Samos, Elêe, habitantes des plages, 

Vos poètes sont purs comme londe, et vos sages 
Comme elle sont profonds, et leur témêrité 

Ouvrit sur l'inconnu de lumineux passages. 

Dans la grande nature ils entraient 60115, 

Avec ferveur, sans choix. sans art; leur premier songe 
Errait émerveillé. comme la main qui plonge 

Dans les trésors confus par l'avare enfouis! 

Qu’est-ce que lunivers? П vit: quelle en est ûme? 
Quel en est l'élément? L'eau, le souffle, ou la flamme? 
Thalès y perd ses jours, Hêraclite еп pålit, 
Démocrite en riant a broyé la matiêre; 

Il livre а deux amours cette immense poussiêre, 

Et le repos y naît Q'un éternel conflit. 

Phêrécyde a criê: «Je ne suis pas une ombre, 

«Je sens de l'être en moi pour une ĉternitê», 


Et Pythagore, ЕВ РЫ тере nombre, 


= у= 


Recompose le monde en triplant Punitê, 
Le zodiaque ёпогте å ses oreilles gronde... 


Ces chercheurs êtaient grands: ils se jetaient sans crainte 
Au travers de la nuit sans guide ni sentier; 
Ignorant la prière, ils usaient de contrainte, 

Et, pressant [inconnu d'une superbe étreinte, 
Pour penser dignement l'embrassaient tout entier. 
Ils vouaient leur génie à cette œuvre illusoire; 

Se fiant а lui seul, ils ne pouvaient pas croire 
Qn’ayant l'intelligence ils dussent regarder. 

О grand Zênon, patron de ces hêros sans nombre 
Accoudés sur la mort comme on s'assied à l'ombre 
Et woffrant qu'au devoir leur pudique amitié, 

Tu fus le maitre aussi du divin Marc-Aurèle, 
Celui dont la douceur triste et surnaturelle 

Etait faite а la fois de force et de раме! 


(Болфе всего на свётЪ Греція любила истину! Милетъ, Самосъ, Әлея, при- 
брежные жители. ваши поэты чисты, какъ волна; ваши мудрецы какъ волна 
глубоки-—ихъ смлость проложила свътлые пути къ неизвъстному. Въ храмъ 
великой природы входили они ослЬпленные, ревностные, безъ HAM penin и безъ 
искусства; ихъ первая мечта блуждала очарованная, какъ рука роется въ 
сокровищахъ, собранныхъ скупцомъ! Что такое вселенная? Она живетъ: какова 
ея душа? Изъ какой стихи она состоитъ, изъ воды, огня пли воздуха? Oa- 
лесъ умпраетъ надъ этими вопросами, Гераклитъ блілнфетъ, а Демокрить, 
семясь, см5шалъ матерію. Онъ отдаетъ этотъ громадный прахъ во власть двухъ 
стремленій любви, и изъ ихъ вфчной борьбы рождается покой. Ферекидъ TOBO- 
рилъ: «я не тЁнь и я чувствую, что жизни во мн хватить на вфчность». И 
Пиеаторъ, посвященный въ тайну числа, возсозлаетъ міръ, утроивая единство. 
Онъ слышитъ гармонію огромнато зодака... 

Велики были эти мыслители: безъ проводника и безъ дороги шли они смёло 
сквозь темную ночь... Презрёвъ молитву, они прибъгли къ насилию; и, заклю- 
чивъ въ свои величественныя объят!я нейзвфстное, они обняли его все, чтобы 
мыслить достойно. Они принесли этому обманчивому труду въ жертву весь 
свой геній и, довърясь этому ген!ю, они не захотБли вЪрить, что, имБя разумъ, 
HMB слБдуеть им%ть и глаза. 

О, великій Зенонъ! Ты, патронъ этихъ безчисленныхъ героевъ, встрЪчав- 
шихъ тфнь смерти такъ же спокойно, какъ мы тЁнь деревьевъ, и стыдливо дру- 
жившихъ только съ однимъ долгомъ, ты былъ также учителемъ божествен- 
наго Марка Аврелія, чья печальная и сверхъестественная мягкость души была 
плодомъ и могущества и состраданія). 


СлђЪдовало бы и продолжать такимъ же образомъ, провести Ne- 
perb нашими глазами живыя системы, какъ идеи, сдлавшіяся ду- 
mamu. Къ сожалънію, вмБсто этого философекаго лиризма мы скоро 
находимъ отвлеченвый обзоръ всей истори философ въ мнемо- 
техническихь стихахъ. 

Anselme, ta foi tremble et ta raison Passiste: 


Toute perfection dans ton Dieu se conçoit: _ 
L'existence еп est une, il faut done qu'il existe; 


НТЕП. ANN Ее 
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Les types éternels des formes éphémêres, 

Qu’avait dans l'absolu vus resplendir Platon, 

Sont-ils réels? Un genre, est-ce un être, est-ce un nom? 
Les genres пе sont-ils que d'antiques chimères? 

Ou le monde sans eux n'est-il qu'un vain chaos? 

Ces débats ont de longs et sonores échos! 


(Ансельмъ, твоя Bpa колеблется и твой разумъ ее поддерживаетъ: все 
совершенство заключено въ понятіи о твоемъ Бог: Его быте едино —изъ этого 
слЬдуетъ, что онъ долженъ быть; исповфдывать его совершеннымъ, значить 
уже признавать его быте... Реальны ли вБчные типы преходящихъ формъ, 
которыя познавалъ Платонъ въ абсолютномъ? Родъ, существо ли это или 
только имя? Не суть ли вс эти роды старыя химеры? Или, быть можетъ, міръ 


безъ нихъ--смутный хаосъ? Эти споры оставили посл себя долгое и гром- 
кое эхо). 


Философская и научная поэзія, чтобы имЪть нравственное и 
общественное вліяніе, которое принадлежитъ ей по праву и какое 
могло бы быть дано ей поэтомъ, какъ Викторъ Гюго, должна быть 
такой же живой, такой же видящей и чувствующей, какъ религіоз- 
ная поэзія. Даже въ Zenith, рядомъ съ прекрасными вещами, есть 


много такого, что лишь переложено въ стихи, хотя и въ очень 
хорошіе стихи. 


Nous savons que le mur de la prison recule; 

Que le pied peut franchir les colonnes d'Hercule, 
Mais qu'en les franchissant il y revient bientöt; 
Que la тег s’arrondit sous la course des voiles; 
Quen trouant les enfers on revoit les êtoiles; 

Quen lunivers tout tombe, et qu'ainsi rien nest haut. 


Nous savons que la terre est sans piliers ni dôme, 
Que linfini Гесаіе au plus chétif atome; 

Que Гезрасе est un vide ouvert de tous côtés, 
Abime ой lon surgit sans voir par où Гоп entre, 
Dont nous fuit la limite et dont nous suit le centre, 
Habitacle de tout, sans laideurs ni beautés . 

Ils montent, épiant Téchelle où se mesure 

L'audace du voyage au déclin du mercure.. 

Mais la terre suffit à soutenir la base 

D'un triangle où l'algèbre a dépassée Гелдазе... 


(Мы знаемъ, что стБны темницы могутъ податься назадъ, что можно пере- 
ступить за Геркулесовы столбы, но что, перейдя ихъ, къ нимъ снова возвра- 
тишься; что море округляется, когда мы плывемъ на кораблЪ; что, пробуравивъ 
преисподнюю, мы вновь увидимъ звёзды; что на єв®тЬ все повинуется зако- 
намъ паден1я и что потому BTE ничего высокаго 

Мы знаемъ, что мїръ не стоить на столбахъ и что HÈTS на немъ купола, 
что въ безконечности онъ—самый ничтожный атомъ; что пространство--пустота, 
со BCÊXB сторонъ открытая, бездна, гдь мы родимея, не видя какъ мы въ нее 
входимъ, бездна, центръ которой за нами слфдуетъ, и предфлы которой для. 
насъ необозримы, общее жилище безъ красотъ и безъ безобразия. 
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Они поднимаются, наблюдая за маятникомъ, TIB см$лость ихъ полета H3- 
мЬряется пониженіемъ ртути... 

Но земля можетъ выдержать на себ основаніе треугольника, при построе- 
ви котораго алгебра превзошла всякія границы). 


Теперь приведемъ настоящее поэтическое и вмфстф философ- 
ское вдохновеніе. 


Car de за vie å tous léguer l’œuvre еї l'exemple, 
C’est la revivre en eux plus profonde et plus ample, 
C'est durer dans l'espace en tout temps, еп tout lieu. 
C'est finir d'exister dans l'air ой l’heure sonne, 
Sous le fantôme étroit qui borne la personne, 

Mais pour commencer d'être а la façon d'un dieu! 


17ёіетпйё du sage est dans les lois qul trouve, 
Le délice éternel que le poète éprouve, 
C’est un soir de durée au ceur des алпоцгейх!... 


(ЗавЬщзть людямъ трудъ и примЬръ своей жизни, значитъ заставить ее 
вновь ожить въ нихъ orbe глубокой и боле широкой, значитъ и въ простран- | 
CIBÊ, и во времени продлить вфчно свое существованіе въ людяхъ, это значить 
окончить свое существованіе въ конечномъ времени, сбросить съ себя узкүю _ 
оболочку, въ которой стёснена наша личность, и начать новое существованіе і 
божественное. 

Вљчность мудреца заключена въ HMB найденныхъ законахь. Для поэта 
вфчное наслажден!е— прожить одинъ вечеръ въ сердцахъ двухъ любящихъ!...) | 


Әти стихи напоминаютъ стихи-формулы, какихъ много у Гюго, 
и ГДЪ самая формула составляетъ образъ. То же можно сказать 0. 
слБдующихъ стихахъ: 


) 
4 
Emu, је пе sais rien de la cause émouvante. | 
Cest moi-même ébloui que j’ai nommê le ciel, | 
Et је пе sens pas bien се que Рай de réel. | 
Јаі voulu tout aimer et je suis malheureux, 
Car j'ai de mes tourments multiplié les causes. Р 
П existe un bleu dont је meurs 
Parce qu’il est dans les prunelles. 


(Растроганный, я не могу отдать ceo отчета въ TOMB, что меня растрогало, 
Я, подъ обаяніемъ, самъ себя назвалъ небомъ, и мн$ трудно провфрать, сколько 
во всемъ этомъ правды. 

Я хотёть все обнять моей любовью, и воть я несчастливъ, такъ каЕъ самъ 
же умножилъ число мопхъ страданий. 

Есть лазурь, отъ которой я умираю, это лазурь —въ ея очахъ!). 


Въ «Данаидажь» mbra ничего orbe поэтическаго п вм®стЪ фи“ 
лософскаго, какъ картина молодой Надежды: «Мез sœurs, si nous 
тесоттепсіопѕ». А 

Поэтамъ и филобофЕм/ бора Дўйаютъ, что все уже исчер- 


| 
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пано относительно вдохновляющихъ чувствъ и идей, можно сказать 
BMÊCTÈ съ Сюлли-Прюдоммомъ: 


Vous n'avez раз sondé tout l'océan de ГАте, 

О vous qui prétendez en dénombrer les flots... 

Qui de vous a tåtê tous les coins de l'abîme 

Pour dire: «Сеп est fait, Phomme nous est connu; 
Nous savons sa douleur et sa pensée intime, 

Et pour nous. les blasês, tout son être est а nu?» 
АМ! ne vous flattez pas, il pourrait vous surprendre... 


(Вы не изсл®довали всей глубины океана души, вы, поставившіе себ 3a- 
дачей пошевелить его волны!... Вто изъ васъ обсл®довалъ BCE тайники этой 
пропасти, чтобы сказать: «довольно! мы познали челов®ка, мы узнали его пе- 
чали и его тайныя мысли, и для насъ, пресыщенныхъ, въ немъ н®тъ больше 
тайны». О, не обольщайтесь, человЬкъ могъ бы васъ озадачить необходимостью). 


Эту неожиданность, счастливую и н5жную неожиданность мы 
испытываемъ, читая поэтовъ, которые вм®ЪстЪ думали и чувствовали. 


Tous les corps offrent des contours. 
Mais ďoù vient la forme qui touche? 
Comment fais-tu les grands amours, 
Petite ligne de la bouche?... 


(Bc тБла имфютъ свои очертанїя, но откуда этотъ обликъ, который меня 


трогаетъ? Какъ ты, легкое очертавіе усть, можешь внушить такую сильную 
любовь?). 


«Форма, которая трогаетъ», вотъ что настоящій поэть, поэтъ 
творческій, долженъ также найти, какъ это много pa3b находиль 
Сюлли-Прюдоммъ; если «la petite ligne de la bouche fait les grands 
amours», это бываетъ потому, что она есть непосредственное вы- 
раженіе души, безъ заученности и безъ усилїя; такова и поээїя, 
тд сама мысль только удлинняется п становится видной въ чер- 
тахъ и формахъ стиховъ: она одна порождаетъ великую любовь. 
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ІА 


Чувства и волненія Столли-Прюдомма мы не находимъ у Je- 
конта де-Лиль. Этотъ послЪдній очень многими сторонами примы- 
каетъ къ той плеядЪ поэтовъ, которые въ школБ Теофиля Готье 
стремятся быть безукоризненными и хвалятся нечувствительностью, 
занятые лишь холодной отдЪлкой стиховъ съ законченною формой. 
Поэзія чисто формальная похожа на TB сталактиты пешщеръ, KOTO- 
рые висятъ какъ каменныя маны, какъ легкія H тонкія, но без- 
жизненныя гирлянды; мы напрасно будемъ искать въ ней струю 
жизни: она есть только въ падающихъ п слезящихся капляхъ 
воды, а не въ окаменЪлыхъ и безчувственныхъ цв$тахъ. Намъ no- 
нравится пробыть нЪсколько минуть въ полусввтВ этой пещеры; мы 
восхитимся причудами формъ и игрою лучей, но скоро въ насъ 
проникаетъ холодъ, мы стремимся на свЪжій и теплый воздухъ полей, 
оллодотворяемыхъ солнцемъ: настоящіе дв®ты—тъЪ, которые живутъ, 
распускаются и любят». 

Леконтъ де-Лиль—«‹миноологъ», какъ и Викторъ Гюго; но вм®- 
сто того, чтобы создавать мивы, онъ слишкомъ часто доволь- 
ствуется переложеніемъ въ стихи возхь мпөологій, то Греции, 
то Востока и браминской Индїп, то финскаго и скандинав- 
скаго СЪвера, или среднев$ковой католической и мусульманской. 
Въ этой новой Légende des бзефез была концепція, обладающая 
истиннымъ философскимъ и даже общественнымъ интересомъ, по- 
тому что {BIO шло о TOMB, чтобы оживить, —въ ихъ задушевныхъ 
мысляхъ о мір и о богахъ, — самые разнообразные типы челов%- 
ческихъ обществъ. Но всл®дствїе «пантензма» и «объективности» 
поәтъ потерялъ наконецъ этотъ даръ симпатической эмоціп, KOTO- 
рая составляетъ самую основу поэзін. На этомъ пути кончаютъ 
тъмъ, что можно было бы назвать ледяной литературой. Снмпатія 
Леконта де-Лиля есть только симпатія ума, которая покрываетъ 
все однимъ неподвижнымъ и яснымь свЪфтомъ. У грековъ онъ за- 
имствовалъ представлене объ извБетномъ мірћ форм» и идей, KO- 
торый и есть самый міръ искусства, можно было бы сказать, что, 
изгоняя человъпескую страсть п эмоцію, онъ, какъ Спиноза, смотритъ 
на все съ точки зрБнія вЪчности. Въ поэзію онъ хотълъ перенести 
скульцтүру. Его собственная позз1я отличается скульптурной чието- 
той линій и неподвижнымъ величіемъ; его строфы какъ бы выдф- 
ляются на фонЪ, котораго ничто не трогаетъ, и свЪтъ выдаетъ 
строгую п гладкую бЪлизну мрамора. 


Әтотъ культъ фор ОРО. К съ Грещей, не 
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исключаетъ нЪкотораго глубокаго и конечнаго презрЪнія къ міру; 

 итЁмъ самымъ, что въ этомъ міръ HETE ничего интереснаго кром 
формы, къ которой направленъь умъ, онъ есть только міръ види- 
мостей и иллюзій. Греческая мысль связывается съ мыслью индус- 
ской. Искусство есть родъ предвосхищенной нирваны: съ полнымъ 
отръшеніемъ отъ всякаго желанія, какъ п отъ веякаго сожалЪнія, 
поэтъ, который есть также мудрецъ, созердаетъ міръ законовъ и TH- 
повъ, окружая ихъ неизмфнностью волненія явленій и зараве вку- 
| шаетъ покой божественнаго небытія, которое насъ ‹набальзамируетъ 
забвеніемъ» 1). 


Et се sera la Nuit aveugle, la grande Ombre, 
Informe dans son vide et sa sterilitê, 

L’abime pacifique ой dit la vanité 

De се qui fut le temps et l'espace et le nombre. 


(Это бүдетъ сл®пая Ночь, великій Мракъ, безобразный въ своей пустот и 
своей безплодности, — мирная пропасть, гд будетъ покоиться суета времени, 
| числа, и пространства). 


Когда три Норны, силящ]я на корняхъ ясеня Игдразила, сим- 
вола міра, поднимаютъ одна за другой свои голоса, то первая BOC- 
пфваеть прошедшее, потому что это— старая Урда, «вЪчное воспо- 
| минанїе»; вторая воспфваетъ торжественное настоящее, счастливый 
и плодоносный день, когда родился праведный: 


Се fruit sacré, désir des siècles, vient d’éclore. 
Tout est dit, tout est bien. Les siècles fatidiques 
Ont tenu jusqu’au bout leur promesses antiques. 


(Созрёлъ священный плодъ,—предметь вЬковыхъ желанїй. 

Все сказано, все къ добру. Пророческіе въка до послЬдняго слова сдер- 
жали свои старинныя об%щанія). 

Но третья Норна, взглядъ которой проникаетъ въ будущее, 
отвъчаетъ: 


Hēlas! rien d'êternel пе fleurit dans les cieux, 
Il west rien dimmuable où palpite la vie. 
La douleur fut domptée et поп pas assouvie. 


(Увы! НЪтъ ничего вфчнаго подъ небесами; тдф бьется жизнь, тамъ нЪтъ 
| неизмЬннаго. Печаль была подавлена, но не утолена). 


Праведный родился, праведный умретъ. Человъкъ, сердце KOTO- 
| paro одно во вселенной поняло справедливость, исчезнетъ, и земля 
| исчезнеть въ свою очередь, и все небо, со своими зв$здами, по- 
тибнетъ въ вЪчной ночи. 


1) Néférou-Ra. http://rcin.org.pl 
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Voilà се que j'ai уп par delà les années, 

Moi, Skulda, dont la main grave les destinées, 

Et ma parole est vraie! Et maintenant, ô jours, 

Allez, accomplissez votre rapide cours! 

Dans la joie ou les pleurs, montez, rumeurs suprêmes, 
Rires des dieux heureux, chansons, soupirs, blasphêmes! 
O souffles de la vie immense, ô bruits sacrês, 
Håtez-vous: l'heure est proche où vous vous êteindrez! 


(Воть что прозръла я во мрак грядущихъ лётъ, я, Скульда, рука KOTO- 
рой чертить скрижали небесъ и слова мои-—истина! Теперь, дни! спфшите, 
свершайте вашъ быстрый бЬгъ! Веселясь или плача, раздавайтесь, посл%дніе 
крики! СмЪхъ суетливыхъ боговъ, нфени, вздохи и проклятія! ОпЬшите, CBA- 
щенные звуки, дыханіе необъятной жизни, близокъ часъ, и вы должны 
үмолкнуть). 


Луи Менаръ, самъ замБчательный поэтъ, чтобы оправдать CBO- 
его друга оть упрека въ холодности, приводить пьесу Spectres 
какь примфръ «глубокой и сдержанной эмоши». Эти привилёя— 
три любимыя женщины и три угрызеня совсти. Поэтъ даетъ, MO- 
жетъ быть, слишкомъ романтическое ихъ описане, какъ въ добрыя 
времена Гюто и Нодье. 


Trois spectres familiers hantent тез heures sombres, 
Sans relûche, à jamais, perpétuellement, 
Du rêve de ma vie ils traversent les ombres. 


Je les regarde avec angoisse et tremblement. 
Hs se suivent, muets, comme il convient aux åmes, 
Et mon ceur se contracte et saigne en Jes nommant, 


Ces magnétiques yeux, plus aigus que des lames, 
Me blessent fibre а fibre et filtrent dans ma chair, 
La moelle de mes оз gêle а leurs mornes flammes. 


Sar ces lèvres sans voix éclate un rire amer, 
Ils m’entraînent, parmi la ronce et les décombres, 
Três loin, par un ciel lourd et terne de l'hiver. 


Trois spectres familiers hantent mes heures sombres, 


ооо ооо =“ Ко а и мет 


Les trois spectres sont 15, qui dardent Jeurs prunelles 
Je reyois le soleil des paradis perdus! 
L'espérance sacrée en chantant bat des ailes. 


Et vous, vers qui montaient mes dêsirs êperdus, 


Chêres åmes, parlez, je vous ai tanut aimées! 
Ne me rendrez-vous plus les biens qui ше sont dus? 


Au nom вре imor “Эг charmêes, 
Eaissez comme autrefois OE vos beaux yeux, 


Déroulez sur mon cœur vos tresses parfumées! 
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Mais tandis que la nuit lugubre êtreint les cieux, 
Debout, se détachant de ces brumes mortelles, 
Les voici devant moi, blanes et silencieux. 


Les trois spectres sont là qui dardent leurs prunelles. 


=. n q e > €O оне a о o O o 


(Три близкихъ NHB THU навЬщаютъ меня въ мрачные часы моей жизни. 
| Навсегда, постоянно и безпрерывно онъ проходятъ въ сумеркахъ моихъ XH- 
| тейскихъ видЬній. Я смотрю на нихъ со страхомъ и трепетомъ. Онъ тянутся 

другъ за другомъ молчаливо, какъ подобаетъ тЬнямъ, и мое сердце сжимается 
п обливается кровью, когда я произношу ихъ имена. Ихъ магнетическіе взоры 
острБе лезвія вонзаются въ меня и пронизывають мое TIO, и подъ почаль- 
нымъ огнемъ этихъ глазъ стынетъ мозгъ въ моихъ костяхъ. На этихъ без- 
молвяыхъ устахъ раздается торькій смЬхъ, п эти тЬни увлекаютъ меня далеко 
въ печальную страну, гд подъ тяжелымь свинцовымъ небомъ на развалинахъ 
растеть терновникъ. 
Три ӧлизкихъ мнф тЁни навђщаютъ меня въ мрачные часы моей жизни. 
Он стоятъ предо мной; ихъ взоры мечутъ стрёлы, и я вновь вижу свЪтъ 
үтраченнаго рая! Святая надежда машетъ своими крылами и начинаетъ пВть 
свою песню. О, дорогїя MH тЬни! Къ вамъ летіли мои взволнованныя жела- 
нія! Обратитесь ко MH съ рёчью, я такъ васъ любилъ! РазвЬ вы не захотите 
отдать мнЬ TÊ блага, которыя по праву миъ слёдуютъ? Во имя той любви, ко- 
торая была вамъ любезна-—заставьте вновь, какъ прежде, блестьть ваши глаза, 
и разсыпьте мні на грудь ваши блатоуханныя кудри! Но печальная ночь 06- 
нимаеть небеса, и вотъ он снова выступаютъ изъ мрака и снова стоять пе- 


редо мной бяфдныя и молчаливыя. Онф стоять предо мной и взоры ихь ме- 
| чуть стрёлы...). 


Другія пьесы, взятыя изъ легенды или изъ исторш, дБйетви- 
тельно и откровенно невозмутимы, но мы думаемъ, что этотъ родъ 
ученой поэз!и, который можетъ интересовать любителей и ученыхъ 
(тБхъ, которые знають правописане Файт), никогда не произведетъ 
на общество того вліянія, которое должна производить великая 
поэзія. Borbe всЬхъ другихъ пьесъ намъ нравятся TB, rgb Леконть 
де-Лиль, какъ-будто противъ собственнато желая, чувствуетъ 
и трогается, вмфето того, чтобы все отражать какъ зеркало. 
Подъ обычной ясностью поэта угадывается тогда пессимиетиче- 
ское чувство, которое иногда возвышается до начинающагося не- 
годованія передъ б®дствїями этого міра, особенно передъ б®дств1їями 
человћка. Каинъ становится для него символомъ человфчества; то 
божество, которое создало человЪъчество дая страданія и для зла, 
есть настоящій виновникъ зла, какъ и страданія: оно есть настоящій 
үбійца Авеля. И въ самой груди челов$ка родится идея справед- 
ливости, и эта идея свергнетъ справедливость божества, существа, 
которое считаютъ совершеннымъ и лобрымъ, а твореніе котораго 
несовершенно и дурно. Есть красноръчіе въ тЬхъ стихахъ, гдБ 
Капнъ разсказываетъ, какъ онъ родился, какъ Ева, при выходБ 
изъ рая, еъ голыми боками и ногами, углубясь въ суровое үеди- 


неніе, родила его: http://rcin.org.pl 
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Моиташе, échevelëe, elle succombe enfin, 

Et dans un cri d'horreur enfante sur la ronce 
Ta victime, Jahvêh! celui qui fut Qain. 

O nuit! déchirements enflammés de la nue, 
Cèdres déracinés, torrents, souffies hurleurs, 
O lamentations de mon pêre, ô douleurs, 

O remords, vous avez accueilli ma venue, 

Et ma mêre а brûlé ma lèvre de ses pleurs. 


Buvant avec son lait la terreur qui l'enivre, 
А son côte gisant livide et sans abri, 

La foudre a répondu seule а mon premier cri; 
Celui qui mengendra ma reproché de vivre, 
Celle qui ma conçu ne m'a jamais souri. 


(Растрепанная, близкая къ смерти, она наконецъ падаетъ и съ крикомъ 
ужаса рождаетъ на терновник% твою жертву, [егова!— Каина. О, ночь! молнія 
разсЁкала небеса, вћтеръ вырываль кедры съ корнями, шумфли потоки п за- 
вывалъ вихрь, о, жалобные стоны моего отца! о, боли! о, угрызенія совБсти! 
вы встрБтили меня при моемъ встүпхеніи въ свЬтъ, и моя мать своими CIC- 
зами обожгла мон губы. 

Я всосалъ съ ея молокомъ үжасъ, какимъ она была охвачена; я лежалъ 
около нея блЬдный и безпомощный, и одинъ громъ отвфчалъ на мой первый 
крикъ; мой отедъ укорялъ меня моей жизнью, и моя мать никогда не подарила 
мнв улыбки). 


Kauns есть дЪИствительно дитя печали, которое встрфчаетъь 
жизнь долгимъ стономъ: И какое зло сдЪлалъ онъ, чтобы божество 
осудило его на жизнь? 


Que пе m’écrasait-il, 
Faible et nu sur le roc, quand je vis la lumiére? 


(ЗачЪмъ онъ не унячтожилъ меня, когда я увидЬлъ свфтъ, и слабый и 
нагой лежалъ на скалћ?). 


Пастоящій виновникъ—тотъ, кто нарушилъ покой небытія, YTO- 
бы извлечь изъ него міръ; это—тотъ духъ, который носился надъ 
безформеннымъ хаосомъ, и вдохнулъ въ него жизнь и форму: 


Emporté sur les eaux de la Nuit primitive, 

Au muet tourbillon d'un vain rêve pareil, 

Ai-je affermi l'abîme, allumê le soleil, 

Et pour penser: Je suis! pour que la fange vive, 
Ai-je troublê la paix de lėternel sommeil! 


Ai-je dit à Pargils inerte: Souffre et pleure! 
Auprès de la dêfense ai-je mis le désir, 
L’ardent attrait d'un bien impossible à saisir, 
Et le songe immortel dans le nëant de l'heure? 
Ai-je dit de vouloir et puni obéir? 


(Pa3BĖ я, носимый нђмымъ вихремъ надъ водами первоначальной ночи, OT- 
давшись суетному мечтанію, разв я привель въ поряцокъ хаосъ и засвътить 
солнце? Развф я нарушиль покой вфчнаго сна, , чтобы вдохнуть жизнь во все 
это ничтожество и салаа OT Ol layed?» 


ТА: 108 


Сказаль ли я безлушному праху: <страдай и плачь». Вселилъ ли я въ него 
посл запрета желанія, я ли заставилъ его стремиться всей душой къ недости- 
жимому благу п я ли училъ его отдаваться безсмертнымъ сновидБніямъ при 


всемъ его конечномъ ничтожествъ? Приказалъ ли я ему желать и каралъ ли 
его за исполненів этого приказанія?). 


Mst глубины этой одушевленной глины, преланной въ добычу 
везмъ инетинктамъ животнаго и, какъ животное, забрызганной 
Бровью, возстанетъ однако сила, способная противопоставить без- 
нравственной ПриродЪ идею справедливости и правды: науку. И 
наука отметитъ за человћка божеству, уничтожая самое божество: 


Et les petits enfants des nations vengées, 
Ne sachant plus ton nom, гігопё dans leurs berceaux! 


J'effondrerai des cieux la voûte dérisoire, 

Par delà l'épaisseur de ce sépulcre bas 

Sur qui gronde le bruit sinistre de ton pas, 

Je ferai bouilloner les mondes dans leur gloire; 
Et qui t'y cherchera пе t'y trouvera pas. 


Et ce sera mon jour! Et, d'étoile en êtoile, 
Le bienheureux Eden longuement regretté 
Verra renaître Abel sur mon ceur abrité; 
Et toi, mort et cousu sous la funêbre toile, 
Tu t'anēantiras dans ta stérilitė. 


(И малыя д%ти этихъ отомщенныхь поколній бүдүтъ смБяться въ своей 
колыбели, даже не вБдая твоего имени! 

Я разрушу эти смшные небесные своды и за предћлами этой тфеной мо- 
тилы, надъ которой гремптъ мрачный стукъ твоихъ шаговъ, я заставлю міры 
клокотать въ ихъ славф, и кто будетъ искать тебя въ этихъ мрахъ— не найдетъ. 

Это будетъ мой день! Блаженныя райскія селенья въ звъздномъ простран- 
ств, о которыхъ такъ давно вздыхаютъ люди, увидятъ вновь возрожденнаго 
Авеля и я пригрю его въ моихъ объятіяхъ. Ты же мертвый, завернутый въ 
могильный саванъ, ты погибнешь въ твоемъ безплодіи). 


Великое живое и страдающее общество обнимаеть не только 
человћчество, но и животныхъ; ихъ туманныя мысли, темное CO- 
званіе и мечты нравилось изображать Леконту де-Лилю, какъ-будто 
для того, чтобы лучше схватить въ нихъ смыслъ всеобщей жизни 
въ ея первыхъ проявленіяхъ. Кондоръ, ожидая начала ночи съ вы- 
соты одной вершины Кордильеровъ, 


Baigné d'une lueur qui saigne sur la neige 
(залитый слабымъ св®томъ, который на енфгВ оставляетъ кровавые сл®ды), 


хрипить отъ удовольств!я, когда наконецъ наступаетъ это море 
мрака, которое его всего покрываетъ; онъ расправляетъ свои 
крылья, поднимается, разбивая снфтъ, поднимается, куда не дости- 
таеть вЪтеръ: 


Et loin du globe noir, loin de lastre vivant, 


Il dort dans Apreni grandes. 
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(И вдали отъ мрачной земли и горящихъ звздъ, онъ спитъ въ холодномъ 
эөир®, широко расправивъ свои крылья). 

Ягуаръ засыпаетъ въ тяжеломъ и неподвижномъ воздух въ 
дуплВ темнаго лфса, недоступнато солнцу, налощивъ свою лапу 
шпрокимъ ударомъ языка: 


П cligne ses yeux d'or hêbêtés de sommeil; 

Et dans l'illusion de ses forces inertes, 

Faisant mouvoir sa queue et frissonner ses flancs, 
Il rêve qu’au milieu des plantations vertes 

Il enfonce d'un bond ses ongles ruisselants 

Dans la chair des taureaux effarés et beuglants. 


(Онъ смежаетъ свои золотые глаза, отягченные сномъ, дрожитъ подъ ин- 
стинктивнымь наплывомъ своихъ дремлющихь силъ, бьетъ хвостомъ и видитъ 
во CHB, какъ на зеленыхъ равнинахъ однимъ скачкомъ онъ вонзаетъ свои бле- 
стящіе когти въ бока ревущихъ и охваченныхъ ужасомъ быковъ). 


Вотъ, безъ сомнЪніл, въ живомъ символ%, мечта всей Природы, 
подъ тяжелой необходимостью голода. Въ то же время эти стихи 
даютъ чувство той широкой неотвЪтственностп существъ, которая 
оказывается въ самой ихъ жестокости. Если у хищнаго звъря бы- 
ваютъ сны только кровожадные, какъ и его бодрствованія, кого 
надо обвинять, если не Природу, которая заставляетъ однихъ жить 
смертью другихъ? ВмЪсто того, чтобы возмущаться, отчего мы сами 
не отрЬшимся отъ жизни и отъ желанія жить? Поэтъ разсказываетъ 
намъ исторію льва, который, будучи запертъ въ клътку и отчаяваясь 
въ свободћ, предпочелъ умереть съ голоду: 

О ceur toujours еп proie à la rêbellion, 


Qui tournes, haletant, dans la cage du monde, 
Lûche, que ne fais-tu comme a fait ce lion? 


(О сердце, в$чная жертва возмущения, ты, до изнүренїя бьющееся въ Mİ- 
ровой клЬтк% —робкое! почему ты не берешь примъръ съ этого льва?). 


Въ Ravine de Saint-Gilles, одной изъ наиболБе восхваляемыхъ 
пьесъ, поэтъ старательно фотографируетъ восточное ущелье, съ 
его бамбуками, ліанами, алоями; BCE птицы прошли на смотр%, 
колибри, кардиналъ, «caille терІёќе», фаэтонъ; мы видимъ быковъ 
Таматавы, которыхъ сторожитъ негръ, напђвающій «air заКауе», 
ящерица съ изумрудной спиной, блуждающая кошка-тигръ. Жизнь 
кишитъ, а подъ нею, въ самой глубин ущелья— темная п молча- 
ливая пропасть, которую въ свою очередь описываетъ поэтъ: 

А peine une есһаррёе, étincelante et bleue, 
Laisse-t-elle entrevoir, en un pan du ciel pur, 


Vers Rodrigue ou Ceylan le vol des paille-en-queue, 
Comme un flocon de neige ётатё dans l'azur. 


(Изъ этой бездны виденъ одинъ только лоскутокъ чистаго неба—одна Y3- 


кая полоса, блестящая [А Pra B r олетъ птицы, которая кажется 
хлопкомъ єн®га, затеряв 89 ваза)! J- 
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Сначала кажется, что это научное и точное въ своихъ мельчай- 
шихъ подробностяхъь описаніе имфетъ цфлью только себя самое; 
можно подумать, что оно сдфлано только для того, чтобы выказать 
татантъ живописца, который конечно үвлечень имъ. Но за 
оппсаніемъ сл®дүетъ философская аллегорія, приведенная, можетъ 
быть, несколько искусственно, съ терпъливо прилаженными идеями, 
но все-таки болЪе прекрасная и интересная, TEUD описан!е. 


Pour qui зай pénétrer, Nature, dans tes voies, 
L'illusion t'enserre et ta surface ment: 

Au fond de tes fureurs comme au fond de tes joies, 
Ta force est sans ivresse et sans emportement. 


Tel, parmi les sanglots, les rires et les haines, 
Heureux qui porte en soi, d'indifférence empli, 
Un impassible ceur sourd aux rumeurs humaines, 
Un gouffre inviolé de silence её doubli! 


(Природа! Тотъ, кто үмБетъ проникнуть въ твою тайну, видитъ, что Ha- 
ружность твоя обманчива и что ты окружена иллюзіей. Въ твоей сил, въ ея 
веселін и въ ея ужасахъ, HTP ни веселія, ни опьяненія. Таковъ счастливецъ, 
который и въ смБх$, и въ ненависти, и въ плачЪ одаренъ невозмутимымъ 
сердцемъ, полнымъ равнодушія, онъ--невозмутимая бездна молчанія и забвенія). 


Развъ въ этомъ великомъ намЪфренномъ «равнодушіи» HÈT HÈ- 
которой аффектацш? Предполагать это заставляетъ то, что позтъ 
для того, чтобы до конца сопоставить пден съ картинами его ONM- 
санія, вдругъ измЪняетъ своему пессимизму и своей нирвань; «по- 
летъ фаэтона>, блестящаго надъ черною пучиной, вызывалъ какую- 
либо симметрическую идею; чтобы найти ее, поэть не отетупаеть 
передъ очень счастливой непослЪловательностью, и вознагражденъ 
за то этими прекрасными строфами: 


La vie а beau frémir autour de се ceur morne, 
Muet comme un ascête absorbé par son Dieu; 

Tout roule sans écho dans son ombre sans borne, 
Et rien п’у luit du ciel, hormis un trait de feu. 


Mais ce peu de lumière а ce néant fidèle, 
C’est le reflet perdu des espaces meilleurs! 
C’est ton rapide éclair, Espérance ternelle, 
Qui ГёғеШе en sa tombe et le convie ailleurs. 


(Какъ бы жизнь ни итрала вокругъ этого угрюмато сердца, молчаливаго 
какъ отшельникъ, поглощенный молитвой — въ его безпредёльномь мрак% все 
проходитъ безъ отзвука, и искра огня —вотъ все, что она хранить отъ небес- 
наго свЪта. 

Чо эта ничтожная искра в%рна человку; она —- отблескъ лучшаго міра. 
Она—твой быстрый лучъ, о в$чная Надежда. который пробуждаетъ человъка и 
манитъ за собой въ иныя страны). 


Итакъ, несмотря на Будду, полеть фаэтона въ далекомъ CBÉTE 
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Постоянная напряженность стиля, вылфланная версификащя, 
хотя разнообразная, но TWE не membe монотонная вел®детвїе 
всегдашняго стремления къ эффекту, часто ораторемй и деклама- 
торскій товъ д®лаютъ чтеніе этихъ прекрасныхъ стиховъ утоми- 
тельнымъ; но надо быть благодарнымъ автору за его стремленіе 
къ величественному символизму. Его ошибка въ томъ, что онъ по- 
лагалъ, что будетъ ближе къ истинъ и объективности, если будетъ 
стараться быть безучастнымъ, какъ великое пблое, и сдерживать 
ӧіенія своего человћческаго сердца; но не составляютъ ли и эти 
біенія сердца части цфлаго? Не составляютъ ли и эти человћческія 
эмоцін-—движеній Нрироды? Отрываться отъ самого себя значитъ 
ли въ самомъ TEITE проникать въ дЪйствительность, KARD будто дЪи- 
ствительность не была въ насъ самихъ, а мы въ ней, какъ будто 
она не принимала въ насъ сознанія самой себя, наслаждаясь п 
страдая, желая п любя? Въ то время какъ ягуаръ мечтаеть O 
крови, человЪкъ, иногда, мечтаетъ объ идеал®%; оба — abra одной 
Природы. Которое изъ двухъ мечтаній меньше удаляется отъ 
истины? Мы не знаемъ; но человћку въ его ночи, сквозь его сны, 
казалось, что онъ уловилъ свфтъ. Правда, онъ неясенъ и колеб- 
лется; часто человкъ сомнфвался въ немъ, но онъ всегда обра- 
щается къ нему; вЪрно ли, что этотъ свфть, видЬнный во сн}. 
никогда не превратится въ свфтъ видимый? Было время, когда 
у живыхъ существъ не было глазъ, когда на физическомъ 
мірЬ лежала такая же темная и тяжелая ночь, какъ та, которая 
виситъ теперь надъ міромъ нравственнымъ. Надъ этой ночью ви- 
таль однако єв®тъ, не было только глаза, чтобы его видЪть. Изъ 
вђка въ BERS этотъ CRÈTE согрБвалъ, заставлялъ вибрировать еще 
слБпое существо. Сначала тусклый, неподвижный почти нечувстви- 
тельный, глазъ первобытнаго существа только при блеск и посто- 
янномъ тепл лучей постепенно прояснялся, почувствовалъ, что 
становится кристалломъ, н какъ живое зеркало сталь отражать. 
СвБтъ создалъ глаза, проникнувъ въ нихъ: ихъ прозрачность есть 
только остатокъ сохранившагося въ нихъ свфта.—Этотъ дрожащій 
въ глубинЪ сердецъ идеаль не есть ли также заря, готовая под- 
няться? Само существо, все цфликомъ, не есть ли такой же взглядъ, 
который еще медлить проявиться, открыться свЪту, настоящему свЪту, 
тому, который, подходя ближе и ближе, заразить своей яркостью 
все, что есть слЬпого, H проникнетъ всю ночь, до безконечности? 
Въ конц концовъ кто знаетъ, настойчивый взглядъ не кончится ли 
TMS, что мы увидимъ? Громадное усиліе, сознательное или HÈTS, 
находится ли въ HACS, находится ли во всемъ и не закончится ли 
оно громаднымъ восходомъ солнца? Отчего нЪтъ? — Мечта ягуара 
не мЬшаетъ необходимо окончательной дфиствительности мечты Ye- 
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TMI. 


Гюго, всегда озабоченный съ общественной точки зря, BOC- 
IBID ‹Несчастныхь» и въ «Леендь вњковъ» воспЪлъ «малыхъ». 
Для поэта оставалось и остается найти еще много вдохновеній во 
всей этой напболЪе многочисленной части общества, которая WH- 
ветъ безвЪотной и которая между TEMS составляетъ самую основу 
человЪ чества. Сколько здЪеь радостей и страданїй, которымъ поэтъ, 
KARD и философъ, можетъ отдать свое сочувстве! Копиё поняль это 
и въ свою очередь воспћваетъ «Униженныхь» (les Humbles). Это 
психологъ и моралистъ, въ то же время какъ и поэтъ. Съ какой 
правдой выраженїя и съ какой снипатей онъ съумЪлъ нарисовать 
этү одинокую женщину, печаль которой онъ заставляетъ насъ уга- 

| дывать: 


Elle était påle et brune; elle avait vint-cinq ans: 

Le sang veinait de bleu ses mains longues et fières; 
Et, nerveux, les longs cils de ses chastes paupières 
Voilaient ses regards bruns de battements fréquents. 


Quand un petit enfant présentait & la ronde 
Son front å nos baisers, oh! comme lentement, 
Mêlancoliquement et douloureusement, 

Без lèvres s'appuyaient sur cette tête blonde! 


Mais, aussitôt après се trop cruel plaisir, 
Comme elle reprenait son travail au plus vite! 
Et sur ses traits alors quelle rougeur subite 
En songeant au regret qn'on avait pu saisirl... 


J'avais bien remarqué que son humble regard 
Tremblait @ёіте heurté par un regard qui brille, 
Quelle n'allait jamais près Tune jeune fille, 

Et ne levait les veux que devant un vieillard... 


| 


(Это была блфдная брюнетка; ей было двадцать пять лЬтъ; на ДЛИННЫХЪ и 
| тордыхъ ея рукахъ просвфчивали жилы; нервно и часто опускались длинныя 
Њсницы ея д®вственныхъ очей и скрыгали сл взоры. 

Когда какой-нибудь ребенокъ подставлялъ намъ свой лобъ для подфлуя, 
| о’ какъ тихо, печально и грустно прикасались ея губы къ этой бфлокурой TO- 
ловкћ! 

Но сейчасъ же, посл этого слишкомъ жестокаго удовольствія, какъ NO- 
спьшно обращалась она къ своей работ! мгновенная краска разливалась по 
| ея лицу и, казалось, она боялась, что люди могутъ подсмотрёть ея раскаяніе. 

Я замфтиль, что ея скромный взглядъ трепеталъ, когда встрЬчался съ APY- 
| гимъ блестящим взглядомъ. что она избфгала идти рядомъ съ молодыми A- 
вушками и только передъ стариками рЬшалась поднять свои взоры) '). 


1) Une femme seule. 


http://rcin.org.pl 


— 254 — 


Только Konne слишкомъ часто думалъ, что для того, чтобы 
найти правду,—а въ наше время ее очень ишуть,—было бы до- 
вольно открыть и воспроизвести стертую и обыденную основу жизни, 
однимъ словомъ ея банальность; это немного похоже на то, какъ 
если бы музыкантъ игралъ одинъ авкомпанименть мотива, или какъ 
если бы художникъ старался освЪтить свою картину повсюду равно- 
м$рнымъ свфтомъ. По правдЪ говоря, онъ замфчаль въ нашемъ 
обществ не столько униженныхъ, сколько обыкновенныхъ; и въ 
UXD жизни онъ старался выдвигать сторону обыкновениую, обыден- 
ную, общую вс®мъ. Въ большинств$ случаевъ, отъ подробностей, 
которыя онъ разсыпаеть въ своихъ разсказахъ, онъ требуетъ не 
столько того, чтобы онъ выражали дъйствительность, сколько того, 
чтобы он повторялись въ дЪйствительноети. Даже воспоминаніе 
слишкомъ одфвается для него прозой ежедневности; онъ забываетъ, 
что воспоминанте, сохраняя вещи въ сжатомъ и общемт видћ, такъ 
сказать возвращаетт, HMB всю цфну, которую онъ теряли при каждо- 
дневномъ раздробленін. Оливье рЪшилъ снести цвфты на могилу 
своей матери, и его мысль совершенно естественно перенеслась къ 
его дБтству, къ его матери: 


Olivier revoyait les plus minimes choses; 

... le grand potager derrière la maison 
Où, pour faire Ја soupe et selon la saison, 
Sa mêre allait cueillir les choux-fleurs et l'oseille. 


(Оливье вспомивалъ мельчайшїя подробности. 


Онъ видЫъ большой огородъ, куда, смотря по времени года, его мать хо- 
дила сбирать цвфтную капусту и щавель для супа). 


Онъ долженъ былъ снова увидђБть эти вещи; онъ долженъ былъ 
также увидфть и друмя, и боле важныя, о которыхъ не лишнее 
было бы сказать. Видфть сквозь воспоминаніе, значить видЪть сквозь 
лучъ свЪта: все какъ будто становится прозрачнымъ, освфщается, 
преображается; между тћмъ ничего не измЪнилось въ дЪйствитель- 
ности, развЬ только то, что мы лучше схватываемь ея настоящій 
смыслъ. 

Коппе есть мирный обитатель Парижа, который, сколько онъ 
себя помнитъ, видитъ себя на этихъ самыхъ бульварахъ. по ROTO- 
рымъ теперь онъ ходить лишь немного боле спокойнымъ шагомъ: 


Et quand mes petits pieds étaient assez solides, 
Nous poussions quelquefois jusque aux Invalides, 
Où, mêlés aux badaux descendus des faubourgs, r 
Nous suivions la retraite et les petits tambours. 


(И когда мои маленькія ножки были достаточно кр$ики, мы ходили иногда 
къ собору Инвалидовъ, TAB, смфшавшись съ толпой зБвакъ, пришедшихъ изъ 


предмЪстій, мы emt Eh ор" барабанщикали). 
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Да, онъ описываетъ намъ, какъ поэтъ, свою прогулку по Па- 
рижу, если хотите, прогулку по жизни. Cb перваго взгляда, онъ 
постарался «отмЪфтить нфжные оттфнки меланхолическаго неба», 
никогда не переходя «старыхъ береговъ Сены», линїю горизонта. 
Для него природа есть прежде всего Сена, затЬмъ—-сельскій до- 
микъ съ купою деревьевъ; а пріятное, это— 


Un hamac au jardin, un bateau sur le fleuve. 


(Гамакъ въ саду и на р®кЪ лодка). 
А вотъ одно изъ его мечтай о любви: 


Et dans les bois voisins, 1поп@ёз de rayons, 
Ргёсёйёз du gros chien, nous nous promênerions, 
Moi, vêtu de coutil, elle, en toilette blanche, 

Et j'envelopperais sa taille, et sous sa manche, 
Ma main caresserait la rondeur de son bras, 

On ferait des bouquets, et, quand nous serions las, 
On rejoindrait, suivis toujours du chien qui jappe, 
La table mise, avec des roses sur la nappe, 

Près du bosquet criblé par le soleil couchant; 

Et, tout еп s'envoyant des baisers еп mangeant, 
Tout en s'interrompant pour ве dire: Je t'aime! 
On assaisonnerait des fraises ã la crème, 


Et Гоп bavarderait comme des étourdis 
Jusqu’à ce que 1а nuit descende... 
— © Paradis! 


(Мы будемъ гулять въ сосфднихъ рощахъ, залитыхъ CBETOMB. Большая co- 
бака будеть ОБжать впереди насъ. На мн будетъ тиковый костюмъ, она бу- 
деть вся въ б®ломъ. Я обвиму ее за талію, и подъ рукавомъ ея платья моя 
рука будетъ ласкать ея круглую руку. Мы будемъ рвать цвфты, а когда уста- 
немъ, пойдемъ домой, и собака съ лаемъ бүдетъ за нами слёдовать. Дома насъ 
булетъ ждать накрытый столъ съ букетами изъ розъ, кедалеко отъ рощи, освъ- 
щенной лучами заката; мы будемъ сть ягоды со сливками, между BIO обмђ- 
нивалься поифлуями и останавливаться, чтобы сказать лругъ другу: <4 люблю 
тебя!> мы будемъ дурачиться и болтать до ночи--0! Рай!) ^), 


Если Komne приводитъ насъ вслфдъ за Оливье въ деревню, то 
именно на ферму-—бывшій «замокъ»>; — хозяинъ жилища, «le bon- 
Һотте» —етарый благородный фермеръ, и гости Фдуть смотрЪть 


D) — Excusez. J'oubliais que je conte une histoire; 
Mais en parlant de moi, lecteur, j'en fais l'aveu, 
Je parle d’ Olivier qui me ressemble un peu. 
(Olivier). 

Konne действительно есть оригиналъ этого (fin poter Оливье: и когда 
онъ, какъ Оливье, ‹ударитъ по плечу толстаго кучера», то всегда «dune main 
bienigantée». Стремлене къ фамильярному, къ «плебейскому», по его выра- 
женію, тотчасъ же умфряется св®ътской, парижской выправкой. Если pub 
идетъ объ этомъ толетомъ кучер%, онъ не скажетъ просто, что онъ ругается; 
онъ скажетъ: 

Et parfois d'un blasphème horrible зе soulage! 
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«полевыя работы», «въ ивовой корзинк®>. Мы въ окрестностяхъ 
Парижа, куда въ хороше дни переносятся сцены и искусственная 
жизнь комической оперы; общественная условность занимаетъ боль- 
шое мБсто въ иарижскомъ существовани. Слфдуетъ впрочемъ при- 
бавить, что Konne не удовольствовался въ общественной жизни, 
какъ въ театр, смотрЪть только на первый планъ сцены, только 
на внЫшность. Много разъ мы видимъ, какъ онъ останавливается 
на пороге скромныхъ жилищъ: зажженая лампа, дрова въ очаг и 
вечерній трулъ нашли въ HEMD своего любящаго поэта. У малень- 
кой работницы, которая, «въ перчаткахъ и скромно одфтая», отправ- 
ляется съ утра на работу въ богатый домъ, онъ угадываетъ стра- 
дашя мансарды, откуда она вышла и TI сегодня вечеромъ она, 
вернувшись, найдеть маленькихъ братьевъ, которые говорятъ: «мы 
голодны», между тъмъ какъ ихъ отецъ валяется на л®стниц%, OCTA- 
вивъ свой недёльный заработокъ въ кабакБ. НЪсколько аффекти- 
рованная наивность и немного искусственная простота не мъшаютъ 
поэту, съ его фантазіей, собирать на пути самые прелестные стихи: 


Ге sourire survit au bonheur. Qui peut dire 

Cet homme malheureux, puisqu'on le voit sourire? 
Savons-nous, quand le soir, rêveurs, nous admirons 
Le Zodiaque immense en marche sur nos fronts, 
Combien dans la nature, Isis au triple voile, 

La lumière survit ã la mort d'une étoile, 

Et si cet astre Фог, dont le rayonnement 

A travers linfini nous parvient seulement 

Et décore le ciel des nuits illuminées, 

N'est pas éteint déjà depuis bien des années? 


(Улыбка живетъ дольше, чЬмъ счастіе. Кто можетъ сказать, что этотъ Ye- 
ловЬкъ несчастливъ, когда видишь, что онъ улыбается? Когда ночью, мечтая, 
мы смотримъ на огромныя созвћздія, какъ они плывуть надъ нашей головой, 
знаемъ ли мы, какъ долго въ природ — этой Изц%. покрытой тройнымъ по- 
крываломъ — єв®тъ звёзды свЬтитъ посл® ея смерти? Быть можетъ, BOTE эта 
золотая зв$зда, лучъ которой долетаетъ къ намъ сквозь безпредёльное про- 
аво и украшаетъ это ночное звфздное небо, уже много лћтъ какъ по- 
гасла?). 


И въ другомъ shert: 

Car revoir son pays, cest revoir sa jeunesse. 
(УвилВть вновь свою родину, значить вновь узрЬть свою юность). 
Еще дале: 

Triste comme un beau jour pour un cœur sans espoir. 


(Печаленъ, какъ прекрасный день для безнадежнато сердца). 


И много другпхъ прелестныхъ м$етъ. Быть можетъ, слишкомъ 
много золотыхъ дч, йасый ъ H полок RE HO слЪдуетъ 
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ли жаловаться на изобиліе цв®товъ въ пвфтникЪ? Вся эта поэзія 
полна грапін, законченности колорита, которая напоминаетъ о т®ЪхъЪ 
чудесныхъ фарфорахъ, TAE восхитительныя розы соединяются съ 
синевой, нЪжной какъ мечта. Это прелестно, хотя не совсфмъ pe- 
ально; въ настоящихъ краскахъ, въ настоящихъ оттЪнкахъ есть без- 
конечныя степени, для которыхъ кисть Konne, хотя тонкая и TIMA- 
тельная. кажется не создана, но взам®нъ того ота кисть легка 
и искусна, и тонка какъ самый умъ поэта. 


Въ Une mauvaise Soirêe мысль его возвышается до нравствепныхъ и об- 
’  щественныхъ соображеній. Въ одинъ майскій вечеръ поэтъ случайно заходитъ 
въ клубъ соціалистовъ: 
Tout briser, tont dêtruire... Aux armes, citoyens!.. 
Et comme les bravos ёсЇабаіепё en tonnerre, 
Je vis passer dans mon esprit de visionnaire, 
Dêguenillés, hurlants, sur des tas de pavés, 
| Des hommes aux cheveux ёратз, aux poings levés, 
Qui portaient, en roulant leurs yeux d’êpileptiques, 
Des têtes et des cœurs tout sanglants sur des piques, 
Les machines avaient supprimé tout labeur; 
Les champs se cultivaient tout seuls, å la vapeur. 
Puis un ordre écrasant, dont nul couvent n’approche: 
Repas, sommeil, amour, tout au son de la cloche. 
Que sais je? L'idéal enfin qwimaginait 
Ce furieux, soudain redevenu benêt, 
C’était de ployer 545%, cités, hameaux, campagne, 
Hommes, femmes, enfants, sous le niveau du bagne. 
Дал%® поэть входить въ церковь, въ мЬєсяцЬ Марм. и слышитт проповздь 
священника: 
Je Tentendis longtemps parler d'une voix dure, 
Mêlant son dogme trouble а la morale pure, 
Et, dans son rére noir et respirant leffroi, 
Jetant les mots d'amour, d'espérance et de foi 
Pareil а l'orateur qui, sous le drapeau rouge, 
Parlait aux malheureux réunis dans Je bouge 
De progrès, de bonheur et de fraternité. 
Je sortis де Véglise encor plus attristê. 
Ой donc est la loi vraie? Où donc la foi certaine? 
Qu'espêrer? Que penser? Que croire? La raison 
Se heurte et se meurtrit aux murs de sa prison. 
Besoin inassouvi de notre ûme impuissante, 
Du monde où nous vivons la justice est absente. 
Pas de milieu pour l'homme; esclave ou révolté, 
Tout се qwon prend d'abord pour une vêrité 
Est comme ces beaux fruits des bords de la mer Morte, 
Qui, lorsqwun voyageur à sa bouche les porte, 
Sont pleins de cendre noire et wont qu'un goùt amer. 
L'esprit est un vaisseau, le doute est une mer, 
Mer sans borne et sans fond ой se perdent les sondes... 
Et, devant le grand ciel nocturne où tous ces mondes 
Etaient fixês, pareils aux clous d'argent d'ùn dais, 
J'étais triste jusqu’à la mort, et demandais 
Au Sphinx silencieux, а Isis sous ses voiles, 
Sil en tait aigi dana toutes les étoiles. 
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ИзвЬстно, что Леопарди воспЪвалъ любовь и смерть, тема, 
всегда способная привлекать поэтовъ. Одни видятъ въ смерти ве- 
ликаго соперника любви и вфчности, о которыхъ мечтаютъ любов- 
ники; другіе сближаютъ любовь съ самой смертью, и въ любви, 
какъ и въ смерти находятъ какъ бы притягательность пропасти. Гро- 
мадная радость въ томъ, чтобы забыться, быть увлекаему, чувство- 
вать себя какъбы унесеннымъ волной, чувствовать въ себф страсть, 
поднимающуюся какъ океанъ! Одинъ новЪйний романистъ сбли- 
жаетъ ощущене, порождаемое страстной любовью, съ начинаю- 
щейся асфикаей. Приближающаяся смерть есть также сила, овла- 
дфвающая вами постепенно: отдаваться безъ сопротивлешя, безъ 
усилія есть тоже сладострастіе. Жизнь всегда есть усиліе; сладко 
чувствовать, RAKD иногда это усилів прекращается, исчезнуть для 
себя, разсћяться какъ сонъ. Сладко умирать мало-по-малу для жизни, 
холодфть среди теплаго и яркаго воздуха, чувствовать, какъ већ 
вещи отъ насъ удаляются: ко всБмъ звукамъ вселенной приложена 
сурдинка; па все слишкомъ яркое въ своемъ блеск накинута за- 
вфса; мысль распускается въ неосязаемый сонъ, въ легкое облако, 
котораго не разрываетъ ни одинъ слишкомъ яркій просвЪтъ и TE 
человћкъ скрывается, чтобы мирно умереть. Альфредъ де-Мюссе 
видлъ особенно въ смерти непреодолимое препятствіе, TAB octa- 
навливается любовь, которая среди природы, гдВ все проходить, 
опьяняетъ себя химерической вЪчностью. Первыя клятвы любви 
были произнесены у дерева, отоленнаго вфтрами, на пыльной скал%, 
подъ небомъ, всегда заволоченнымъ тучами и изм5няющимся каж- 
дую минуту, подъ взглядомъ неподвижнаго Существа, которое CMO- 
тритъ, какъ совершается смерть 1). Но поэтъ, какъ и философъ, 
не по продолжительности измФфряетъ достоинство, красоту, истин- 
ную вЪчность вещей. Я не желаю знать,--говоритъ Мюсее,—рас- 
цвітүть ли поля, что станется «съ человф$ческимъ подобіемъ». 


Ni si ces vastes cieux éclaireront demain 
Се qu'ils ensevelissent. 
(И будуть ли завтра эти глубокія небеса освЬщать то, что OK хоронятъ). 


Онъ говорить себЪ только, что «въ этотъ часъ, въ этомъ M$- 
ств, въ этоть день» онъ былъ любимъ, п онъ «зарываетъ это CO- 
кровище въ свою душу» и съ этимъ сокровищемъ истинное без- 
смертіе. Г-жа Акерманъ беретъ ту же тему, но съ гораздо мень- 
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шей поэзіей и въ свою очередь показываетъ намъ контрасть пре- 
ходящей дЪйствительности съ безконечными стремленіями любви: 


Regardez-les passer, ces couples ёрһётётгеѕ! 

Dans les bras Pun de l'autre enlacés un moment, 

Tous, avant de mêler å jamais leur poussiêre, 
Font le même serment; 


<Toujourst> un mot hardi que les cieux qui vieillissent 
Avec étonnement entendent prononcer, 
Et qu osent rêpêter des lèvres qui pålissent 

Et qui vont se glacer. 


(Взгляните, какъ онБ проходятъ, эти кратковременныя четы! Ha одинъ 
разъ сплелись ихъ руки и всё он®, прежде чёмъ лечь въ могилу, даютъ однь 
и TÊ же клятвы: «навсегда» —смлое слово, ему съ удивленіемъ внимаютъ CTA- 


рЬющія небеса, но хладЬющїя и блђднЬющія губы дерзаютъ повторять ихъ 
часто). 


СлЪлующія строфы показываютъ намъ въ восторгахъ любви то, 


что Шопенгауеръ называлъ ‹размышлешемъ видового духа», чтобы 
сохранить человъчество: 


Quand, pressant sur се cœur qui va bientôt s'éteindre 

Un autre objet souffrant, forme vaine ici-bas, 

Il vous semble, mortels, que vous allez êtreindre 
Тайна dans vos bras, 


Ces délires sacrés, ces désirs sans mesure 
Déchaînés dans vos flanes comme d'ardents essaims, 
Ces transports, cest déjã l'humanité future 

Qui s'agite en vos seins, 


Elle зе dissoudra, cette argile lêgêre 

Qu'ont émue un instant la joie et la douleur; 

Les vents vont disperser cette noble poussiére 
Qui fut jadis un cœur. 


(Когда вы прижимаете къ этому сердцу, которое скоро замолкнетъ, лру- 
гое страдающее существо, другой пустой образъ земли-—вамъ кажется, люди, 
что вы необъятное заключили въ ваши объятія. Это священное упоене, эти 
безпредъльные порывы желаній, эти рои жгучихь чувствъ, бушующихь въ ва- 


шей груди, эти восторги, все это — уже грядущее человБчество, которое BON- 
нуется въ вашемъ сердиф. 


Распадается этоть легкій прахъ, который на мтновен1е волнуютъ печали 
и радости, и втры развфваютъ ту благородную пыль, которая когда-то была 


сердцемъ). 
Дая влюбленныхъ лучше самая смерть, чЪмъ вЪчность, которая 
могла бы быть разлукой, міромъ, ихъ раздфляющимъ: 
C'est assez dun tombeau; је пе veux раз d'un monde 
Se dressant entre nous. 
(Довольно могилы; я не хочу, чтобы между нами легь пёлый міръ). 


ВмЪсто напрасной надежды, которая могла бы быть слабостью 
сердца и которую мысль отвергаетъ во имя всего, что мы знаемъ 
о непоколебимыхь закона: АНЯ о гЁ үїЬшается OTHO- 
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сительно вЪчности, которую онъ теряетъ отъ настоящей громад- 
ности своей любви: 
Quand la mort serait 1а, quand l'attache invisible 
Soudain se délierait, qui nous retient encor, 
Et quand je sentirais dans une angoisse horrible 
M'échapper mon trésor, 


Je ne faiblirais pas; fort de ma douleur même, 

Tout entier 5 l'adieu qui va nous séparer, 

J'aurais assez d'amour еп cet instant suprême 
Pour ре rien espêrer. 


(Если бы подошла къ намъ смерть, если бы распалась вдругь та невиди- 
мая духовная связь, которая насъ соедрняетъ, если бы я ВЪ страшномъ үжасћ 
почувствовалъ, что мое сокровище отъ меня ускользаетъ —я все-таки не үлалъ 
бы духомъ. Сильный моимъ страданіемъ, всецћло отданный разлучающему насъ 
прощан1ю—я и въ это послъднее мгновеніе нашелъ бы въ себф достаточно 
любви, чтобы ни на что не надфяться). 

Г-жа Акерманъ въ прекрасныхъ стихахъ выразила нЪкоторыя 
идеп Шопенгауера и Дарвина. Въ ея ПрометеБ слишкомъ много 
декламаціи, но есть иногда звуки, которые трогаютъ: 

Celui qui pouvait tout а voulu la douleur! 

(Tors, кто имћетъ власть надъ всёмъ—пожелаль для міра и страданія). 

Әтотъ Прометей, какъ у Леконта де-Лиля Каинъ, ждеть своего 
метителя, которымъ опять будетъ наука: человЪкъ, ставъ ученымъ, 
перестанетъ трепетать передъ божеством — 

Las de le trouver sourd, il croira le ciel vide. 


. * ч 


Il ne dêcouvrira dans lunivers sans borue 
Pour tout dieu dêsormais qu'un couple aveugle et morne: 
La force et le hasard. 
(Небо будетъ надо%дать ему своимъ молчанїемъ,и онъ повфритъ, что оно пусто, 
Въ безпредфльной вселенной онъ обр%тетъ только одного бога — сяБное и 
угрюмое сочетаніе силы и случая). 


Паскаль есть также какъ бы Прометей, который подчинился, 
принесъ себя въ жертву, и который даже стыдился любить жен- 
щину, «неизвЪстную», имя которой едва «прошептали» люди: 

L'image fugitive û реше зе dessine; 
C'est un fantôme, une ombre, et la forme divine, 
En passant devant nous garde son voile au front. 

(Едва-едва обрисовывается ея мимолетный образъ, это — TÉHb, призракъ, 
но божественный обликъ, скользя мимо насъ, сохраняеть на чел своемъ по- 
крывало). 

У Паскаля любовь въ конц концовъ отрекается OTB себя 
самой, 

Зе croyant un péché, lui qui n'êtait qu'un rêve! 
(Она сочла себя гр®хомъ, тогда KAKE на самомъ ABIE она была сновидћ- 
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Можно пожалЪть, что во многихъ стихотвореніяхъ этой книги 
мы находимъ больше краенор®чїя, чЬмъ настоящей поэзш. И иногда 
это крабнор5чїе приближается къ реторикЪ, даже въ лучишхъ Nbe- 


сахъ, какъ le Navire, которая кончается хорошо извЪетнымъ про- 
клятіемъ: 


L'équipage affolé manœuvre еп узіп dans l'ombre: 
L’Epouvante est à bord, le Désespoir, le Deuil, 
Assise au gouvernail, la Fatalité sombre 

Le dirige vers un écueil. 


(Обезумвшій экипажъ напрасно старается работать во мрак®%. Ужасъ. OT- 
чалніе и Скорбь царятъ на палубЪ; мрачная Судьба сидитъ на корм и Ha- 
правляетъ корабль на утесы). 


OTB творческихъ миоовъ Виктора Гюго мы здЪсь опять mepe- 
носимся назадъ, къ холоднымъ аллегоріямъ Буало п къ олицетво- 
реніямъ Жана-Батиста Руссо. 


Мо} qne sans топ aveu Faveugle destinée 

Embarqua sur l'étrange et frêle båtiment, 

Je ne veux pas поп plus, muette et rêsignée, 
Subir mon engloutissement, 


(Ол$пая судьба безъ моего согласія посадила меня на этотъ странный M 


хрүпкїй корабль, но я не хочу молчаливо и смнренно преклониться передъ 
моей гибелью). 


Tarbe идетъ заключительная анаеема, Bb которой есть только 
тотъ ведостатокъ, что она приводится слишкомъ театрально: 
Ah! cest un cri застб que tout cri d'agonie, 
Il proteste, il accuse au moment d’expirer. 
Eh bien! ce cri d'angoisse et d'horreur шие, 
Je l'ai jeté, je puis sombrer. 
(О! этотъ крикъ агонїи—крикъ священный; въ минуту смерти онъ проте- 


стуетъ и обвиняетъ, я произнесъ его, STOTE возгласъ безграничнаго ужаса и 
страха—и я теперь могу идти на дно). 
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Другой поэтъ, думая, что ни Леконтъ де-Лиль, ни г-жа Akep- 
манъ не исчерпали этого предмета, написалъ цзлый томъ анаөемъ 
и задался пфлью изложить матеріализмъ въ стихахъ. Мы бы не 
говорили о Blasphèmes, если бы книгу эту не выдавали за «фило- 
софскую поэму» и если бы за границей не приняли В4азрйетез 
серьезно какъ «признакъ временъ». 


[Взгляните, напримьръ, въ Alternative Эдмонда Клея, страницы, гд онъ 
видить родъ пессимистическаго Сатаны въ авторЬ Вазрйетез, поэтћ во вкус 
Рабле. «По моему мн$н!ю, говорить англійскій философъ, для христіанскаго 
ученія хорошо, что пессимизмъ созрёлъ достаточно, чтобы найти свое полное 
и окончательное выраженіе; потому что онъ нашелъ его у автора Blasphèmes. 
Мы видимъ здфсь, какъ во внезапномъ луч, сколько безумія и гнусности 
быть лишену мудрости, и мы видимъ также, что, какъ намъ даеть понять Хри- 
стосъ, царство Божіе и есть именно мудрость, что это не есть ни место, HU 
видимая вещь, но свойство мудраго:— Царство Bowie внутри Bach» (стр. 576).— 
По словамъ Жубера, есть книги, «естественное дЬйств!е которыхъ то, что онъ 
кажутся хуже, чфмъ онБ въ самомъ дфлЁ, тогда какъ неизбыкное дЬйствіе Bb- 
которыхъ другихъ-— казаться лучше, чБмъ онф есть»; книга Blasphèmes соеди- 
няетъ въ себф то и другое: она не стоитъ того, чтобы ставить ее ни такъ Bbl- 
соко, ни такъ низко. | 


Въ своемъ «Sonnet liminaire», Ришпенъ самъ возводить себя 
въ глубокіе философы и съ презр5н1емъ обращается къ «буржуа»: 


Ісі tes bons gros sous seraient ша] ӣёрепѕёѕ, 

Ісі tu trouveras de sévéres pensers 

Qui doivent être lus ainsi qu’ un thêéorême. 

Т/'ёрте vin que j'ai fait aux monts d'où je descends 
Nest pas pour des palais enfants lécheurs de crème, 
Mais veut des estomacs et des ceroeaux puissants. 


(Твои деньги были-бы въ данномъ случа$ израсходованы непроизводительно: 
въ этой книг ты нашелъ-бы строгія мысли, которыя должны быть усвоены 
какъ теоремы. Терпкое вино, которое я принесъ съ моихъ горныхъ виноград- 
никовъ, не пригодно для стола дфтей, привыкшихъ слизывать сливки, но тре- 
буетъ и сильныхъ желудковъ и сильныхь мозговъ). 


Поэтъ скромно предлагаетъ свою книгу какъ «la Bible de PAthè- 
isme» ^)! Апологисты вЪры во вс®хъ ея видахъ, нравственной взры, 


1) «Је doute, — говоритъ онъ дале въ своемъ предисловіи, — que beaucoup 
de gens aient le courage de suivre, anneau рат anneau, la chaine logique de 
ces роётеѕ, pour arriver aux implacables conclusions qui en sont la fin néces- 
saire... J'ai préférê mener mes prémisses & leurs conclusions... Partout où se 
cachait l'idée de Dieu, j'allais vers elle pour la tuer. Је poursuivais le monstre 
sans me laisser effrayer ni attendrir, et cest ainsi que je Гаі frappé jusque 
dans ses avatars les plus subtils ou les plus séduisants, j'entends le concept de 
cause, la foi dans une loi, apothéose de la science, la religion du progrès». 


Позоръ и тЁмъ «faux НИРС. бө {Л la vertu!» Доброд®тель, какъ 
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кёкъ в®ра Канта, или вФры собственно религіозной. — критики, 
какъ п адепты протестанской и католической религіи, были счает- 
дивы тъмъ подкрБплетемъ, которое, казалось, приносила имъ эта 
«библия», столь способная произвести отвращеніе къ новому credo 
науки. Аффекташя извЪстной доли нев%ърія, часто довольно безполез- 
ная, повсюду кажется теперь признакомъ лучшаго тона, къ которому 
стремятся, какъ прежде съ той же BIBI стремились къ аффекта- 
піп религіозной в®ры. Это происходить оттого, что настоящая 
аристократія, которая всегда бываеть предметомъ рабскаго NO- 
дражанія для толпы, состонть въ настоящее время изъ ученыхъ 
и художниковъ, необходимо невфрующихъ; прежде аристократія 
состояла изъ людей, которые раздфляли религіозные предразеудки, 
но вм®ЪстЪ заимствовали отъ нихъ долю своего авторитета и имли 
интересъ на нихъ опираться. Впрочемъ невфр1е стало вещью до- 
вольно банальной; но всегда старымъ и всегда новымь средствомъ 
үспха былъ скандалъ. Книга Віаѕрђётеѕ начинается первымъ CO- 
нетомъ, названнымъ: Tes pêre её теге («Твои отецъ и мать»). Ilo- 
OTB дЪйствительно приберегъ свои первыя оскорбления своимъ pO- 
дителямъ. Онъ описываетъ, по своему, разлышленіе видовото зеная, 
изъ котораго вышла его собственная жизнь. 


Мы приводимъ только стихи наиболЪе удобочитаемые: 


Тез pêre et mêre... 
Voici la chose! C'est un couple de lourdauds, 
Paysans, ouvriers, au cuir ёраїз, que gerce 
Le noir travail; ou bien des gens dans le commerce, 
Le monsieur а faux-col et la vierge à bandeaux. 
Mais quels qu'ils soient, voici la chose. Les rideaux 
Sont tues Se ЕЕ 


Et cest ça que le prêtre а bêni! Ça, qu'on nomme 
Un saint mystère? Et c'est de ça que- sort un homme! 
Et vons voulez me voir & genoux devant са! 

Des père et mêre, ça! C’est ça que Гоп тёуёге! 

Allons donc! On est fils du hasard qui lança 

Un spermatozoïde aveugle dans Povaire. 


(Твой отецъ и твоя мать! Borb въ чемъ дфло! Они вЁроятно два грубіяна, 
мужичье, фабричный людъ, съ кожей грубой и треснувшей отъ черной работы, 


разумъ, идеалъ и Np., также принадлежать къ чудовищамъ, на которыхъ 
охотится новый Геркулесъ. «Somme toute, je suis allé plus loin qu on пе le fit 
jamais dans la franche expression de l'hypothèse matérialiste.. Ho точно ли 
искреннее? Не взята ли была эта матеріалистическая гипотеза очень хладно- 
кровно KAKE тема для французекихъ стиховъ, такимъ же образомъ, какъ 
Ришленъ, когда быль въ Нормальной школ, үпражнялъ свой талантъ въ 
латинскихъ бтихахъ на заданныя темы? Ришпенъ можетъ сколько угодно 
тваться ва философской глубиной, но мы опасаемся, что его настоящий дип- 
ломъ относится только къ реторик® и что къ великимъ идеямъ современнаго 
эволюціонизма онъ примъниль то же үпотребленіе, которое, какъ жалуется 
Ювеналъ, прим%нялось въ школахъ его времени къ Аннибалу: 

0% КИ fias. 
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или быть можеть коммерсанты, онъ съ накладнымъ воротникомъ, она съ HO- 
вязкой. Но кто-бы они ни были —вотъ въ чемъ дфло: занавфски опущены... 

И это-то благословилъ священникъ! Это названо святымъ таинствомъ и 
сл®дствїемъ этого-то является челов$къ; и вы хотите, чтобы я упалъ перелъ 
этимъ на колБна! Отецъ п мать! и ихъ-то почитають! Ну воть еще! Мы дтн 
случая, который забросить слЬпого сперматозоида въ яичникъ). 

Таковы научныя оӧткровенія этого новато Лукреція объ OTOR- 
скомъ значенш «Случая» и о презрфи, которое долженъ чувство- 
вать сынъ къ своимъ родителямъ. Апологисты религій естественно 
воспользовались этими учеными теоріями. «Если наслажден1е —го- 
воритъ Эдмондь Клей, —не освящено мудростью, оно дЪйствптельно 
грязная вещь; и если бы родители не имфли другого права на 
уважене ихъ bref, то логически имфли бы право на ихъ Npe- 
зрЪн1е». Но, отвфтимъ мы, нЪтъ недостатка и въ другяхъ правахъ 
на уваженіе и привязанность, правахъ, которыя не пили бы Ha- 
добностп спрашивать ихъ у мудрости; н®тъ ничего презрннаго 
въ самой любви, которая соединяетъ два существа и которая 
имфеть въ виду повторить въ другомъ существ sch высшїя ka- 
чества челов ческаго племени. Ришпенъ дфйствительно нашелъ 
средство оклеветать матеріализмъ п атеизиъ; мнимые выводы, 
которые онъ извлекаетъ изъ этихъ системъ. такъ же вздорны 
съ точки зрБнія науки, какъ отвратительны съ нравственной п 
общественной точки зрћн)я. 

Можно угадать теперь, какимъ образомъ съ небеснымъ «Отцомъ» 
обойдется «сынъ Случая». Хотя Ришпенъ и хвастается, что про- 
рочествуетъь п заранфе разрушаеть будущихъ боговъ, объ немъ 
можно сказать то, что онъ самъ сказаль о другомъ поэт: онъ — 


Un êcho qui croit être un prophëte. 
(Әхо, которое считаетъ себя пророкомъ). 


Не membe интересно снова встр®%тить въ его стихахъ матеріа- 
листическія формулы, которыя онъ считаетъ новыми, и которыя 
очень стары. Для него настоящий творецъ міра есть случай; изъ слу- 
чая рождаются болЂе или менфе преходящія комбинаши — #ривычки; 
эти привычки мы принимаемъ за законы; но настоящихъ законовъ 
н®тъ, и какъ HTB кониовь или иълей, такъ нЪтъ H иричина: 


Nature, tu wes rien qu'un mêlange sans art: 

Car celui qui te crée a pour nom le kasard. 

Lui seul se trouve au fond de l'être et de la chose. 
Ses caprices wont point de but et point de cause. 
Que m’importent ton ordre apparent et tes lois, 
Ces lois que lon croyait divines autrefois, 

Et qui sont simplement une habitude prise? 

Les causes et les lois te tiennent prisonnier, 


Les causes е р č RE ce ре“ nier, 
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Si tu пе veux раз croire ер Dieu... 

Descends au fond de la négation. Cherche, ose 
Formuler ta репзёе et prendre le hasard 
Pour unique raison de ce monde sans art 1). 


(Природа! Ты не что иное, какъ см®сь безъ всякаго искусства; случай Co- › 
здалъ тебя. Онъ одинъ лежитъ въ основаніи и вещей, и всякой твари, его при- 
хоти пе имБютъ ни или, ни яричины... 


Какое мнЪ mbro до твоего наружнаго порядка и до твоихъ законов» Ихъ 
прежде считали божественными, но на MÉI они просто — привычка... 

Эти причины и законы наложили на тебя ц®%пи и, если ты не хочешь B$- 
рить въ Бога, то должно прежде всего отвергнуть ихъ. Спустись въ самую 
глубь отрицанія. ИзслЪдуй и не страшись высказать свою мысль и признать 


случай за единственный разумъ, управляющій этимъ міромъ, гдВ нётъ ника- 
кого искусства). 


Ришпенъ ограничился здфеь переложеніемъ въ стихи книги, 
прочитанной или просмотр®нної имъ, безъ сомн®нїя, тогда, когда 
онъ быль въ Нормальной школ, именно книги Тэна объ англій 
скомь позитивизмњ и о Стюарт Миллћъ. «Проводя мысль Стюарта 
Милля до конца, --говоритъ THB, конечно можно дойти до TOTO, 
что мы станемъ считать міръ простой грудой фактовъ. Никакая 
внутренняя необходимость не произвела будто бы ни ихъ связи, 
ни ихъ существованія, они —простыя данныя, то есть случайности. 
Иногда, какъ въ нашей системБ, они собраны такимь образомъ, 
что приводять къ правильнымъ возвратамъ, а иногда собраны такъ, 
что совсћмъ въ HAND не приводятъ. Случай, какъ у Демокрита, яв- 
ляется центромъ вещей. Законы тамъ и CAME то происходятъ изъ 
него, то не происходятъ. Существа являются какъ числа, напри- 
мръ какъ дроби, которыя по случайности двухъ первоначальныхъ 
факторовъ то распространяются, то не распространяются въ пра- 
вильные періоды». 

Формулы Тэна гораздо выше, чБмъ у Ришпена. Во всякомъ 
случа, —замбтимъ мимоходомъ, —ошибочно предполагать, что Де- 
мокритъ признавалъ случай. Онъ ставилъ всеобщимъ началомъ 
Необходимость, `Ау&үхт; напротивъ того Эпикуръ ввелъ случай, 
чтобы имфть возможность ввести свободу *). 

Въ наше время сторонники случайности (contingence) въ мір%, 
какъ Ренувье, Бутру, радуются BOBMB аргументамъ, направляемымъ 
протявъ необходимости или, по ея нынБшнему названію, детерми- 
низма; они также охотно видятъ въ законахъ простыя привычки, 
и Бутру самъ это доказывалъ. Итакъ, справедливо можно сказать, 
что Ришпенъ, думая «идти garbe свонхъ предшественниковъ въ ма- 


1) Видно, что забота о богатой риөм® и «consonne @аррш» приводитъ 
бевпрестанно къ одинаковымъ окончаніямъ стиховъ, и тъмъ не менће эти 
стихи все-таки проза, —быть можетъ, хорошо риемованная, но вовсе не PHT’ 
мическая. 

2) См. мою книгу: Morate d' Epicure. 
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теріализмъ», напротивъ, открываетъ дверь идеализму; потому что, 
если все сдфлала привычка, и если привычка не есть результать 
механическихъ законов, она можетъ быть только жизненнымъ фак- 
томъ, реакщей инстинкта (appétit)—x не трудно будетъь показать, 
въ пнстинктБ самую основу психической жизни. 

Какъ бы то ни было, если Ришпенъ п находилъ иногда удач" 
выя выраженія ученію о случа, —напримЪръ, когда онъ сравни | 
ваетъ систему причинъ и законовъ съ колоссальными Вавилонскими | 
башнями облаковъ, архитектура которыхъ находится не на неб%, а | 
въ нашихъ мысляхъ *),—HO несмотря на свои прптязанія на ориги 
нальность онъ не ввелъ въ матеріализмъ никакой новой идеи. Виро- | 

| 


1! 
| 
| | 


чемъ, мы не требуемъ отъ поэта оригинальности философскихъ идей, 
но мы требуемт отъ него оригинальности философскаго чувства. КЪ 
несчастью личное и оригинальное у Рипшена состонтъ только въ CTe-| \ 
пени грубости, до которой онъ доветь малералистическое чувство. 


[Своею спеціальностью въ поззіи Ришпенъ избралъ хулу, но почти всегда 
онъ замфняетъ ее ругательствомъ. И если ему вБрить, то онъ высказываетъ 
хулы не для того, чтобы привлечь вниманіе толпы; нћтъ, онъ говорить хулы 
потому, что онъ ‹туранецъ». потому, что въ его жиләхъ течеть старая BAP- 
варская л богохульная «кровь», потому, что у него ‹ желтая кожа», «тонкія 
кости >, <мЬдные глаза», и потому, что его предки «весело истребляли свойхъ 
пеудавшихся дфтей и слишкомъ старыхъ родителей». Онъ не думаетъ, что | 
божество существуетъ,—онъ все равно показываетъ ему кулакъ, вызываеть 
его на поединокъ и приглашаеть насъ на зрълище своей побђды надъ этимъ 
вфчно отсутствующимъ. Проклятіє краснорвчаво, когда оно искренно; но 
какъ можеть оно быть искренно, если обращено къ тому, кого онъ впередъ 
объявляетъ несуществующимъ? Ришпенъ объявляетъ намъ однако, что 0у- 
деть преслћдовать до самыхъ зв®здъ то божество, о которомъ онъ знаетъ, что 
его нигдЬ нЬтъ. Рашпенъ также пишетъ своего Ibo, не безъ подражанія yua- 
телю, какъ будто хотЬлъ Cabiate каррокалуру. Гюго въ своемъ энтузіазм 
говорилъ: 


Et je trainerai la comète 
Par les cheveux, 


и мы увидимъ, какъ апостолъ матерїализма будеть поступать съ зв®здами и 
кометами: 

Aux сауегпез.1ез plus obscures, 

Une torche en main j’ entrerai, 

Et je forcerai les serrures 

Du mystére le mieux muré. 


Parti sur mon bateau de toiles(?) 

Pour le pays de l'inconnu, | 
Je yeux que les vierges étoiles 

Viennent me montrer leur sein nu. 


Јопугітаі toutes les alcoves, 

Je mêlerai mes noirs cheveux 

Aux crins Фог des comêtes fauves, 
En disant:—C’est moi, је te veux.— 


1) Les dernières ар: те 9 "g у pl 
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Si quelqwune fait la farouche 
Et rêsiste û mon rut puissant, 
Je baiserai si fort sa bouche 
Qu'elle апта les lêvres en sang. 


Je poserai ma main hardie 

Sur les grands soleils étonnės, 

Et j'êteindrai leur incendie 
Splendide en leur crachant au nez. 


Н®сколько страницъ дальше, поэтъ, самъ того не подозрЬвая, даетъ то 
что можно было бы назвать доказательствомъ бытія божія ex вас о: 


S'il dédaigne mon injure, 
Pour être certain quil esi, 
Je ferai sur sa figure 
Tomber un large soufflet. 


Sous cette âpre rhétorique, 
Si ses yeux restent sereins, 
Alors je ferai ma trique 
Discuter avec ses reins. 


Ainsi que sur une enclume 
Је frapperai, jusqu’ ê tant 
Que la peau du dos lui fume 
Et soit un torchon flottant, 


Jusqu'à tant qu'il disparaisse 
Comme un grain dans un gêsier, 
Comme une larme de graisse 
Dans la gueule d'un brasier. 

Sil ne peut pas disparaitre, 

S'il existe et s'il a tort, 

Il me prouvera son être 

En ш'ёстазап& tout Фафога. 


Въ старинвыхъ трүппахъ странствующихъ комедіантовъ (ирочтите le Ca- 
pitaine Етасаззе) всегда, кром® любовника, любовницы, кокетки и ревнивца, былъ 
matamore, ремесло котораго состояло въ TOMB, чтобы выхвалять свою силу п 


вертћть своей рапирой въ отсутствіи всякой опасности. Ришпенъ вертитъ CBO- 
HMB стихомъ какъ «дубиной»: 


Nous te mettrons un jour, Nature, toute nue, 
Nous te déchirerons ta chemise et tes bas 

Pour voir ce que tu vaux du haut jusques en bas.. 
... Et Гоп verra се qu'il faut croire 

De ta grandeur, de ta majesté, de ta gloire, 

Déesse dont les yeux taient des firmaments, 
Quand tu ne seras plus qwun paquet Qexcrêments. 


Новый капптанъ Фракассъ также вызываетъ на поединокъ Разсудокь 
Природу и ЇЇроїреебъ: 


Et abord, toi, Raison, & nous deux! Viens са. Laisse 
Tes airs superbes, s'il te plait. 
Tu ne w'imposes point, impudente drôlesse, 
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Donc, а nous deux, Raison, je пе suis plus ta dupe. 
Et jusqwau dernier oripeau 

Je vais te dévêtir de ta royale jupe 
Pour te fouailler û pleine peau. 


Обращаясь къ Иде&, онъ обходится съ ней какъ съ «непотребной 
migos. 


Et pourtant, ces catins immondes, les Idées, 

On les engrosse pour engendrer le Savoir. 

Femmes å falbalas, servantes de lavoir, 

Malgré leurs pis tombants, leurs paupiéres bridées, 


Leurs peaux, par la sueur ou le fard oxydées, 
Même gûteuses, et crachant sur un bavoir, 
Qu'importe? Chacun veut û son tour les avoir, 
Ces salopes que tout le monde a ровзёйёез. 


Р . Ио Ы . 


И заключительная самохвальная выходка книги; 


Eh bien! écoute, ô Christ des prochains Evangiles 
Le blasphème qui va, de mes lèvres fragiles, 
айт pour me survivre impèrissablement, 

Suffit а m'assurer de ton crucifiment, 


Car ј?аї forgé les clous, emmanché le marteau, 

En haut du bois infåme асегосћё 'écriteau; 

Car j ai fourbi le fer de lance qui te navre; 

Car j'ai dressé la croix où pendra ton cadavre; 

Car c'est pour t'y clouer que je t'ouvre mes bras! 

Et maintenant tu peux venir, toi qui viendras. 
(Au Christ futur, les Вїазрћётеѕ). 

Рпшпенъ слишкомъ забылъ то, что самъ писалъ: 

Assez! assez! la blague а perdu son tranchant 

A force de frapper le nez des dieux fossiles. 

Ъ'атпе est comme le nez: tous deux vont s'ébrėchant, 


Laissons cette arme vaine au poing des imbéciles. 
(Les Blasphèmes, p. 81). 


Искусный стихоллетъ отлично характеризуетъ здћсь свой собственный родъ: 
развЬ не могъ онъ вмфето Blasphèmes также удачно взять заглав!емъ: Blagues 


en vers?) 

Если бы какой-нибудь Вёльо захотфлъ написать сатиру Ha Ma- 
терїализмъ и атеизмъ и съ этой ифлью составить на нихъ паро- 
дїю, ему надо было бы только написать DBlasphêmes, которыя 
между прочимъ многими чертами своими напоминаютъ стиль 
Лун Вёльо. ВмЪето того, чтобы произвести скандалъ, книга сразу 
стала бы назидательной; она не стала бы отъ отого orbe дока- 
зательной, чБмъ она есть. Для философовъ важно не допускать 
нЪкоторымъ литераторамъ обманывать публику, увфряя, что CO- 
временная наука или даже натуралистическая философия, къ KO- 
торой она повидимому склонна, заключаютъ TË безнравственныя и 


антисодіальныя стир lli Woga изъ нихъ извлечь Вёльо 
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оттого, что ему перестаютъ давать существованіе внЪ челов че- 
скаго сердца и олицетворять его въ преувеличенномъ челов®к®. 
Природа не перестаетъ быть прекрасной оттого, что она не CO- 
здана въ такой-то срокъ. Разумъ не перестаетъ быть разумнымъ 
оттого, что онъ ждалъ человфка, чтобы получить сознаніе самого 
себя. Человфческая семья и общество не перестаютъ быть CBA- 
тыми оттого, что въ отцовской и сыновней любви, въ симпатіяхъ 
человфка къ человфку указанъ былъ продуктъ долгой эволюпіи, 
которая изъ животнаго эгоизма вывела альтруизуъ, существовавшій 
въ зароҳышЂ даже у животнато. 

Въ глазахъ самой науки, въ любви матери къ ребенку и ре- 
бенка къ матери есть истина, а не только иллюзія: BCB открыт!я 
относптельно сперматозоидовъ нисколько ей не повредятъ. Каково 
бы ни было пронсхожденіе сознанія и чувствительности, страдане 
остается страданіемъ, радость всегда будетъ радостью, а любовь 
любовью. Въ параллель къ реторикЪ Ришпена приводили реторику 
барона, Гольбаха. Конечно, воззваніе, которымъ кончается le Sy- 
зіёте de la nature, үстаръло и вызываеть въ насъ улыбку, но BO- 
обще въ философскомъ смысл$ оно менће фальшиво, ч®мъ BCE эти 
богохульства, которыя үстаръютъ еще скорфе и заставятъ NORM- 
мать плечами нашихъ потомковъ. ‹Добролфтель, разумъ и истина, 
будьте на BÖRA нашими единственными божествами... Удалите BA- 
всегда эти отвратительныя привидфнія и этн соблазнительныя химеры, 
которыя только ведутъ насъ къ заблужденію. Внушайте мужество 
разумному существу, дайте ему энергию, чтобы оно смло наконецъ 
любить, уважать себя, чувствовать свое достоинство; чтобы оно 
ръшилось освободиться; чтобы оно стало счастливо и свободно; 
чтобы оно было рабомъ только однихъ вашихъ законовъ; чтобы 
оно совершенствовало свою судьбу, чтобы оно любило себЪ подоб- 
ныхъ... Пусть человЪкъ научится подчиняться необходимости; BE- 
дите его безъ тревоги къ предфлу всЪхъ существъ; научите его, 
что онъ не созданъ ни для того, чтобы избъгнуть, ни чтобы бо- 
яться этого пред%ла». Такова была «молитва атеиста» въ восемнад- 
цатомъ BÈK. Ришпенъ далъ намъ свою, которая составляетъ одну 
изъ лучшихъ пьесъ его книги: 

Jai fermé la porte ап doute, 
Bouché mon cœur et mes yeux. 


Je suis triste et n’y vois goutte. 
Tout est pour le mieux. 


А mes désirs de poête 

ал dit d'êternels adieux. 

J’ai du ventre et je suis bête. 
Tout est pour le mieux. 


J’ ai saisi mon dernier rêve, 


Entre пей біре / одетого. р 
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Voilà le pauvret qui crève. 
Tout est pour le mieux. 


ай coupé l'aile et la patte 

Aux amours. Mes oiseaux bleus 

Sont manchots et culs-de-jatte. 
Tout est pour le mieux, 


Dans le trou, pensée altiêre, 

Maintenant je suis joyeux, 

Joyeux comme un cimetière. 
Tout est pour le mieux. 


Dans le temps et dans l'espace 

Je пе suis insoucieux, 

Qu'un paquet de chair qui passe. 
Tout est pour le mieux. 


Que m'importe le mystêre 

De I'être épars dans les cieux? 

J'ai le cerveau plein de terre. 
Tout est pour le mieux. 


(Я захлоплулъ дверь CouHBHiÎ; я закрылъ мои глаза и законопатилъ мое 
сердце; я печаленъ и вокругъ меня мракъ. Все къ лучшему! 
Мою послфднюю мечту я яростно стиснулъ въ кулакахъ, и вотъ она бЪд- 
ная издыхаетъ. Все къ лучшему. 
Любви я подрзалъ крылья и ножки: мои райскія птицы съ подбитыми 
` крыльями и калёки. Все къ лучшему. 
Въ этой дыр, гордая мысль, я сижу и радуюсь, и радостенъ я какъ клад- 
бище. Все къ лучшему. 
Во времени и въ пространств я, беззаботный, не что иное, какъ стран- 
ствующій свертокъ мяса. Все къ лучшему. 
Какое миф дфло до тапнственнаго существа тамъ на небф—моя голова, 
набита землей. Все къ лучшему). 


Н%тъ, въ этомъ мірЂ не все къ лучшему, но и не все въ HEMD 
къ худшему, не все въ HEMD презр®нно и «временный комокъ мяса» 
все-таки думалъ, чүвствовалъ и любилъ. 

Какъ «сопіологическое» явленіе, успЪхъ этихъ вздорныхъ CTH- 
ховъ, выдаваемыхь за «философію» тБми, которые находять, что у 
Виктора Гюго HÈTS идей, былъ бы опасенъ для будущаго Франпіи, 
если бы французы не также быстро забывали то, YMS восхища- 
лись, KARD д®%ти забываютъ ярмарочную толпу, передъ которой они 
хлопали въ ладоши. Въ наше время поэзія ищетъ своей дороги и 
она инстинктивно ищетт ее въ направлен!и идей философекихъ, Ha- 
учныхь и общественныхъ. Безъ сомнфн!я она найдеть то, что ищетъ, 
когда освободится отъ всего того, что было фальшиваго въ роман- 
тизм$: аффектащи и декламаши, многословія, погони за эффектомъ 
и успЪхомъ, подчиненія идей словамъ и риемамъ, подчиненія содер- 
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самъ по себЪ не orbe правдивъ и искрененъ у его зпостоловъ, 
чБмъ псевдо-идеализмъ нфкоторыхъ романтиковъ. Переходный пе- 
ріодъ,. въ которомъ мы находимся, называли «междуцаретвемъ 
идеала»; это междуцарствіе не можетъ продолжаться всегда. Мюссе 
сказалъ: «Все, что было, уже не существуеть; все, что будетъ, еще 
не существуетъ. Bab этого не ищите тайны нашихъ бъдствій». 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 
Стиль, КАЕТ, СПОСОБЪ ВЫРАЖЕЮМЯ И ОРУДІЕ СИМПАТШ. 


1.—Стиль и его разные роды.---Принципъ экономи силы и прпнципъ поэниче- 
craw внушешя.—Ш. Образъ.—Ш. Ритмъ.— Поэтическая эволющя современной 
прозы. Литературныя и политическія причины этой эволюцір, 


1. 


Стиль. 


Въ теорін стиля можно взять за правило сошальный по mpe- 
имуществу характеръ языка, который служить средствомъ nepeta- 
вать другому свои иден и чувства. Но изъ этого правила надо 
заключить, что высшій законъ стиля есть максимумъ легкости и 
«силы» въ передач} мыслей и эмоцій 1). Идеальная прямая линія 
есть кратчайшій путь отъ одной точки къ другой; но идеальный 
стиль есть ли также кратчайшій путь отъ одного ума къ другому? 
Исходя изъ этого математическаго и механическаго представае- 
ніл, Спенсеръ называетъ языкъ machinery для взаимнаго сообщенія 
и видить въ законахъ стиля только приложенів закона, который 
требуетъ, чтобы наибольшее дЪйствїе производимо было при наи- 
меньшей трат силъ. Великая сила, которую надо здфеь бе- 
речь, есть «вниманіе» слушателя: совершенство стиля состоитъ 
въ томъ, чтобы заставить лругого понимать и чувствовать при 
наименьшемъ вниманіи. Такимъ образомъ механическое представ- 
Jemie стиля измфняется (какъ и можно было этого ждать отъ 
англичанина) въ представленіе утилитарное: комфорт, чтобы не 
сказать лфнь, читателя или слушателя, становится регуляторомъ 
писателя: заставить все схватить въ короткое время, BOTE цль, 
time is money. Это ариәметическій разсчетъ Бентама, перенесен- 
ный изъ морали въ эстетику. Сленсеръ доходить до того, что 
говоритъ, что «великая, если не единственная тайна сочпненія— 


2) Смотри la Philosophie ди style, въ Essais d'esthêtique. 
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сводить треніе экипажа по возможности къ минимуму». Чтобы пол- 
твердить эту теорію, Спенсеръ указываетъ, между другими прим%- 
рами; на мЪсто прилагательнаго въ англійскомъ язык%, ryb оно всегда 
ставится передъ существительнымъ. Онъ находитъ сообразнымъ съ 
его правиломъ говорить: «un noir cheval», а не «cheval noir». Причина, 
которую онъ этому приводить, любопытна. Если я говорю: лошадь 
червая, то, пока я произношу слово лошадь, вы уже представили 
себ лошадь, а такъ какъ большинство лошадей Kapis, то вы, BÙ- 
роятно, представите себъ лошадь карюю; а это вовсе не такъ, и 
прилагательное показываеть вамъ, что она—черная, и вотъ вы обя- 
заны поправлять ваше представленіе и такимъ образомъ потратили 
ненужный трудъ между словами: лошадь и черная! Напротивъ, въ 
этомъ непогръшимомъ англійскомъ языкћ BACE заставляютъ сначала 
представить что-то черное вообще, потомъ это черное принимаетъ 
форму лошади; и такъ вы не истратили внимая напрасно. Quod 
erat Четоптап4аит.—Къ несчастпо, даже при этомъ правилЪ 
доказательство неудовлетворительно: человъкъ, торопящійся пред- 
ставить себЪ что-нибудь за каждымъ словомъ, если вы ему TOBO- 
рите о черномъ, успфетъ увидћть негра, кусокъ угля, ночь ит. д., 
а вовсе нЪтъ,дБло идетъ о лошади: и такъ она тоже будеть пой- 
мана. По нашему, истина въ томъ, что прекрасно имфть возмож- 
ность сказать, какъ по-французски, то: лошадь черная, то: черная 
лошадь, или чтобы взять другой примъръ Спенсера, то: [iana Эфес- 
ская велика, то: велика Діана Эфесская. Въ этомъ второмъ Mpi- 
м®рЪ Спенсеръ счастливће: онъ замфчаетъ, что слово великая, MO- 
ставленное въ началЪ, внушаетъ неясныя и возбужлающія ассоша- 
піп идей, связанныя со всЪмъ, что велико и величественно: «Итакь, 
воображеніе приготовлено надфлить благородными аттрибутами то, 
что послъдуетъ». Прекрасно; но изъ этого надо Заключить, что м$ето 
слова зависитъ 0тъ эффекта, который мы хотимъ произвести, и отъ 
идеи, на которой хотимъ настоять. Д%ло здЪсь не въ TOMS, чтобы 
сберегать вниманіе, а въ томъ, чтобы привлекать и направлять 
вниманіе, также какъ ассоціацію идей, въ видахъ интуиши и 
воспріят)я. 

На самомъ д®л%, въ экономи внимонія можно вид®ть только 
правило столь же мало безусловное, какъ вообще правило экономи 
силы. Съ перваго взгляда развЪ не покажется логично, каждый 
разъ когда мы совершаемъ какую-нибудь работу, имфть въ виду 
только средство сд'Блать ее скоро и хорошо, тратя минимумъ силы? 
Олнако. такой образь дЬйствя, который уподобилъ бы насъ Ma- 
шин, 'сд$лаль бы ужасно тяжелымъ приподнять какую-нибудь TA- 
жесть. Если какая-нибудь дЪвочка съ свопмъ полнымъ кувшинохгь 
на головЪ останавливается поболтать, она забываеть күвшинъ не 
только въ настоящую минуту, но даже, когда она продолжаетъ 
свой путь по длинной и Rêber fic ули, Ооня едва чуветвуетъ его 
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тяжесть, —такъ она занята развлеченіемъ, встрћченнымъ на дороге. 
Итакъ, сила и время, потраченныя напрасно, лля удовольствія, 
для искусства, помогаютъ производить самыя реальныя работы и 
м®шаютъ усталости наступать слишкомъ рано. Итакъ, послЪдняя _ 
ифль автора есть не сберегать вниманіе, а скорће получить H| 
удержать внимане. А стиль есть именно искусство заинтересовать, 
искусство поставить мысль, какъ мы поставили бы картину, къ 
свЪту, который освЪщалъ бы ее всего лучше; словомъ, это—искус- | 
ство сдфлать мысль поразительной, чтобъ она рельефно выступала | 
и наконець переходила отъ автора къ лругимъ во всей своей пол- 
нотф. КромЪ того, стиль, который вм®сто того, чтобы быть просто 
яснымъ и безличнымъ какъ вода, отражаеть физіономію, даетъ намъ 
понять и окончательно усвоить (хотябы въ извЪстной степени) взглядъ 
автора п принадлежащую ему манеру видфть и объяснять вещи; 
такой стиль уже этимъ самымъ сближаетъ насъ съ авторомъ, за- 
ставляеть насъ на нЪсколько минүтъ жить его жизнью, и такимъ 
образомъ, въ высшей степени выполняетъ соціальную роль, при- 
писываемую языку. 

Спенсеръ прилагаетъ свою теорію также къ фигурамъ стиля и 
прежде всего къ «синекдолњ». По его мнЪнїю, лучше сказать: флотъ 
изъ десяти нарусов», ч$мъ флотъ изъ десяти кораблей, потому что 
слово корабль вЪроятно возбудило бы предетавленіе о корабляхъ 
въ JORÊ: слово парус показываетъ вамъ ихъ въ мор%.— Положимъ; 
но здфеь не только экономя внимашя, но хорошее нанравленіе 
вниманія и ассоціадін идей. Точно также, по его мн% ню, Mera- 
фора выше сравненія. Король Лиръ восклицаетъ: 


Неблатодарность, демонъ Cb мраморнымъ сердцемъ, 


что сберегаетъ больше времени и вниманія, ч®мъ если сказать: 
«Неблагодарность—демонъ, сердце котораго похоже на мраморъ». 
Безъ сомнЪн1я, тамъ больше быстроты, но есть и еще другое: слово 
похоже помфшало бы вамъ принять этотъ образъ серьезно, оно 
бы даже помфшало ему быть видимымъ п, потому, живымъ. Для 
того, чтобы эта метафора была поэтична, вы должны имЪфть лередъ 
глазами демона, имЪющаго сердце изъ мрамора, а не придти черезъ 
рядъ разсуждешй къ выводу: 1) что неблагодарность похожа на 
демена, потому что она зла; 2) что его сердце похоже на мраморъ, 
потому что оно холодно и безчувственно. Поэзія реализируетљ 
мпөы, вотъ настоящая причина, почему для поэта метафора выше 
сравненія: метафора есть образъ, сравненіе —силхогизмъ. 

Одно изъ лучшихъ эстетическихъ приложен принципа эконо- 
Miu силы, это—правило, которое изъ него можно вывести—не тра- 
тить чувствительности читателя, дать нервной и мозговой системв 


необходимый отдых орд кдй тры энергіп и вниманія. Ню- 
хайте долго цвЪтокъ, й вы наконецъ станете нечүвствительны къ 
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ето аромату. ПослЬ пфеколькиуь стакановъ джина, вкусъ притуп- 
ляется. Всякое упражненіе какой-нибудь функцїи или чувства исто- 
щаетъ его: «разслаблене, которое затЪмъ слфдуетъ, пропорціо- 
нально силЪ дЪйствія». Вотъ почему необходимо вводить въ дЪло 
искусства постепенность и разнообразіе. Паши современные по- 
эты и романисты слишкомъ забываютъ этотъ законъ: ихъ стиль 
постоянно натянутъ, ихъ риомы постоянно богаты, ихъ образы 
постоянно блестящи и сильны. Слъдствіе: посл двухъ страницъ 
мы уже чувствуемъ пресыщевніе. Таково вліяніе безпрерывно гром- 
кой музыки: когда максимумъ forte достигнуть съ перваго удара, 
то сколько бы шуму ни было потомъ, единственное средство по- 
разить вниманіе было бы взять pianissimo. 

Вообще механическая точка зрћнія и принципъ экономёи силы 
конечно имБютъ свою важность въ дитератур%. Прекрасное иметь 
своп математическія и динамическія условія, и главное изъ этихъ 
үсловій есть полное примфнене истраченной авторомъ силы къ 
достигнутому результату: хорошая машина —та, у которой наименће 
толчковъ или треній; уже давно было сказано, что природа дй - 
| ствуетъ самыми простыми средствами, по закону «наименьшаго 
Оъйствая», который у существъ живыхъ и чувствующихъ стано- 
вится закономъ наименьшаго труда. Но если функція языка есть 
| первоначально простое умственное сношеніе между людьми, языкъ 
искусствъ, литературы, поэзін есть нЪчто другое, ч®мъ машина 
для передачи идей, чъмъ родъ телеграфа съ быстрыми и простыми 
знаками. Истинно сошальный характеръ литературнаго и поэтиче- 
скаго стиля состонтъ, по нашему мнЪнію, въ возбужденіи эмощи 
| по законамъ симпатической индукщи, и въ установленіи такимъ 
| образомъ соціальнаго общенія, имфющаго иблью общее чувство 
 прекраснаго. Итакъ, мы имБемъ здБсь передъ собой по крайней 
| м®рЬ® три пункта: идеалъ, задуманный и любимый художником; 
языкъ, которымъ художникь располагаетъ; и наконецъ все обще- 
ство людей, съ которымъ художникъ хочетъ разяфлить свою лю- 
бовь къ прекрасному. Стиль, это— слово, органъ общительности, 
сдлавшїйся все боле и боле выразительнымъ, пробрётаюний 
силу значительности и вмфстЪ внушительности (pouvoir significatif 
et suggestif), которая дЪлаетъ изъ него оруще всеобщей симпатии. 
Стиль значителенъ тБмъ, что онъ даетъ видфть непосредственно; 
внушителенъ тЪмъ, что онъ заставляетъ мыслить и чувствовать въ 
| силу ассоціапіи идей. Всякое чувство передается соотв$тетвенными 
 ударенями и жестами. Удареніе (accent) почти тождественно во 
| всъхъ видахъ: удареше удивленія, ужаса, радости и т. д.; то же 
самое и съ жестом: это именно дБлаетъ видимые знаки понят- 
ными сразу; искусство должно воспроизвести эти ударенія I 
жесты, чтобы заставить, AEM ETEO ‚ОТроникнуть въ душу 
чувство, которое они выражаютъ. ИтакъЪ, сказать, что стиль состойтъ, 


18* 


— 276 — 


по словамъ Бюффона, только «въ порядкЪ и движеніи мыслей», бу- 
деть невЪрно; къ порядку и движенію нало прибавить чувство, KO- 
торое одно можетъ возбудить симпатію. Мы симпатизируемъ только 
человЪку; вещи доходятъ до насъ и трогають HACE только KARD 
образъ и эмошя, какъ истолкованіе человћческато ума и сердца; 
и потому-то «стиль есть человЪкъ.» Итакъ, настоящій стиль po- 
дится OTB самой мысли п чувства; онъ будетъ ихъ лучшимъ и NO- 
слЬднимъ выраженіемъ, въ одно и то же время личнымъ и сопіаль- 
нымъ, какъ үдареліе голоса даетъ особенное зваченіе словамъ. об- 
щимъ для всЪхъ. Сочиненія, въ которыхъ нфтъ этого настоящаго 
стиля, похожи на TB механпческія фортепьяно, которыя оставляют? 
насъ холодными, даже когда онЪ повторяютъ прекрасныя apin, 
потому что мы не чувствуемъ. чтобы до насъ доходила эмоція и 
жизнь человфческой руки, вибрирующей на ихъ клавишахъ и за- 
ставляющей вибрировать ихъ самихъ. 

Вкусъ, необходимый для стиля, есть непосредственное чувство 
боле или membe глубокихъ законовъ, именно законовъ творящихт 
и законовъ, регулирующихъ жизнь. Вдохнозене генія не только 
опредфлено, но также создано по большей части самимъ BEY- 
COMB, который, между безчисленными ассоціапіями, порождаемыми 
елучаемъ, оцљниваете сразу, выбирает». Писать, рисовать, ваять, 
значить умЪть выбирать. Писатель, какъ музыкантъ, үзнаетъ 
сразу въ безпорядкъ своихъ мыслей то, что мелодично, что звучить 
вфрно и хорошо; поэтъ прежде всего схватываетъ въ кањой-нибудь 
фразЪ конецъ стиха, благозвучное полустишіе. 

Истолкованіе и прим$нее этихт, общихь законовъ стиля M'È- 
няется впрочемъ, смотря по художникамъ и ихъ произведеніямъ. 
Такимъ образомъ, въ музыкЪ, пзвЪстные диссонансы, которые OT- 
дфльно были бы какофоніей, находятъ свое оправданіе въ ряд®% 
аккордовъ, которые ихъ разрЪшаютъ. Если нђкоторыя правила He- 
изм®нны, то мы никогда не извлечемъ изъ нихъ вс®хъ HXP слВд- 
ствій. Мы, повидимому, нарушаемъ правило, но иногда это значитт 
только, что мы расширяемъ, оплодотворяемъ его новыми приложе- 
ніями. Тотъ, кто наиболфе глубоко знаетъ тонкія правила своего 
искусства, часто повидимому всего меньше наблюдаеть ихъ. Та- 
кимъ образомъ Викторъ Гюго значительно усовершенствовалъ 
французскую метрику, привелъ ее въ порядокъ и систематизиро- 
валъ въ то время, какъ его обвиняли, что онъ ее разрушаетъ. 

Старые учебники реторики различали простой стиль отъ стиля 
высокаго, они противопоставляли простой стиль стилю украшен- 
ному (fig uré). Однако высокїй стиль часто есть только форма mpo- 
стого стиля: ничего нЬтъ проще, чмъ «quil mourût»; ничего нЪтъ 
проще, UMP большинство ТЕ ЫБ чертъ Библїи и Евангелія. Съ 
другой стороны, тро АТ ФВ часто украшенный, по- 
тому что онъ не отвлеченный; Е языкъ популярне, TMD онъ 
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конкретнЂе и богаче образами; но только это не изысканные образы, 
а взятые изъ дфйствительности. Метафора и даже миөъ необхо- 
димы. для образованія языка; они представляютъ самую первобыт- 
ную попытку воображенія. Употреблять естественныя метафоры, 
запмствованныя изъ среды, тд мы обыкновенно живемъ (среда, 
которая все расширяется для человЪка новЪйшихъ обществъ), это 
не значить выходить за предфлы простого стиля. Обыкновенный 
языкъ, въ своей эволюція, преобразуетъ слова въ виду наиболфе 
удобнаго ихъ употреблен!я; поэзія преобразуетъ ихъ въ смыслф 
представленія наиболље живою и наиболье симпатична?о; языкъ 
пмБеть IBIBO молезную метафору, которая «сберегаеть BHM- 
мае» и облегчаетъ работу ума; поэзія иметь цЬлью mema- 
фору чисто эстетическую, которая умножаетъ способность чув- 
ствовать и силу общительности. Итакъ, одно д®ло есть стиль чи- 
сто научный и логическій, а другое—-стиль эстетическій, Хорош1й 
научный писатель долженъ особенно употреблять способъ Дар- 
вина, который, чувствуя, что теряется въ запүтанныхъ фразахъ, 
вдругъ останавливался писать, чтобы спросить самого себя: «однако, 
пто ты хочешь сказать?» Тогда исходила изъ его ума болће ясная 
формула, rak главная идея являлась освобожденной отъ веБхъ по- 
бочныхъ, которыя ее обременяли и задушали. Тотъ же способъ 
приложимъ ко всфмъ стилямъ, но только какъ средство для того, 
чтобы получить первое изъ такъ-называемыхъ соціальчыхъ качествъ 
языка, которое состоитъ въ TOMB, чтобы сдфлать понятными наши 
идеи ве®мъ. «Правило хорошаго научнаго стиля, —говоритъ Pe- 
нанъ.—это ясность, совершенное соотвфтетве предмету, полное 
забвеніе самого себя, безусловное самоотрицанте. Но въ этомъ также 
заключается правило, какъ писать хорошо о чемъ бы то ни было. 
Лучиий писатель тотъ, который говорить о великомъ предметё и 
забываеть самого себя, чтобы дать говорить предмету». И дальше: 
«Нисателемъ, конечно, онъ былъ, и прекраснымъ писателемъ, п0- 
тому онъ никогда не намфревалея быть HMB. У него было лучшее 
качество писателя, которое состоитъ въ TOMP, чтобы не думать о 
писательствБ. Его стиль, —это сама его мысль, а такъ какъ эта 
мысль всегда велика и сильна, его стиль также всегда великъ, то- 
ченъ и силенъ. Прекрасна реторика ученаго, потому что она осно- 
вываетея на правильности върнаго, трезваго стиля, приноровлен- 
наго кь тому, что надо выразить, или скорће основывается на ло- 
гик, единственномъ вЪчномъ основаній хорошаго стиля». Логика 
есть въ самомъ дЪл$ основане, и въ чисто научныхъ трудахъ она 
почти все; но въ произведенін искусства ея недостаточно. 

Еслнбы стиль имфлъ цБлью только логическое и «экономическое» 
выражене плей, идеаломъ стиля быль бы язык универсальный и без- 
личный, о которомъ мечтали вфкоторые ученые. А настоящій языкъ 
есть тотъ, на которолу үн, деи азау даже, чфмъ говоримъ, 
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а мы думаемъ только на язык, который усвоили себ съ дЪтетва, 
У котораго есть литература, особенный стиль, нфчто національное, 
чамъ мы проникнуты. Замфчено было, что языкъ составляется только 
изъ идіотизмовъ: идіотизмовъ словъ, вираженій, оборотовъ. Если 
эти идіотизмы перевести слово въ слово на универсальный языкъ, 
то насъ перестали бы понимать; пришлось бы поэтому видоизмф- 
нять уже не свой языкъ, но самый свой способъ мышленя, устра- 
нить OTD себя все, что въ насъ есть индивидуальнаго, обобщить 
самыя свои впечатлЬ я пзотнять у нихъ ихъ опредфленость. Это 
ифлый трудъ, который въ концЪ концовъ достигъ бы только иска- 
женя мысли, отнимая у нея BNÉCTE ея живость и ея жизнь. CTO- 
ронники универсальнаго языка похожи на математиковъ, желаю- 
щихъ замфнить алгеброй ариометику для сауыхъ простыхъ BURIA- 
докъ и ставить въ уравнении: дважды два равно четыремә, плюсь 
шесть равно десяти. 

Чисто логическій стиль старается только ввести въ идеи мослтњ- 
довательность; стиль поэтически: или литературный старается BBE- 
сти въ нихъ организацю, равновћсіс и пропорцюнальность живыхъ 
существъ. Одинъ могъ бы представить свой идеаль въ форм IN- 
нейной ц®пи, другой — въ видВ цвБтка, который распускается во 
всевозможныхъ кривыхъ. Чтобы возбудить въ читатель симпатію 
по желанїю писателя, фраза должна быть живой; а живое суще- 
ство не есть рядъ элементовъ, поставленныхъ одпит подл% другого, 
это есть пБлое, составленное изъ несходныхъ частей и соединен- 
ныхъ взаимной зависимостью; п такъ фраза есть организмъ. Kaw- 
дый членъ фразы отличается OTD предшествующаго или послЪдую- 
щаго тЬмъ, что либо ему противопоставляется и его ограничиваетъ, 
либо дополняетъ и подтверждаетъ его. повторяя его въ болће WH- 
вой форм%; каждый членъ фразы имфетъ свою особенную индиви- 
дуальность, а тБмъ боле каждая фраза. Обыкновенно есть даже 
извфетная пропорціональность между длиной фразы и силой идеи 
или чувства. Боле длинный членъ фразы часто содержитъ боле 
сильную и боле важную идею или образъ. Короткїй членъ фразы 
можеть содержать либо идею меньшей важности, или поразитель- 
ную идею, которая выступить т®мъ болће рельефно, ч®мъ мень- 
шимъ числомъ словъ она будеть выражена. Бальзакъ говоритъ MH- 
моходомъ:—«Потому что мы ненавидимъ все больше и больше, 
какъ любимъ каждый день сильнфе, когда любимъ». 

Если хотите примфровъ неорганизованной, аморфной фразы, то 
читайте Огюста Конта. Хотите примвровъ организаци, потерявшей 
равновъсіе отъ излишества изысканности и претензи, вы ихъ най- 
дете въ неулачныхь страницахъ Альфонса Доде, который умфль 
однако, во многихъ м®стахъ одушевлять фразу симпатичной жизнью. 
Есть еще извфетная манера писать, которую можно назвать небреж- 
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вать по произволу событ или обыкновенныхъ ассоціалій: это стиль 
разсказа, это настоящая проза Журдена. Небрежный стиль, слЪ- 
дуюний случаїностямъ событій. можетъ впрочемъ стать гранліоз- 
нымъ по контрасту, когда событія, которымъ онъ сл$дуетъ, очень 
велики сами по себћ и если къ тому онъ сцБпляютея такимъ обра- 
зомъ, что производятъ высшую логику-—-логику дЪйствительности, 
п высшую пропорціональность — пропоршональность движущейся 
жизни. Ре 

Ораторскій стиль близокъ къ поэтическому, съ той разницею, 
что ораторъ разсчитываетъ на разсњянность слүщателей, а поэтъ 
на сосредоточенае ихъ вниманія. Фраза рЪчи составлена такъ, чтобы 
не взвЪшивалось каждое слово въ быстротЪ говора, чтобы только 
основныя идеи были рельефно выражены сильными словами. Кра- 
снорБчіе лоставляетъ намъ своей импровизащей особенное удоволь- 
стве присутствовать симпатически при самой работ мысли, иногда 
при боле или membe трудной обработкЪ фразы, при рождени 
идеп, перелагаемой въ слова: это—то царственное удовольствие, 
которое пспыталъ Людовикъ ХІҮ, когда вилфлъ, какъ выходить 
изъ мрамора его собственная фигура, высфченная Коазево (Соузеуох) 
безъ предварительнато эскиза. Ораторскїй стиль дополняется жестомъ 
п дикщшей, которые уже вводятъ въ него членораздфльность и ритмъ, 
ABB главныя черты организованной жизни. Краснор%чіе получаетъ 
ритмъ отъ самаго произношенія такимъ образомъ, что производить 
симпатическую вибрацію H заставляетъ раздълять BCE чувства 
оратора. 

Что касается поэтическато и собственно эстетическаго стиля, 
который заслуживаетъ особеннаго изученія, онъ есть, во-первых, 
краснорчіе, обращающееся только къ сердцу и уму, освобожденвое 
отъ всБхъ условій, которыхъ требуетъ ораторская среда, приведен- 
ное къ образу, ритму и акценту, вещамъ сравнительно не времен- 
нымъ и которыя менфе всего изм$няются въ самыхь разнообраз- 
ныхъ средахъ. Но иоэтичное стиля заключается не только въ обра- 
захъ, ритмЪ и акцентЪ: оно заключается также, и въ особенности, 
въ выразительномь и внушительномь характерЪ словъ. Вообще, 
поэтическое не есть то же самое, что прекрасное: красота пребы- 
ваетъ особенно въ формњ, въ ея пропорціяхъ и ея гармонш; поэти- 
ческое пребываетъ особенно въ TOMB, что форма скорће выражаетъ 
и внушаетъ, чёмъ показываетъ. Прекрасное—вЪъ томъ, что видимо, 
поэтическое — въ томъ, что только просвъчиваетъ, угадывается. 
НолутЪнь лБсовъ, смягченная ясность сумерекъ, блдный св®тъ 
луны поэтичны именно потому, что они возбуждаютъ множество 
мыслей и чувствъ, которыя окружаютъ предметы какъ бы ореоломъ. 
Другими словами, законы ассошаши идей играютъ главную роль въ 
произведеніп поэтическаго эффекта, между TËND какъ законы ONLY- 
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ственно прекраснаго. Такимъ образомъ нельзя судить о стил един- 
ственно по тому, что онъ говорить и показываетъ, но кромћ того 
и въ особенности по тому, ATÒ онъ даетъ думать и чувствовать. 
Въ моральныхъ гармоніяхъ стиля нужно разсматривать не только 
главный и господствующій тонъ, но кромЪ того и особенно с0367- 
ия (harmoniques), которыя прибавляютъ къ главному TOMY свой 
аккомпаниментъ и такимъ образомъ придаютъ ему этотъ по NPER- 
муществу выразительный, ано неопредфлимый характеръ: эиэмбр». 
Есть тэмбры голоса, которые очаровываютъ, и другіе, которые не 
нравятся, даже раздражаютъ: то же самое въ стилћ. Когда писа- 
тель ясно сказалъ,—что онъ хотфлъ. и даль понять себя читателю 
при минимумВ вниманя и умственной траты, остается еще знать, 
кромЪ того, что онъ сказалъ, что онъ заставилъ испытать; остается 
оц®нить тэмбръ его стиля, который можетъ взволновать, но можеть 
п оставить холоднымъ, который можеть даже раздражать, какъ н®- 
которые роды голоса и нБкоторые роды смЪха. Поозія зависить OTD 
отголосковъ слова въ ум слушателя, отъ многочисленности и TIY- 
бины разбуженныхъ эхо: въ природ по преимуществу поэтичны 
эхо, которыя звучать п затихаютъ; то же самое въ мысли и въ 
серҳц%. 

Итакъ, было основаніе сказать, что поэтическое очарованіе CA- 
мой красоты заключается въ томъ, что идетъ за предЬлы закон- 
ченной формы и боле или membe возбуждаеть чувство безконеч- 
наго, и тБмъ самымъ чувство жизни, которое всегда заключаетъ 
для насъ нЪчто неизелФдимое какъ безконечность 1). Въ машинЪ, 
«число колесъ опредђлено, известно намъ; и ихъ отношенія такъ 
же опредфлены, такъ какъ сводятся къ теоремамъ механики, pb- 
шеше которыхъ найдено. Все здъеь ясно для пониманія; все раз- 
ложено на опредћленное число элементарныхъ частей и отношенй 
между этими частями. Въ живомъ существ, напрогивъ, каждый 
брганъ составленъ изъ другихъ ӧргановъ, которые, какъ говорить 
Лейбницъ, покрываются одинъ другимъ и идутъ до безконечности. › 
Всякое живое существо есть общество живыхъ. Откуда слфдуетъ, 
что жизнь есть для насъ числовая безконечность, въ которой Te- 
ряется мысль. «Съ другой стороны, безчисленныя ассошащи и OT- 
ношенія лдей, которыя возбуждаеть въ насъ живой предметъ или 
которыя онъ заставляетъ смутно үгадывать въ господствующей Te- 
перь идећ, суть какъ бы умственный образъ его собственной без- 
конечности. Сравните стеклянный глазъ съ живымъ глазомъ: за 
первымъ HÈTS ничего; второй есть для мысли отверстіе въ без- 
донную пропасть человЪ ческой души... Всякая истинная красота, 


1) Alfred Fouillêe, ii ue des үле. de morale contemporainsi la mo- 
rale esthétique, стр. 396. N RID it org. рі 
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либо сама по себБ, либо по тому, что мы вкладываемъ въ нее CBO- 
его, есть чувствуемая или предчувствуемая безконечность» 1). 

Әта теорія безконечности, вызываемая самыми формами прекрас- 
нато, кажется намъ необходимымъ исправленівмъ къ механиче- 
ской теоріп Спенсера, потому что, вм®сто того чтобы находить, что 
въ стилБ надо осуществить экономію, она находить, что въ него 
надо ввести расточительностъ. Стиль поэтиченъ, когда онъ есть 
возбудитель идей и чувствъ; поэзія ес волшебство, которое въ 
одну минуту и за однимъ словомъ можетъ заставить явиться цЪлый 
міръ. Итакъ, сберегать вниманіе слушателя надо только для того, 
чтобы заставить его потратить по возможности наиболће своей чув- 
ствительности, заставляя вибрировать всю его душу. Такимъ обра- 
зомъ при встр$я$ Энея и Дидоны въ аду, 

....Agnovitque рег umbram 


Obscuram, qualem primo qui surgere mense 
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam, 


этотъ неясный образъ луны, спрятанной за тучами, сравниваемый съ 
образомъ возлюбленной въ густомъ мрак ада, поэтично всфми 
TMH ночными воспоминанями и воспоминаніями прошедшихъ стра- 
стей, которыя онъ вызываетъ. Въ алу Данта, когда любовникъ Фран- 
чески показываетъ книгу, выпадающую изъ ихъ рукъ, и прибав- 
ляеть: Въ тоть день мы больше не читали, —вЪъ этихъ туманныхъ 
словахъ, въ томъ, сколько они заставляютъ угадывать любви въ OT- 
даленности прошедшаго, больше поэз1и, ч®мъ въ блестящемъ и пла- 


менномъ описаній. Чтобы описать Мараеонъ, Байронъ говоритъ 
только: 

The mountains look on Marathon 

And Marathon look on the sea. 


(Горы смотрятъ на Мараеонъ, и Маравонъ смотритъ на море). 


Вы тотчасъ видите, какъ въ этихъ великихъ простыхъ строкахъ 
показывается весь пейзажъ; и въ то же время появляются всё repon- 
ческія воспоминанія, въ которыхъ столько же простоты въ такомъ 
же величии. 

Символизмъ есть существенная черта настоящей поэзіи: то, что 
не значитъ и не представляетъ ничего другого какъ себя самого, 
не истинно поэтично. Если есть родъ эгоизма формъ, по которому 
онъ говорять вамъ только о своемъ л, не заставляють BACE ду- 
мать ни о чемъ дальше ихъ самихъ, то есть также родъ безпри- 
страстія и щедрости формъ, по которымъ ORË ғоворятъ нЪчто 
другое кром самихъ себя и за предЗлами своихъ очертаній oT- 
крываютъ вамъ безграничные горизонты. Только тогда онЪ поэтичны. 
Тогда онъ уже не бываютъ также чисто матеріальными: онъ при- 


1) Alfred Fouillée, тамъ О: //гСіП.Ого.р! 
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нимаютъ смыслъ умственный, нравственный и даже сощальный: 
однимъ словомъ, онъ становятся символами. Чтобы придать HMB 
этоть характеръ, не нужно вводить въ стиль ни точной аллегоріп 
древнихъ, ни смутной неопредфленности нфкоторыхъ новЪйшихъ 
писателей, которые думаютъ, что достаточно все затемнить, чтобы 
все сдЪлать поэтическимъ, или уничтожить идеп, чтобы имфть CHM- 
волы. Именно глубиною самой мысли п эмоши писатель придаетъ 
стилю символическое вырафеніе, то-есть, заставляетъ его внушать 
больше, чъмъ онъ говорить и чфмъ можеть сказать, —больше, чЬмъ 
можемъ сказать мы сами. 

Почему поэзія семнадцатаго вЪка вообще такъ мало поэтична?— 
Это потому, что она слишкомъ логична и слишкомъ геометрична; 
«разумъ» тосподствуетъ въ ней до такой степени, распространяетъ 
въ ней такую однообразную, такую вн$шнюю поверхностную ясность, 
что въ ней н®тъ уже вторыхъ плановъ, убъгающихъ перспективъ, 
нБгь ни малЪйшей тайны. Это--настоящіе сады Версаля: все правиль- 
но, аккуратно, часто красиво, почти никогда поэтично, тъмъ боле, что 
чувство природы, то-есть всеобщей жизни, обнимающей всякое су- 
щество, здсь почти отсутствуетъ. Ничего нфтъ поотичнаго въ CCM- 
надпатомъ BÉK кромф прекраспыхъ стиховъ Лафонтена, прозы 
Паскаля, иногда Боссюэта и Фенелона. Это большое исключеніе, 
если Корнель,—такъ часто прекрасный и высокій,—бываетъ MO- 
этиченъ. Теофиль Готье говоритъ, что во всемъ Борнел$ есть толь- 
ко единственный «живописный» стихъ, открывающий горизонтъ на 
природу: 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 

(Әта сумрачная ясность, падающая отъ зв®здъ), 


и Готье прибавляетъ, къ великой славЬ риөмы и лаже затычки 
(cheville), что этотъ стихъ, прибавленный для риөмы къ «voiles», 
которая была нужна поэту, есть въ дЪйствительности «великолћп- 
ная затычка, выр$занная царственными руками изъ кедра небесъ». 
У Мольера, когда Оргонъ возвращается изъ путешествия и грбБетъ 
руки у огня, онъ кончаетъ словами: 


La campagne west раз beaucoup fleurie. 
(Въ деревн% не много цв%товъ). 


Итакъ, за театромъ, тд запутывается интрига, есть что-то зеле- 
ное, есть деревня, гдЪ осталось немного цвфтовъ, есть природа, ко- 
торая окружаетъ человфка! У Расина поэтическихъ эффектовъ боль- 
ше, потому что Расинъ долженъ былъ немного переводить Эврипида: 


Dieux! que ne м! assise à l'ombre des forêts! 


EEA 


— 283 — 


(Боги! зачёмъ я не сижу въ THH л®совъ! 


Аріана, сестра моя, какой любовью раненая, ты умерла на берегахъ, гл 
ты была оставлена). 

Гармонія этихъ двухъ послФлнихь стиховъ вызываеть образъ 
берега, тдЪ Аріана медленно умираетъ отъ любви. Но, въ общемъ 
счет, если наша классическая поэзія и им®етъ много достоинствъ, 
она не поэтична; п если классическая проза поэтичн%е, то все еще 
слишкомъ мало: то доказательная и философская, то ораторская и 
краснорфчивая, то замысловатая, она рЪдко бываеть поэтична,— 
особенно когда она становится «цвЪтистой», потому что пвЪты pe- 
торики бываютъ именно наиболЪе чужды поэзіи. 

Очевидно, что въ стилЪ логическіе законы, провозглашенные 
Буало и Бюффономъ, и динамическіе законы, провозглашенные 
Спенсеромъ, далеко не все, и они даже не существенны: законы 
біологпческіе, психологическіе и соціологическіе—почти COBCEMD 
пропускаемые литературными критиками-—имЪютъ другого рода RAW- 
ность. Чтобы примфнить первые роды законовъ, которые ведутъ къ 
радіональному, точному и правильному стилю, достаточно таланта; 
чтобы приложить другіе, которые заключаются въ живомъ. симпа- 
тическомъ п поэтическомь стил, нуженъ творзескій геній. 
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П. 
Образ ъ. 


Одинъ изъ существеннухъ элементовъ поэтическаго стиля, въ 
стихахъ или въ проз%, есть образъ. «Даръ поэзи, какъ было за- 
M UCHO, есть не что иное какъ даръ говорить образами, такъ, какъ 
говоритъ природа». Если върно, что каждое хорошее сравненіе 
даеть уму преимущество видфть дв правды заразъ, лоэзія есть 
постоянное сравненіе, постоянная метафора, которая не только 
пмђетъ цфлью показать намъ ABB правды заразъ, но заставить HAC 
испытать сразу два ощущенія, или два чувства. или чувство 
посредствомъ ощущенія, или ощущеніе посредствомъ чувства. Наука 
показываетъ отвлеченныя отношенія вб®хъ вещей; поэзія показы- 
ваетъ намъ реальныя симпатіи BCBXB вещей. Послушайте Флобера 
въ Саламмбо:—‹«Онп сняли свои латы; тогда появились знаки силь- 
ныхъ ударовъ, которые они получили за Карөагенъ; это были точно 
надписи на колоннахъ». Послушайте Гюго въ la Tristesse Ф Өїут- 
ро: —человћкъ 

... . passe sans laisser même 
Son ombre sur le mur. 


(Проходитъ, не оставляя даже своей тфни на стЬн®). 


Поэзія замфняеть одинъ предметъ другимъ, одно выраженіе 
другимъ, болфе или мөнће похожимъ, каждый разъ, когда это послЪд- 
нее посредетвомъ внушенія возбуждаетъ ассошалии идей orbe свъ- 
жія, боле сильныя или просто болће многочисленныя, такъ чтобы 
затронуть не только ощущеніе, но также умъ, чувство, нрав- 
ственность. 

Поэзія можетъ также пользоваться средствами сравненія не 
конкретными, а отвлеченными. Метафора, вмъсто того чтобы Hamb- 
лять предметы болће блестящей формой, напротивъ, отнимаетъ у 
нихъ тогда нфчто отъ ихъ формы, чтобы дать HMB глубокий харак- 
теръ чистаго чувства. Самые поразительные примфры этого рода 
фигуръ, взятыхъ даже изъ невидимаго, ветрёчаются у Шелли, ко- 
торый часто описываеть внфшее предметы, сравннвая ихъ съ 
призраками своей мысли, и зам%няетъ реальные пейзажи перспе- 
ктивами внутренняго горизонта. Такимъ образомъ онъ говоритъ 
намъ о сложенныхъ парусахъ лодки, заснувшей на теченш, и «по- 
хожихъ на складывающіяся мысли сна». 


Our boat is asleep оп Serchit’s stream, 


Its sails arb) де ike Енд а dream. 


тч. чу 
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Въ другомъ м®ст® онъ говорить жаворонку: «Въ золотомъ блескъ 
солнца... ты плаваешь и скользишь, какъ безпричинная радость, 
возникающая вдругъ въ душ%>. Байронъ говоритъ о поток воды, 
который бъжитъ «съ быстротою счастья». Шатобріанъ сравниваетъ 
колонну, стоящую въ пустынф, съ «великой мыслью», которая еще 
возвышается въ душ, сраженной несчастьемъ. 


Monts sacrés, hauts comme Гехетре. 
(Святыя горы, высокія какъ прим®ръ), 


говорить Гюго. 
И въ другомъ bcr: 


Те mur était solide еб droit comme un hêros. 
(Crna была тверда и пряма какъ герой). 


Torches, vous jetterez de rouges étincelles, 
Qui tourbillonneront comme un esprit troublé. 


(Факелы, отъ васъ полетятъ красныя искры, которыя будуть кружиться, 
какъ помүтившїйся разсудокъ). 


L'océan devant lui зе prolongeait, immense 
Comme Геѕроїг du juste aux portes du tombeau. 


(Океанъ передъ нимъ расширялся, огромный, какъ надежда праведника 
при дверяхъ могилы). 


Аристотель видитъ въ метафорЬ только родъ игры ума: для 
него это гораздо больше упражнене ума, ч®мъ средство оживить 
чувствительность; онъ едва отличаетъ ее отъ загадки. которая есть 
родъ метафоры для мысли. Въ дБйствительности, метафора, KOTO- 
рая бы слишкомъ упражняла умъ, могла бы очаровать древняго CO- 
фиста, но совершенно не достигала бы своей mban и ослабляла бы 
наши прехставленія о предметахъ вмЪсто того, чтобы увеличивать 
ихъ силу. Метафора есть пріемъ симпатій, черезъ который мы вхо- 
димъ въ сообщество и въ сношеше чувства съ вещами, которыя CHA- 
чала кажутся безчувственными и мертвыми. Итакъ, образъ никогда 
не долженъ быть прибавленнымъ снаружи украшеніемъ; онъ дол- 
женъ быть для ума иллюстраціей, средствомъ бросать свЪтъ и жизнь 
на предметъ, о которомъ идетъ рЪчь; это долженъ быть родъ мол- 
ни, прорывающей неясный туманъ; въ то же время для сердца, 
образъ долженъ быть теплотой, которая заставляеть вибрировать. 
Греки, народъ вполнЪ интеллектуалистическій, слишкомъ CMOTP BIL 
на фигуры языка съ точки зрБнія чисто логической (синекдоха, 
метонимія и т. д.); они слишкомъ мало виникали въ исихологію 
образнаго языка. Метафора или сравнен!е есть способъ усилить 
умственный образъ, который изнашивается въ силу привычки, свя- 
зывая его съ другими представленіями, которыя им®ютъ еще всю 
свою живость и TEME самымъ производятъ желаемое внушеніе. 


Психологическій механични, - PFET Др |#стетическое двистне 
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образа, состоить въ слфдующемъ: перенести сразу предметъ, о 
которомъ говорится, въ новую среду, въ Hapa ассоціацій, гораздо 
боле сложныхъ п способныхъ возбудить въ Hach гораздо orbe 
симпатическихъ эмоцій. Художникь заставляетъ звонить всю эту 
систему внутреннихъ звонковъ (carillon), съ которой Тэнъ сравни- 
ваеть нервную систему: ү него есть для этого сотня средетвъ, HO- 
тому что невидимая вибрашя переходитъ отъ одного колокольчика, 
къ другому; когда одинъ изъ нихъ потянуть рукой, веЪ друге при- 
дуть въ движеніе. 

Есть разные роды образовъ: TÉ, которые опредфляютъ внЪия 
очертанія предмета, которые обрисовываютъ его форму п цв%тъ,и 
тақимъ образомъ производятъ ясныя представлешя. Это—образы 
чисто выразительные (images significatives). 


Voilà le rêgiment 
De mes hallebardiers qui va superbement. 
Leurs plumets font venir les filles aux fenêtres! 
Iis marchent droit, tendant la pointe de leurs guëtres; 
Leur pas est si correct, sans tarder ni courir, 
Qu'on croit voir des ciseaux se fermer et s'ouvrir. 


Ils sont lå tous les deux dans une île du Rhône. 
Le fleuve а grand-bruit roule une eau rapide et jaune; 
Le vent trempe en sifflant les brins d'herbe dans leau. 


(Воть полкъ мойхъ аллебардщиковъ, который идеть великолЬпно. Ихъ 
султаны привлекаютъ дфвушекъ къ окнамъ; они шагаютъ прямо, выставляя 
кончикъ своихъ ногъ; ихъ шаги такъ правильны, не запаздывая и не забЬгая 
впередъ, что кажется, будто закрываются п открываются ножницы. 

Они оба тамъ на одномъ остров Роны. РЬка съ большимъ шумомъ Ka- 
TATE быстрыя ш желтыя волны; втеръ, свистя, окунаеть въ воду побфги травы °). 


Parfois, hors des fourrés, les oreilles ouvertes, 
L'œil au guet, Је col droit, et la rosée au flanc, 
Un cabri voyageur, en quelques bonds alertes, 
Vient boire aux cavités pleines de feuilles vertes, 
Les quatre pieds posés sur un caillou tremblant. 


(Иногда, выскочивъ изъ кустарниковъ, навостривъ ущи, настороживъ глаза, 
вытянувъ шею и весь въ poch, странствующій козликъ, въ н$еколько легкихъ 
прыжковъ приходить пить къ впадинамъ, полнымъ зеленыхъ листьевъ, поста- 
вивъ четыре ноги на дрожащій камень) °). 

Флоберъ говоритъ въ одномъ мст: «Ня отвфты были всегда, 
мягки и произнесены такимъ же яснымъ тономъ, какъ у церков- 
наго колокольчика». 

Образъ, придавая большую ясиость простому отрывку предмета, 
который надо воспринять, можетъ моментально вывести изъ тЪни 
цфлый предметъ. Уже этимь фактомъ образъ изъ чисто выразитель- 
HATO становится внушительнымъ (image suggestive). 


1) В. Гюго. 
2) Leconte de Lisle, е есіп. org .pl| 
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Такимъ образомъ Викторъ Гюго, показывая намъ 
Les ronds mouillés que font les seaux sur la margelle 
(мокрые круги, которые ведра оставляютъ на краяхъ колодца), 


сразу указываетъ намъ колодезь и заставляеть слышать трещаніе 
воды, падающей съ ведеръ до темнаго два. 


Attendre tous les soirs une robe qui passe, 
Baiser un gant jeté. 


(Ждать каждый вечеръ платья, которое ‘проходить, цЬловать брошенную 
перчатку). 

«Я тебя люблю, говорилъ Сержъ тихимъ голосомъ, который при- 
поднималъ золотистые волоски на вискахъ Альбины». Эти подроб- 
ности въ одно п то же время выразительны и внушительны. 

Леконтъ де-Лиль говоритъ объ умирающемъ Гіальмар%, который 
видитъ свою невЪсту духовными глазами: 


Au sommet de la tour que hantent les corneilles 

Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d'argent fin lui pendent aux oreilles, 

Et ses yeux sont plus clairs que l'astre des beaux soirs. 


(На вершин$ башни, которую осаждаютъ вороны, ты увидишь ее стоя- 
щую, б$лую, съ длинными черными волосами. Два кольца тонкаго серебра, BH- 
сятъ въ ея ушахъ, и ея глаза яснће, чЬмъ звЪзды прекрасныхъ ночей 1). 


Это-—_мечта, въ которой существуетъ только н®сколько рельеф- 
ныхъ чертъ. но ORË вызываютъ все остальное. 

Ощущеніе можетъ не быть передано въ своихъ ясныхъ очерта- 
ніяхъ, въ томъ, что въ немъ есть опредъленнаго (опредфленія часто 
пскусственнаго, потому что ни одно очертаніе въ природ» р%зко 
не обозначено, ни одно воспріятіе не дается отдЪльно), но напро- 
тивъ въ TOMB, что въ немъ есть наиболБе неяснаго и наиболфе 
глубокаго. Это еще одно дВйствіе симпатическаго внушенія. «Онъ 
остановился на серединъ Pont-Neuf, и съ непокрытой головой, съ 
открытой грудью вдыхалъ воздухъ. Между тъмъ онъ чувство- 
валъ, что м3 глубины C10 самоо поднималось нљчто неизсякаемое, 
прилив нњжености, который ето утомлялъ, какъ движеніе волнь 
передь ео глазами. Церковные часы пробили одинъ pa3b, медленно, 
KARD будто 0л0съ, который ею позволь. Тогда онъ былъ охва- 
ченъ однимъ изъ этихъ душевныхь содроаній, когда кажется, булто 
мы переносимся въ какой-то высшій міръ. У него явилась какая- 
то удивительная способность, которой онъ не үм®%лъ опрелфлить. 
Онт серьезно спрашивалъ себя, будетъ ли онъ великимъ живопис- 
цемъ или великимъ поэтомъ;—и онъ предпочелъ живопись, нотому 
что требованія этого мастерства сблизили бы его съ г-жей Арну. 


1) Ге coeur de Hialmar 


http://rcin.org.pl 


— 288 — 


Итакъ, онъ нашелъ свое призваніе! Ц%ль его существования Te- 
перь ясна и будущее неизмЪнно!» °). Флоберъ говоритъ еще въ дру- 
гомъ м$етф: «Все, что было прекрасно, блескъ звъздъ, н®которыя 
музыкальные мотивы, манера выраженія, какое-нибудь очертаніе 
приводили ето къ его мысли внезапнымъ и нечувствительнымъ 
образомъ» ?). 

Между любимыми пріемами нов5йшихъ писателей, хереложеная 
заслуживаютъ разбора именно потому, чта это—лЪйствіе симпати- 
ческой индукши. 

1) Переложеніе ощущеній: «Гарк открывался, растягивался, съ 
своей зеленой яркостью, свЪжій и глүбохій какъ источникъ» 3). 
Другой прим®ръ: —‹И онъ замедлялъ свою походку... онъюстанав- 
ливался даже передъ нзкоторыми скатертями свњта, съ пріятнымъ 
содроганіемъ которое даетъ близость свњжей воды» *). 

Фигура популярной реторики: «frais comme Гое», есть nepe- 
ложеніе. Зола говоритъ однажды о «душистой сырости ладона, KOTO- 
рая охлаждаетъ атмосферу церквей». Доле такимъ образомъ опи- 
сываетъ отадо:—«Тамъ, вдали, мы видимъ, какъ стадо двигается 
въ cianiu пыли (gloire de poussière). Кажется, будто вся дорога 
подвигается съ нимъ.... Все это проходить радостно передъ нами и 
проладаетъ подъ воротами, тоича нозами съ шумомъ ливня». 

Всякое переложене ощущеній обыкновенно уже само по себБ 
доставляетъ известное удовольствіе. Это — средство увеличить эмоцио, 
если мы заставимъ сразу работать н®сколько нервныхъ центровъ. 
КромЪ того удачная метафора узнается обыкновенно потому, что 
она не только преобразуетъ одно ощущеніе въ другое, но даетъ 
ощущаемой вещи больше жизненности и составляетъ такимъ обра- 
зомъ родъ прогресса отъ неодушевленнаго къ одушевленному. Вотъ 
переложеніе слулово:о ощущенія въ зрительное, невидимаго волне- 
нія воздуха въ волненіе видимое, и черезъ этоть средній терминъ 
преобразованіе неолушевленной вещи какъ бы въ одушевленную, 
въ живого свидЪтеля. «...Въ сыромъ, пахучемъ воздухЪ комнаты, 
горли три евВчи...; и тишину прерывать только одинъ отголосокъ 
музыки, поднимавшійся по узкой лБетницћ; вальсъ, со своими изви- 
вами ящерицы, скользилъ, свертывался, засыпалъ на снБжномъ 
коврБ» 5). Переложеніе звуковъ въ зрительные и одушевленные 
образы сдфлало знаменитыми стихи Гюго: 


Le carillon, c'est Г'һецге inattendue et folle 
Que Гоп croit voir, vêtue en danseuse espagnole, 


1) Flaubert, 7 Education sentimentale. 
2) Tamb же. 

3) Zola, la Faute de labb Mouret. 
^) Тамъ же. 

5) Zola, la Ситее. 
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Арратайге soudain раг le trou vif её clair 
Que ferait еп souvrant une porte de Pair... 


(Трезвонъ, это—неожиданный и безумный часъ, который какъ будто BH- 
дишь од%тымъ испанской танцовщицей, появляющимея вдругъ въ яркомъ и 
свфтломъ отверсти, которое бы сд®лала дверь, открываясь отъ в$тра)... 

2) Переложеніе чувства въ ощущение: 


Nos pensées 
S'envolent un moment sur leurs ailes blessées, 
Puis retombent soudain 


(Наши мысли улетаютъ на минуту на своихъ раненыхъ крыльяхъ и вдругь 
снова падаютъ 1). 

«Госпожа Бовари> изобилуетъ такими примфрами: «Тогда она 
вытянула шею (къ распятію) какъ человЪ къ, который хочетъ пить».— 
«Если бы однако Шарль этого захотЬлъ, онъ какъ бы чувствовалъ,. 
что внезапный избытокъ вырвался бы изъ его сердца, ках падаеть 
сръзанный шталернико, кода за Hero берешься». «Она вспомнила... 
BCE лишения своей души, и свои мечты, падавшія въ грязь, кань 
раненныя ласточки».—«Такъ что ихъ великая любовь. въ KOTO- 
рую она была такъ погружена, показалась ей понижающейся подъ 
ней, хакъ вода ръки, которая всосалась бы 85 свое русло, и она YEU- 
дљла бы тину». 

Bors другіе примЪфры изъ Û Education sentimentale: «Онъ Bep- 
TICA въ своемь желаніи, какъ узник въ своей тюрьмю>.-—«Она 
улыбалась иногда. останавливая на минуту свои глаза на немъ. 
Тогда онъ чувствовалъ, что ея взгляды проникали въ сю душу, 
какъ длинные лучи солнца, которые спускаются до злубины воды». — 
<Сердиа женщинь похожи на эти маленькія мебели съ секретом, 
со множествомъ ящиковъ, вдвинутыхъ одинъ въ другой; мы причи- 
няемъ себЪ боль, ломаемъ себЪ ногти, и въ послЬднемъ ящикћ Ha- 
ходимъ какой-нибудь засохиий пвфтокъ, крошки пыли—или MY- 
стоту!» ?). 

Между н®Ъкоторыми нравственными и умственными эмощями и 
эмоціями чистыхъ ощущеній есть соотношеніе, которое позволяетъ 
освфщать и анализировать однВ другими. Вотъ одинъ образъ ү 
Флобера, философскій, какъ анализъ страсти, п который есть пе- 
реводъ нравственнаго на физическое: «У нея не было больше вы- 


хода (противъ судьбы), она допустила себя увлечь... ей казалось, 
что она спускалась съ горы» 3). 


1) В. Гюго. 

2) У Бальзака находится сатирическое переложеше: «Она съ удоволь- 
етвїемъ увидБла на его лип снова расцвЪтшую скупость». 

з) Венсенъ-де Поль такимъ образомъ очертиль жизнь сестеръ MANO- 
сердія: «Для нихъ монастыремъ будетъ только больница: кельей--наемная 
комната; часовней--только дерковь ихъ прихода; обителью—уляцы города 
или валы госпиталей; озрадой—только мослушанће, ръшеткой— только страхь 
Божей постриокетехь— только FPPC: О rg { pl 
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3) Переложене ощущенія въ чувство. Можно пробудить очень 
ясный образъ предмета, возбуждая чувство, которымъ сопровож- 
дается видъ этого предмета; тогда образъ получаетъ свою силу отъ 
эмощи, которую онъ вызываетъ, и иногда эмощи нравственнаго 
или даже умственнаго порядка. 

Ма maison me regarde её пе ше connait plus. 

(Мой домъ на меня смотритъ и не знаетъ меня больше) 1). 


i Је me suis envolé dans la grande tristesse, 
De la mer. 
(Я исчезъ въ великой печали моря) °). 

Этого рода образы близки къ тфмъ, которые олицетворяютъ и 
оживляютъ: «Глубокія привязанности похожи на честныхъ жен- 
щинъ; овБ боятся быть замфченными и проходятъ въ жизни съ 
опущенными глазами» °), 

Les grands chars gémissants qui reviennent le soir. 


(Большія стонущія повозки, которыя возвращаются вечеромъ). 


Vers quelque source еп pleurs qui sanglote tout bas. 
(Къ какому нибудь ручью въ слезахъ, который рыдаеть совсфмъ тихо). 


Cette longue chanson qui tombe des fontaines. 
(Эта длинная пљсня, которая льется изъ источниковъ). 


Les fleurs chastes, Той sort une invisible flamme, 
Sont les conseils que Dieu sème sur le chemin. 
C'est Гате qui les doit cueillir, et поп la main. 


(Чистые IBBTBI, изъ которыхъ исходить невидимое пламя —совфты, KOTO- 
рые Bors chers на дорог, ихъ должна собирать душа, а не рука) “). 


«Старость хорошихъ деревьевъ (фрухтоваго сада), похожихъ на 
дфдушекъ полныхъ баловства» J, 

Шелли сравниваетъ тучи, полобныя барашкамъ, со стадомъ, 
которое гонптъ «этотъ безпечный, неръшительный пастухъ, в®теръ». 

Есть средство расширить представлете, олухотворяя его раз- 
сужденіемъ, объяснить его для того, чтобы лучше почувствовать, 
обобщить, чтобы дать затЪмъ больше силы отдЪльной эмоци, KO- 
торую мы хотимъ передать. Такимъ образомъ пользуются наукой, 
чтобы достигнуть утонченнаго чувства. Впрочемъ это опасно H MO- 


1) Гюго, 

2) Также. 

3) Т^ Education sentimentale, 
4) Гюго. 


5) Зола, http://rcin.org.pl 
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жетъ дфйствовать только на философекїе умы. Вотъ поразительный 
примёръ изъ Флобера. Онъ начинаеть съ того, что очень 
сложному чувству придаеть ясность и простоту почти грубаго 
ощущенїя: «Созерцане этой женщины үтомляло его какъ слиш- 
комъ сильный ароматъ». Это ясно, но слишкомь намфренно просто 
(simpliste), и поэтому самому, немного банально. И BOTS, изъ этой 
поверхностной исходной точки авторъ посредствомъ языка почти 
отвлеченнаго и объективнаго доходитъ до того, что даетъ намъ 
живое впечатлънів душевнаго состоянія своего героя: «Это снизо- 
шло до глубины его темперамента и становилось почти общимъ 
образомъ чувствованія, новой формой существованія» 1). 

4) Переложеніе дбразовъ и чуветвъ въ дЪйствія: «Я пойду къ 
нему, онъ не пойдетъ ко миф» 2). 

Многія дЪйств!я суть сосредоточеня мыслей въ конкретной формЪ 
и могуть дать м®сто для безконечныхъ размышленій совершенно 
также, какъ высокія метафизическія формулы. Выражая эти ab- 
ствія, мы, такъ сказать, имфемьъ лередь собой самую сердцевину 
плей и чувствъ, ставшую боле сообщительной, потому что мы 
всего легче понимаемъ л%®йствіе и всего легче подражаемъ ему. 

Постоянное расширеніе образа всякато рода переложенями или 
преобразованіями есть важный пріемъ поэзш. Его не надо см®- 
шивать съ ораторскимъ пріемомъ амилификащи, который слиш- 
комъ часто есть прибавленіе къ образу или идев инороҳныхъ эле- 
ментовъ, искусственно спаянныхъ. Когда Шатобріанъ говорить 
намъ O «мужеств$ и BPE, этихъ двухь сестрахъ, которыя» ит. д., 
онъ впадаетъ въ амплификацію. Уже давно было замфчено, что 
существенная фигура всякой реторики и всякой поэзін есть по- 
втореше. Любовникъ не говоритъ своей любовниц, почему онъ ее 
любитъ; онъ ловторяетъ это ей подъ всякими формами, со всефми 
измфненями голоса и мысли. Лирическая сила генія часто изм®- 
ряется многократностью повторенія идеи, приводимой безпре- 
станно подъ новыми и болфе поразительными формами, въ тотъ 
моментъ, когда мы считали ее оставленной; это колебаше волны, 
которая бросаетъ то, что несетъ, только посл того, какъ припод- 
няла его на свой острый гребень, чтобы ето подхватила затЪмъ 
новая волна. Гюго пзобилуетъ красотами этого рода, какъ онъ, 
къ сожалЪтію, изобилуетъ также чистыми амилификаціями. 


1} J? Education ет ment 
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ПІ. 


Ритиъ. 


І.—Образный стиль есть уже родъ ритмическаго стиля; IBË- 
ствительно, образъ есть повторене той же иден подъ другою фор- 
мой и въ другой сред; это есть какъ бы преломленіе луча мысли, 
которое, согласуется съ главнымъ ходомъ внутреннихъ лучей. 

Спенсеръ видить въ ритмф, кромф подражанія страстному ak- 
центу, новый способъ сберегать вниманіе. Удовольствіе, которое 
доставляетъ намь «это движеніе стиховъ, которое илетъ соразмЪрно, 
можно (по его мнБнію) приписать тому, что намъ удобно распо- 
знавать слова, расположенныя въ стопахъ». Эта теорія очевидно 
слишкомъ узка. Правда, всякій ритмъ, допуская правильныя, пред- 
видЬнныя, хорошо прилаженныя двпженія, сберегаеть «энергію», 
но въ ритмЪ есть п нфчто совсБмъ другое, —это есть уже музыка, 
которая есть также средство придать форму и архитектуру идеямъ, 
фразамъ, словамъ. Всякая симметрія и всякое повтореніе имБетъ 
свою прелесть потому, что она есть аккорд», единство въ разно- 
образіи. 

Въ стих, ритмъ имфеть капитальное значеніе. Въ наше время 
мы присутствуемъ при распаденіи французскаго стиха, который 
Викторъ Гюго довелъ до послЬдняго совершенства. Находятъ He- 
достаточнымъ то чудесное орудіе, изъ котораго онъ извлекать BCH 
вообразимыя гармонін; остаются вфрными фетишизму рлөмы, но 
уничтожалотъ ритмъ, который есть самое основаніе поэтическаго 
языка. Такимъ образомъ доходять до какой-то чудовищности, про- 
изводимой «закономъ колебанія (balancement) органовъ»: ритмъ 
пропадаетъ, самая цезура скомкана: стихъ, чтобы не смВши- 
ваться съ прозой, долженъ добывать себЪ богатую риөмү, и только 
одно усилен! голоса въ конц стиха напоминаетъ читателю, что 
онъ имфеть дфло со стопами, а не съ простою прозой. Такимъ 
образомъ природа производить карликовъ съ тонкими членами и 
огромной головой. Можетъ быть, изъ всего этого разрушенія вый- 
деть форма стиха, еще немного болће свободная, чБмъ у Гюго, 
относительно ритма, но, по нашему мнЪнію, здфсь очень мало оста- 
л0сь, что дБлать: мы уже дошли до предвла, ryb стихъ, желая 
слишкомъ развернуть свои члены, ломаетъ нхъ. Напримъръ, у насъ 
хотятъ уничтожить цезуру александрїйскаго стиха подъ TEND прел- 
логомъ, что во многихъ романтпческихъ и даже расиновскихъ CTH- 
хахъ она просто обозначена. Вотъ стихъ Гюго, снабженный цезу- 


рой, наполовину saes pper варшестой стопб: 
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Apparaissait dans lombre horrible, toute rouge. 
Воть тотъ же стихъ безъ цезуры на шестой стопЪ: 
Et toute rouge apparaissait dans Гош те horrible 1). 


Между обЂими комбинащями есть OTTBHOKD, почти неуловимый, 
но онъ есть: стихъ теряетъ одинъ эффектъ п образъ, когда мы уже 
не чувствуемь orbe замедленія и перемЪщенїл сильнаго темпа, 
который бы долженъ падать на отрғе и соскальзываетъ на horrible, 
произволя слуховое впечатлЪніе, предназначенное для того, чтобы 
передать содроганіе ужаса. Безъ этого эффекта, эпитетъ Лоғ- 
rible только баналенъ. — Другое средство провфрить болЪе низ- 
кую степень стиховъ, раздъленныхъ на 4—4—4, это построить HÈ- 
сколько такихъ стиховъ, составить строфу съ этимъ ритмомъ; это 
выходить невозможно монотонно. Эти вольности можно было бы 
позволить себЪ только разъ, мимоходомъ, и въ стихахъ, по истинћ, 
зыразительныхъ, которые оправдываютъ своеволіе. Такимъ образомъ 
можно было отлично сказать: 


Elle remit nonchalamment ses Баз de soie. 
Regardent fuir en serpentant sa robe & queue. 
Между тБмъ этотъ стихъ— дурной: 
Je suis la froide et la mêchante souveraine; 


ухо здБсь задфто членомъ la въ обонхъ лолүстишіяхъ. 

Eme одинъ примЪръ. Въ стих® изъ одиннадцати слоговъ поэты 
мало заботились обойти трудность, умножая цезуры стиха, такъ 
чтобы привести его къ этой правильной формЪ: 4-4-3, или къ этой 
лучшей: 3-3-3-2. Но въ этихъ двухъ формахъ стихъ нашелъ бы 
нЪкоторое равновђсіе. Воть образчикъ перваго: 

Sur les champs, gris. sur le vallon, sur le prê, 
Le soir tombait; mais le grand mont, empourprė, 


Seul survivant au jour qui meurt, semble encore 
Dans cette nuit sentir passer une aurore. 


Мы находимъ прекрасный образчикъ второй формы y Ришпена, 
который посл®Ъ стиховъ, какъ сяблуюние: 


Mais des petits, оп en peut avoir һеапсозр. 
A mon unique enfant je coupai le cou, 


встрЕчаетъ вдругъ этотъ выразительный ритмъ: 


En avant! Ventre à terre! Au galop! Hurrah! 
Plus d'un bon vivant 
Qui fendait le vent 
Aujourd'hui sous le vent du destin mourra. 
Ventre å terre! Au galop! En avant. 


1) Оставдяемъ эти и послъдующіе стихи безъ перевода, такъ EARD р®чь 


идетъ не о содержании, а {рї РЕА и Др a nep. 
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Въ этой строф$ одиннадцати-стопный стихъ, подъ формой 3-3-3-2, 
воспроизводить ритмъ марша Вильгельма Телля; никакой стихъ 
не могъ бы лучше передать впечатл®н1е галопа лошади. 

Итакъ, мы не отказываемъ поэту въ свободЪ измЪнять ритмы 
въ виду идеи, образа или чувства '). Но зачфуъ отказывать ему 
также въ свобод риемъ, то богатыхъ, то просто достаточныхъ, 
смотря по тому, хочетъ ли онъ привлечь внимаше на форму или 
на, идею? Постоянное богатство раемы похоже на ораторскую на- 
пыщенность, въ которой видфли красоту стиля во времена первой 
пмпери и которая теперь заставляеть Hach улыбаться. Она npin- 
даетъ стиху что-то натянутое, шумное п монотонное. Велкїй My- 
зыкальный эффектъ хорошъ только при двухъ условіяхъ: чтобы 
онъ былъ приспособленъ къ цфли и не повторялся безъ конца. Мы 
смфемся надъ простодушнымъ Буало, который, встрЪтивъ случайно 
вЪсколько стиховъ почти сносныхъ объ этомъ ремеслБ стихотвор- 
ства, къ которому онъ быль такъ мало-способенъ °), зам чаетъ, что 
онъ, съ большой вольностью, пропустилъ въ стихЪ отрицаніе: 


Га nuit а bien dormir, её le jour ã rien faire. 


Онъ представляетъ свое сомнЪн1е въ Академію, которая успокон- 
ваетъ его совЪсть, потому что Расинъ сказалъ также въ Les 
plaideurs: 

Et je veux rien ou tont. 

Въ наше время, религія поэта парнасской школы, будь онъ CA- 
мымъ большимъ скептикомъ или атенстомъ изъ поэтовъ, сдфлала бы 
ему TÈ же упреки за то, что онъ поставиль въ рпөму priere и 
calvaire, или demain съ festin; онъ бы не пошелъ представлять 
свое сомнЪніе въ Академію, но представилъ бы его, можеть быть, 
своему «cénacle» (кружку). 

Богатство риөмъ необходимо, когда мы хотимъ дВйствовать осо- 
бенно на слухъ или на глаза, когда мы хотимъ пЪть или рисовать; 
въ описательныхъ стихахъ, которые слишкомъ въ MOTÈ теперь, оно 
на своемъ мЪстЪ; но когда MBIO идетъ о томъ, чтобы выражать 
чувства или идеи, риөма должна подчиняться съ одной стороны 
ритму, съ другой—мысли. Мало того, въ силу психологическаго и 
эстетическаго закона, по которому повтореніе ощущеній ведетъ къ 
нервному истощенію, постоянное повтореніе богатыхъ риемъ произ- 
водить скоро усталость и скуку. Попробуйте прочитать безъ OCTA- 


1) Ом. другія подробности въ книгъ: Problèmes de Vesthétique contempo- 
raine, OTSIB, посвященный эстетик® стиха. 
2) Sans се métier, fatal au repos de ша vie, 
Mes jours pleins de loisir couleraient sans envie; 
Je n’aurais дпа chanter, rire, boire autant, 
Et comme un gras chanoine, & mon aise et content, 
Passer tranquillement, sans souci, sans affaire, 


La nuit å Мер у ЫТ 4 fairs. 
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HOBEN двадцать страницъ Леконта де-Лиля: вы не вынесете этой 
музыки, однообразное совершенство которой составляетъ именно 
несовершенство съ точки зр®нїя научной эстетики. Настоящая и 
хорошая гармонія не должна быть все время звучной и блестящей; 
разв н®тъ у Шопена, Шумана и Гуно эффекта полу-тоновъ, KO- 
торые лучше, ч®мъ нБкоторые слишкомъ однообразно шумные 
эффекты первыхъ оперъ Верди? Гуно жалуется однажды на невЪр- 
ность переводовъ оперъ. Чудесная кантилена Фауста, Salut, de- 
meure chaste et рите, переведенная на итальянскій языкъ, стано- 
витея: Salve, dimora custa е рита; и Гуно замБчаетъ, что въ этой 
итальянской звучности глубокая мягкость его музыки пропалаетъ: 
эти немното глухія п сдержанныя тласныя французскаго стиха, 
«Salut, demeure chaste et pure», которыя выражаютъ сразу и тайну 
ночи и тайну любви, замфняются звучными гласными, открытымъ а, 
округленнымъ о и ои, и слова гремятъ какъ звуки трубы: «Salve, 
dimora casta е pura». Тамъ, гдЪ французекш пфвець можеть BIO- 
жить всю задушевную выразительность, пъвецъ итальянск почти 
принужденъ декламировать: иоэтическое уступаеть место оратор- 
скому. Это—урокъ, данный великимъ музыкантомъ, и HMP бы могли 
воспользоваться наши версификаторы: богатая риема, которая B03- 
вращается безпрестанно и во что бы ни стало. есть эта Dimora 
casta е рига, есть неключене полу-тоновъ и оттБнковъ, это всегда 
полный свЪтъ, всегда напыщенное слово и всегда открытый ротъ: 
оте rotundo. 

Банвилль ставить слЬдующую аксіому: «Ой mentend dans ип 
vers que le mot qui est à la rime» (въ стихЪ мы слышимъ только 
слово, которое въ рием$). Әтотъ парадоксъ остроуменъ; но, огра- 
ничиваясь однимъ примфромъ, въ возвращен Жоселена, котораго 


встръчаетъ его собака, трудно слышать только слова, стояния въ 
риөм%: 


«О pauvre et seul ami, viens, lui dis-je, aimons-nous! 
Partout où le ciel mit deux cœurs, s'aimer est doux!» 


Несмотря на эффекть слова atmons-nous въ шервомъ стих®, 
ясно, что трогательность впечатл®нїя происходитъ отъ везхъ т®хъ 
словъ и чувствъ, которыя содержатся въ этихъ стихахъ. ©правед- 
1иво TO, что окончательная риөма есть средство поставить рельефно 
слово, а сл$довательно образъ или идею. 

Если бы было вЪрно, что мы слышимъ только слова въ риөм%, 
можно было бы читать у поэтовъ только послБднія слова каждаго 
стиха. Такимъ образомъ Ламартинъ, чтобы посмфяться HAMD TO- 
мами сонетовъ, ГД% каждая пьеса, по обычаю, резюмируется въ окон- 


чательномъ стих, говорилъ, что было бы короче читать только 
IOCIBIHIÎ стихъ каждой: 
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Noble её рог. un grand [уз зе meurt dans une coupe !) 
Mais le 4ашпё гёроп@ toujours: «Je ne veux pas!» ?) 
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain 3) 
Pourquoi vivre & demi quand le néant vaut mieux? 4) 
L'ivresse des couleurs et la paix des contours! 5) 


НБтъ лучшей и боле поэтической похвалы рпөм%, ч®мъ 10- 
хвала Сентъ-Бёва: 


Rime, qui donnes leurs sons 
Aux chansons, 

Rime, Ритідие harmonie 

Du vers, qui, sans tes accents 
Frémissants, 

Serait muet au génie; 

Rime, ёсһо qui prends la voix 
Du hautbois 

Ou l'éclat de la trompette, 

Dernier adieu d'un ami 
Оа demi 

L'autre ami de loin répète: 

Ou plutôt, fée au léger 
Voltiger, 

Habile, agile courrière 

Qui тёпеѕ le char des vers 
Dans les airs, 

Par deux sillons de lumiêre! 


Но въ то самое время, когда Сентъ-Бевъ хочеть доказать, что 
единственная зармонія стиха есть риөма, не доказываетъ ли онъ 
также могущество ритма? Въ строф, запметвованной у Ронсара 
и его плеяды, за болфе длиннымъ стпхомъ слЪдуеть короткій, прел- 
ставляя какъ бы его эхо, и этотъ ритмъ придаетъ не мало очаро- 
вательнаго эффекта гармоніп: 


Dernier adieu d'un ami 
Qu'à demi 
L'autre ami de loin répète. 


Въ послБдней строфЪ, стихи им®ютъ легкій полетъ фен; вс 
слова окрылены, kabile, agile courrière; a воздушный тріүмфъ, KO- 
торый окаячиваетъ эту строфу, ставить передъ нами свЪтлое BI- 
XBgie въ высшемъ изъ пространствъ: 


Qui mênes le char des vers 
Dans les airs, 
Par deux sillons de lumière! 


1) Coppée, le Lys. 

2) Baudelaire, Ze Rebelle. 

3) Baudelaire, Spleen et idéal. 

+) Sully-Prudhomme, Trop tard. 

5) Sully-Prudhomme, A Théophile Gautier. 
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Птакъ, образъ и ритмъ присоединяются зд®сь къ риөм®%, чтобы 
придать стиху всю его цЪнү. 

По ‘нашему мнънію, настоящая роль риомы должна состоять въ 
томъ, чтобы тамъ, rab это нүжно, быстро вызывать образы и идеи, 
прим%ры чёто мы находимъ въ той же самой пьесБ Сентъ-Бева: 

Rime, tranchant aviron, 
Eperon 

Qui fends la vague écumante; 

Frein d'or, aiguillon d'acier 
Du coursier 

A la crinière fumante. 


Agrafe autour des seins nus 
De Vênus 
Pressant Гёсватре divine, 
Ou serrant le baudrier 
Du guerrier 
Contre sa forte poitrine. 

Это пфлая миөологія, проходящая передъ нашими глазами въ 
быстрыхъ превращеніяхъ, и въ блестящихъ апооеозахъ. 

Но поэзія не можетъ и не должна быть всегда блестящей, вы- 
зываніе образовъ не всегда можетъ производиться словами-образами 
или словами-симфоніями, приведенными въ правильныхъ интерва- 
лахъ. Нужно, чтобы у поэта послЪ звонкаго стиха была полная 
свобода заглушить и смягчить его и, поразивши зрћъніе и слухъ, 
говорить сердцу или даже мысли. Къ тому же, вызываніе образа 
не есть привилегія риемы; она принадлежитъ также идеямъ, при- 
надлежитъ особенно чувству. всему тому, что солержитъ въ Ceb 
мръ, готовый появиться какъ только на него бросаютъ лүчъ. Если 
слово, поставленное въ риөмү, по необходимости становится рельефно 
уже по одному мъсту, которое оно занимаетъ, изъ этого не сл®- 
дуетъ, чтобы богатство риөмы было всегда необходимо для этой 
рельефности. Къ тому же самая рельефность пропадаетъ TENT Ca- 
мымъ, что хочетъ постоянно появляться. Приномнимъ, на сцен%, 
тЪхъ слишкомъ лобросовъстныхъ актеровъ, которые хотятъ «вы- 
двинуть» каждое слово (faire un sort а chaque тоё); черезъ пять 
минутъ, слова, которыя они хотятъ BC обратить къ ©в®Ътү, будучи 
BCE одинаково освфщекы, входять вс въ тень. Наши современ- 
ные стихотворцы хотять такимъ же образомь «выдвинуть» већ 
свои риемы; съ каждымн двЪнадцатью слотами, мы напередъ OWH- 
даемъ маленькаго или большого эффекта, и наконецъ эффектъ CO- 
веБиъ пропадаетъ. 

Въ сущности, самая риома есть форма ритма, потому-что она 
есть повтореніе, гармонія, правильное и мЪрное возвращеніе того 
же звука. Сентъ-Бёвъ правъ, говоря, что она есть точно овть 
одного друга другому. и.въ ней можно даже видЪть эмблему CHM- 


пали сердепъ. Риөма AD TCI. Org PI междү двүмя ӧбра- 


— 298 — 


зами или идеями. по которой одна соединяется съ другою въ 00- 
жественномъ сочетаніп; однимъ словомъ, она есть аккордъ, который 
символизируетъ для слуха всЪ другіе аккорды. Но почему бы поэту 
согласовать только слова и риемы? Почему бы не согласовать также 
чувства и мысли? Почему бы ояъ не заставиль въ вЪкоторомъ 
род симпатизировать и складываться въ риему внүтреннії міръ 
съ міромъ вилимымъ? Почему легкая и безсмертная связь поэзіи 
не обняла бы и не связала вс® вещи, какъ наука или философия? 
Почему, наконецъ, веъми сближеніями идей п вефуи аккордами 
образовъ, поэту не открыть намъ, что въ мір н®тъ ничего 1130- 
лированнаго, что все связано со BCN, все есть во всемъ, и од- 
нимъ словомъ, что вселенная есть огромное общество существъ во 
взаимной симпатши? 

Неоспоримо что «золотая узла» (frein d'or) риомы слишкомъ 
часто бываетъ уздой для вдохновенія и для мысли. Если бы lapon- 
тенъ жилъ теперь и испытывалъ это рабство, онъ бы не могъ больше 
рпөмовать voyager Cb Juger, ни сказать: 

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 
Que ce soit aux rives prochaines. 

Онъ бы постарался поискать слова, въ родЪ passager для рнемы 
къ voyager. Озадаченный consonne (appli, онъ бы не могъ больше 
написать: 


Quand la perdrix 

Voit ses petits 
Еп danger et n'ayant qu'une plume nouvelle 
Qui ne peut fuir encor рат les airs le trépas, 
Elle fait la blessée, et va trainant de l'aile, 
Attirant le chasseur et le chien sur ses раз, 
Dêtourne le danger, sauve ainsi sa famille; 
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille, 
Eile lui dit adieu, prend sa volée, et rit 
De l'homme quni, confus, des yeux en vain la suit. 


А между тфмъ какой читатель, читая эти стихи, особенно два 
поелЪдше, не почувствуетъ ихъ гармоніи? То же самое у Мюссе, 
когда мы читаемъ знаменитые стихи: 

O Christ, je пе suis раз de ceux que la prière 

Dans les temples muets amêne û pas tremblants; 

Je ne suis pas de ceux qui vont à ton calvaire, 

En se frappant le sein baiser tes pieds sanglants, 
развЬ мы обращаемъ вниман!е на отсутствіе согласныхъ d'appui 
въ prière и calvaire? Camb Гюго вфроятно сталь бы искать въ 
этомъ случаз дв богатыя риемы, во что бы ни стало, и въ pe- 
зультатБ не чувствовалось бы такъ хорошо богатство двухъ пре- 
красныхъ мужскихъ риомъ, которыя стоятъ тамъ, TYB онЪ были 
дЪйствительно необходимы: раз tremblants п pieds sanglants. Слово 
tremblants, CO своими длинными аш переноситъ HACE въ «temp- 
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les muets», гд отдается малЬйшій звукъ, а слово sanglants, KO- 
торое лередаетъ эхо дальше, имфетъ скорбный отголосокъ. Потре- 
вожьте эти четыре стиха, чтобы обогатить ABB женскія риөмы, и 
гармонія цфлаго пропалетъ. Сравнимъ два мФета, совсЕмъ похожія 
у Мюссе и Леконта де-Лиля; это—тъ же идеи съ разными риөмами 
п особенно съ разнымъ ритмомъ. 


Еһ bien! qu'il soit permis Феп baiser la poussière 
Au moins crêdule enfant de ce siêcle sans foi, 

Et de pleurer, ô Christ, sur cette froide terre 

Qui vivait de ta mort et qui mourra sans toi! 

Oh! maintenant, mon Dieu, qui lui rendra la vie? 
Du plus pur de ton sang tu l'avais rajeunie; 

Jèsus, се que tu fis, qui jamais le fera? 

Nous, vieillards nés d'hier, qui nous rajeunira? 

Nous sommes aussi vieux qu’ au jour de ta naissance; 
Nous attendons autant, nous avons plus perdu: 

Plus livide et plus froid, dans son cercueil immense, 
Pour Ja seconde fois Lazare est descendu. 

Où donc est le Sauveur, pour entr'ouvrir nos tombes? 
Où done le vieux saint Paul, haranguant les Romains, 
Suspendant tout un peuble & ses haillons divins? 
Ой donc est le cénacle, ой done les catacombes? 
Avec qui marche donc l'auréole de feu? 

Sur quels pieds tombez-vous, parfums de Madeleine? 
Où done vibre dans l'air une voix plus qu humaine? 
Qui de nous, qui de nous va деуешг un Dieu? 


На этой страниц, можетъ быть, нЪть трехъ риомъ, которыя 
привлекаютъ вниманіе; многія только достаточны (безъ приба- 
вочной согласной), ни одна proma не богата; умъ поражается только 
рядомъ мыслей н ӧбразовъ, которые наполняютъ стихи, только дви- 
женіемъ и ритмомъ. которые уносятъ все какъ волна. Читая пли 
слушая ихъ, замфтили ли вы, что Romains поставлено въ PHONY 
съ divins, Madeleine съ humaine, rajeunie съ vie? Теперь, вотъ 
часто приводимая страница Леконта де-Лиля, гл стихи, какъ бы 
они ни были прекрасны, развиваются съ безнадежной монотон- 
ностью и получаютъ движеніе только по припоминаніямъ изъ того 
же Мюссе: 


Plus de charbon ardent sur la lèvre prophète! 
Adonaï, ies vents ont emportë ta voix, 

Et le Nazaren, påle et baissant la tête, 
Pousse un cri de détresse une dernière fois. 


Figure aux cheveux roux, d'ombre et de paix voilée, 
Errante au bord des lacs, sous ton nimbe de feu, 
Salut! lhumanitë dans ta tombe scellée, 

О jeune Essênien, garde son dernier Dieu.... 


Mais nous, nous consumês d'une impossible envie, 


En proie au "ЙБ & ее Pr retour, 
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Répondez, jours nouveaux! nous rendrez-vous la vie? 
Dites, ô jours anciens! nous rendrez-vous lamour? 


Où sont nos lyres d'or, dhyacinthe fleuries, 

Et Г'һушпе aux Dieux heureux, et les vierges еп chœur, 
Elensis et Délos, les jeunes théories, 

Et les poèmes saints qui jaillissent du сс... 


Oui, le mal ċternel est dans sa plênitude! 
L'air du siècle est mauvais aux esprits ulcérés. 
Salut, onbli dn monde et de la multitude, 
Reprends-nous, ô nature, entre tes bras sacrés!... 

И такъ дал%е на ц®%лыхъ страницахъ, къ величайшему cua- 
бтїю ТЪХЪ, которые не понимаютъ, какъ поэтъ можетъ парить 
безъ consonne d'appui. Потому что, замфтили ли вы это или HTD, 
эта согласная никогда не отсутетвуетъ; а что отсутствуетъ въ этихъ 
прекрасныхъ стихахъ, это— разнообразе ритма, новизна образовъ, 
вдохновен!е безъ усилія, это nescio quid. До такой степени снра- 
ведливо, что вопросъ боле или membe богатой риомы не есть пер- 
вый по важности. Эти строфы, которыя медленно и правильно бл®- 
дують другъ за другомъ, напоминаютъ камни, одинаково квадрат- 
вые, одинаково тяжелые, которые надо переворачивать, и кажется, что 
небольшое усиліе, необходимое чтобы сдвинуть такія массы, падаетъ 
усталостью на наши плечи. Съ настоящимъ облегчен1емъ мы ветрЪ- 
чаемъ строфу: «Ой sont поз lyres Фог!», которая наконецъ возвра- 
щаетъ,—ц только для четырехъ стиховъ — легкость полета, привыч- 
ную поэту. 

Въ лучшихъ страницахъ Гюго есть много мФетъ, испорченныхъ 
суев5рнымъ представленіемъ о богатой риөмЕ; посмотрите даже въ 
le Satyre: 

Ош, Pheure ёпотте vient, qui fera tout renaître, 
Vaincra tout, changera le granit en aimant, 
Fera pencher lPëpaule en morne escarpement, 

Et rendra l'impossible aux hommes praticable. 
Avec ce qui Горргіте, avec се qui l'accable, 

Le genre humain se va forger son point d'appui; 
Je regarde le gland qu'on appelle aujourd hui, 
J'y vois le chêne; un feu vit sous la cendre teinte. 
Misérable homme, fait pour la révolte sainte, 
Ramperas-tu toujours parce que tu rampas? 

Qui sait si quelque jour on ne te verra pas, 
Fier. suprême, atteler les forces de l'abime, 

Et dċrobant l'èclair à l'inconnu sublime, 

Lier ce char d'un autre а des chevaux à toi? 
Oni, peut-étre on verra homme devenir loi, 
Terrasser l'élément sous lui, sisir et tordre 
Cette anarchie ап point d'en faire jaillir l'ordre, 
Le saint ordre de paix; d'amour et d'unité, 
Dompter tout ce qui Га jadis persécuté, 

Se coustruire lui-même une êtrange monture 
Avec toute la vie et toute la nature 1)... 


те. http://rcin.org.pl 
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Эти стихи прекрасны обиліемъ п смфлостью дбразовъ, какъ и 
движеніемъ, которое пхъ увлекаетъ: между тъмъ, когда мы прочи- 
таемъ ифлыя страницы этой формы. гл риемы послъдовательно Ha- 
водятъ на самыя ненохожя картины, мы испытываемъ чувство TO- 
ловокруженїя и усталости: мы протираемъ себЪ глаза, какъ будто 
просыпаясь отъ сна. 

Одна изъ формъ игры рпөмы, которой всего orbe справедливо 
восхищаются у Гюго, это страница «Легенды», тдЪ онъ говорить, 
что если швейцарцы могли продать себя Австрін, онл не могли 
продать ей Швейцарію. Вее прикръиляетея къ нЪсколькимъ рио- 
мамъ; nuage, neige, mâchoires, la Dent de Morcle, piton de Zoug, 
citadelles, étoiles, Jungfrau. Поэтъ выискиваль сильныя и грубыя 
слова, шероховатыя п живописныя названя горъ; потомъ онъ на- 


шелъ способъ связать нхъ иногда высокими, всегда неожиданными 
и гигантскими образами. 


L'homme s'est vendu. Soit, a-t-on dans le lonage 
Compris le lac, le bois, la ronce, le nuage? 

La Suisse est toujours lå, libre. Prend-on au piêge 
Le prêcipice, l'ombre et la bise et la neige? 
Sigue-t-on des marchés dans lesquels il soit dit 
Que FOrteler s'enrôle et devient un bandit? 

Quel poing cyelopéen, dites, ô roches notres, 
Pourra briser la Dent de Мотеје en vos machoires? 


Трудность была въ томъ, чтобы привести le piton de Zoug, KO- 
торый риөмуетъ только съ Joug. Для Гюго это только игра: 


Quel assembleur de boeufs pourra former un joug, 
Qui du pie de Glaris aille au piton de Zoug? 


Әтотъ assembleur de boeufs совсЪмъ не быль бы orbe гомери- 
ченъ, ATE нашъ собпратель риемъ. Взгляните лучше на образъ, 


который сдЪдуетъ зат®мъ, одинъ изъ самыхъ великол%пныхъ у BHK- 
тора Гюго: 


C'est naturellement que les monts sont fidèles 

Et purs, ayant la forme арге des citadelles, 

Ayant reçu de Dieu des créneaux où, le soir, 

L'homme pent, d'embrasure en embrasure, voir 
tinceler le fer de lance des éloiles. 


Конечно, когда proma есть случай для такихъ находокъ, она 
заслуживаетъ восхищен!я; къ несчастью, трудно бываетъ находить 
не богатыя риөмы, а поэзітю, способную наполнить промежутки меж- 
ду одной и другой $). 


1) Когда Буало дЪлаетъ богатыя риөмы, онъ уже боле не поэтъ: 
Ап рей du ment Айше entre mille roseauz, 
Łe Rhin tranquille, et бег du ргостёз de ses eus... 
ИА) о 22 
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Достигнувъ слова étoiles, у Гюго остается для богатой риемы только 
toiles. Toiles въ свою очередь напоминаетъ о паук, и поэтъ пп- 
шетъ: 

Est-il une araignée, aigle, qui dans ses toiles 
Puisse prendre la trombe et la rafale et toi? 

Новая поб®жденная трудность. Остается Jungfrau, которая тагъ 
естественно риомуетъ съ taureau: 

Qu'après avoir dompté Athos, quelque Alexandre, 
Sorte de héros monstre aux cornes de taureat, 
Aille donc relever sa robe à la Jungfrau! 

Comme 19 vierge, ayant l'ouragan sur l'épaule, 
Crachera l'avalanche à la face du dróle! 

Повл® такихь tours de force, не остается больше ничего вооб- 
разить. Но не Bch такіе подвиги Гюго имфютъ одинаковый YCNBXT, 
и притомъ, когда этоть усп$хъ продолжается на двухъ, четырехъ, 
восьми, десяти, двадцати страницахъ, въ конц концовъ мы также 
устаемъ, какъ если бы смотрфли цфлый часъ на великана, дфлаю- 
щаго фокусы сь пушечными ядрами или даже съ самими пушками. 
Свести поэзїю на эту гимнастику PHOMB, подчинить ей все осталь- 
ное, мысли и чувства, этого къ счастію Гюго не сдлалъ, а его 
мнимые подражатели хотятъ сдфлать. 


П.— Наша проза становится, дфиствительно, все болъе и бо- 
Tbe ритмической. Она была уже удивительно ритмична у великихъ 
прозаиковъ семнадцатаго вфка. Сравненіе подлиннаго текста «Мы- 
слей» Паскаля съ изданіемъ, «исправленнымъ» кружкомъ Port-Royal. 
могло бы дать намъ множество примБровъ ритмическаго языка и 
мыслей, разницы между стилемь и языкомъ без гармони. Вотъ, 
наприм%ръ, какъ Port-Royal выправилъ прекрасную фразу объ 
Архимед: 

dl n’a раз donné des batailles, mais il а laissé а tout l'univers des inven- 
tions admirables.—Oh! qu’il est grand et éclatant aux yeux de l'esprit». 

Самъ Паскаль написалъ: 


П na раз donnê des batailles pour les yeux. 
Mais il a fourni å tous les esprits ses inventions. 
Oh! дп 1 a êclatê aux esprits. 

Здфсь стиль такъ ритмиченъ, что почти образуетъ строфу; идея 
въ каждомъ членф фразы опредћляется, выдЗляется и сама <пора- 
жаетъ умъ». Употребленныя зд®сь средства слБлующия: 1} удаленіе 
всего, что ненужно и банально: «а tout lunivers, admirable, grand 


Еп се moment il part, её couvert d'une nue, 
Du fameux fort de Skink prend la route соптие..... 


Этотъ поол®дн1й стихь долженъ былъ нравиться Готье своимъ fort de Skink 
который немного пап ДЕ 402) Al lg 


ЧОЕ жа түс ы МЕНН р р = ЧР ьи 


— 303 — 


et éclatant, les yeux de l'esprit», и пр., 2) антитеза, не искусствен- 
ная, а извлеченная изъ самой сущности иден--межлу двумя пер- 
выми членами фразы, которые противопоставляются одинъ APY- 
тому слово за словомъ: глаза и умы, битвы, данныя ради тщесла- 
вія или для глазъ, и изобрЪтенія серьезныя какъ сама истина; 3) 
нелоконченность послъдней фразы, короткость и простота которой 
тъмъ болће выдвигаетъ силу образа. Тогда, дЪйетвительно, неболь- 
шое число словъ сберегаетъ вниманіе; мато того, голосъ падаетъ 
и останавливается скорће, чъмъ мы этого ожидали: слЪдуетъ He- 
ожиданное молчаніе, которое, поражая ухо, оживляеть вниманіе и 
направляеть его на идею, которая только-что высказана. Эта, 
| идея, если она иметь значеніе, тотчасъ выростаетъ въ ум; если 
у нея HTE значенія, то мы почувствовали бы родъ разочароватля. 
| Bors другая фраза, ретушировачная Рогі-БКоуаремъ: «Qui зе con- 
sidérera de la sorte з’еЙгалега sans doute de зе voir comme sus- 
pendu dans la masse que la nature lui a donnée, entre ces deux 
abimes de linfini еб du néant dont il est également éloigné. ЇЇ trem- 
blera», и проч. Такимъ сбивчивымъ образомъ и безъ ритмичности 
Port-Royal передумываетъ мысль Паскаля. Вотъ теперь подлин- 
ный текстъ: «Qui зе considérera de la sorte, —ѕ’'ейгаіега de soi- 
mėme;—et, se considérant soutenu dans la masse que la nature lui 
a donnée—entre ces deux abimes de l'infini et du nêant—il trem- 
blera å la vue de ces merveilles». Фраза, расположенная такимъ 
образомъ, опять стремится принять форму строфы; только одинъ 
трет стихъ быль бы слишкомъ длипенъ, но по контрасту онъ 
еще лучше показываетъ намъ короткость двүхъ послфлнихъ, KO- 
торые содержатъ именно образы и идеи огромной величины: abime, 
infini, néant, — тет ег, merveilles. 

Дурно составленныя фразы, говорилъ Флоберъ, не выдержива- 
ютъ испытанія при чтенін велухъ: «он давятъ грудь, мЪшаютъ 
біенію сердца и такимъ образомъ находятся внЪ үсловій жизни». Io- 
этому Флоберъ основывалъ теорію ритма и такта на симпатіяхъ 
физическихъ и нравственныхъ. По его мнЪнію, слово и идея edu- 
носущны (le mot et l'idée sont consubstantiels), думать, значитъ TO- 
ворить; въ каждомъ словЪ лексикона есть сокращеніе большой op- 
ганической работы мозга. НЪкоторыя слова представляють HÆ- 
ную чувствительность, другія-—чувствительность грубую. Есть слова 
высокаго происхожденія, и есть простонародныя. То, чего Флоберъ 
добивался, когда писалъ, «это было слово безъ синонима», которое 
есть живая, единственная плоть идеи. Потому для него писать было, 
какъ онъ иногда и говорилъ, «колдовствомъ» ^). 

Самое искусство пунктуаши, которое въ наше время сдЪлалось 
такимъ важнымъ, въ сущностн-не что иное какъ искусство ритма. 


1) Ом. М. Bourget, Essai ОВО огаде, стр. 159, 161. 
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Пунктуація въ прозё есть то же, что красная строка, принятая 
теперь для раздћленія стиховъ. Отсюда постоянная забота о пунк- 
туаціи, отличающая стилистовъ какъ Флоберъ. Но есть еще родъ 
внутренней пунктуаши, не представленной знаками и которую въ 
каждомъ н%еколько длинномъ членф фразы производитъ раздфлен!е 
самато смысла. Эта пунктуація, —похожая на ту, которую нельзя 
обозначить въ музыкальныхъ фразахъ (даже полуосьмушечной пау- 
зой) и на которую указываютъ часто посредствомъ запятой на- 
верху, — должна быть тщательно наблюдаема писателемъ, угадываема 
TMD, кто читаеть велухъ, и рельефно выражена дикщей. 

Элементарный и древній ритмъ, относящійся къ самой мысли 
столько же сколько къ словамъ, это--параллелизмъ еврейской поэ- 
зін. Онъ еще встр$чается иногда въ Евангели: 


А если кто не приметь BACH, и не послушаетъ словъ вашихъ; то, выходя 
пзъ дома или изъ города того, отрясите прахъ отъ ногъ вашихъ... 


Вотъ, Я посылаю васъ, какъ овецъ среди волковъ: и такъ будьте мулры, 
какъ змій, и просты, какъ голуби. 


Что говорю вамъ въ темнотЬ, говорите при свћтђ; и что на ухо слышите» 
проповфдуйте на кровляхъ. 


И не бойтесь убивающихъ тфло, души не могущихъ убить; а бойтесь o- 
Be того, кто можеть и душу и тфло погубить въ гееннћ +). 


Ходя же проповблуйте, что приблизилось царство небесное. 

Больныхъ исцфляйте, прокаженвыхъ очищайте, мертвыхъ воскрешайте, 
бЪсовъ изгоняйте. Даромъ получили, даромъ давайте. 

Не берите съ собою ни золота, ни серебра, ни мъди въ поясы свои, 

Ни сумы на дорогу, ни двухъ одеждъ, ни обуви, ни посоха. Ибо трудя- 
щійся достоинъ пропитанія °). 


Әтотъ ритмъ вошелъ въ нашу прозу и часто придаетъ ей осо- 
бенную силу. Можно было бы также указать другія аналогій между 
столь характерной симметричностью еврейскаго стиля н сим- 
метричностью періодовъ современной прозы. Флоберъ, который paz- 
мфряль свою прозу какъ стихи, часто приходить къ такимъ CTH- 
хамъ-изреченіямъ. То же самое у замђчательнЪйшихъ изъ нашихъ 
современныхъ прозаиковъ. Уже у Паскаля, Боссюэта, Руссо можно 
найти аналогичные эффекты. Bors напримръ изреченія Паскаля, 
въ которыхъ зам®тенъ бпблейскій параллелизмъ: 


1. Человћкъ—не что иное, какъ тростникъ, самое слабЪйшее изъ природы, 
но это—троствикъ мыслящий. 


2. Не нужно всей вселенной, чтобы его уничтожить. Паръ, капля воды 
достаточна, чтобы его убить. 


О Ара 7, 8,9, 10 
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3. Но, если бы вселенная его уничтожила, человфкъ все-таки остался бы 
благороднфе того, что его убиваетъ, потому что онъ знаеть, что умираетъ, а 
о TONS преимуществ, которое вселенная имфеть надъ нимъ, вселенная не 
знает». 


1. Ве TIa, небесный сводъ, звёзды, земля и ея царства не стоять Ma- 
лБйшаго изъ умовъ. 
Потому что онъ знаетъ все это, и себя; а тЪла ничего. 


2. Вс tra вмъстЬ, и Bc умы вм®стЬ, и BCE ихъ произведенія не стоютъ 
малъйшаго движенія милосердія. 
Оно безконечно высшаго порядка. 


1. Мужество ли это, когда умирающій человъкъ, въ слабости и агоніи, 
забываетъ всемогущаго и вБчнато Бога? 


2. ПослЬдній актъ кровавъ, какъ бы ни была прекрасна комедія во всемъ 
остальномъ. 


3. Бросаютъ земли на голову, и все кончено навсегда. 

Приведемт еще эти библейски сильныя мысли, которыя пред- 
ставляютъ очевидную симметрию: 

Надо любить только Бога, и ненавидёть только себя. 

В$чная тишина этихъ безконечныхъ пространствъ—меня пугаетъ. 

В$чное существо есть всегда, если оно есть однажды. 


Боссюэть естественно говоритъ языкомъ Библіи. 


1. Эта зеленая юность не будегь продолжаться; придеть этоть роковой 
часъ, который разрЬшитъ вс$ обманчивыя надежды безвозвратнымъ приговоромъ. 


2. Жизнь обманетъ насъ, какъ ложный другъ посреди нашихъ предпріятій. 


3. Тамъ упадутъ на землю вс наши прекрасныя. намБрен!я; тамъ исчез- 
нүтъ вс наши мысли. 


4. Богатые земли, которые въ продолжене этой жизни наслаждаются 
обманомъ прїятнато сна и воображаютъ, GTO имБють великія блага, 

Пробудившись вдрүгъ въ этотъ великій день вфчности, будуть удивлены, 
что очутились съ пустыми руками. 


5. Увы! говорятъ только о препровожденіи времени! Время дЪйствительно 
проходитъ, и мы проходимъ вмъстъ съ нимъ, 


Руссо, въ свою очередь, говоритъ изреченіями; это—гордый lepe- 
мія и Исаля хвастунъ. 


1. Я составляю предпріятіе, которое никогда не имфло примфра, и которое 
не бүдетъ имбть подражателя. 

2. Я хочу показать мн подобнымъ человъка во всей правдЬ природы; и 
этотъ человфкъ буду я. Я одинъ. 

3. Я чувствую свое сердце, и я знаю людей. 


4. Я сотворенъ иначе чёмъ вс, которыхъ я видълъ; я саъю думать, что 


я сотворенъ KAKE никто изъ Ftp rE pF я не лучше, по край- 


ней мЪрЬЪ я иной. 
Гюйо, Искусство. 20 
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5. Хорошо или худо сдЪлала природа, разбивъ форму, въ которую она 
меня бросила, объ этомъ можно судить только прочитавъ меня. 


6. Пусть прозвучить труба постёдняго суда, когда ей угодно, я приду съ 
этой книгой въ рукахъ и предетану передъ верховнымъ судьей. 


7. Я громко скажу: воть что я дБлалъ, что я думалъ, чёмъ я былъ. 


8. Я сказалъ хорошее и худое съ одинаковой искренностью. 
Я не умолчалъ ничего худого, не прибавилъ ничего хорошато. 


9. А если мнЪ случилось употребить какое-нибудь безразличное украшене, 
это всегда было только для того, чтобы наполнить пустоту, причиненную 
недостаткомъ моей памяти. 


10. Я mors предполагать истиннымъ то, что, я зналъ, могло быть тако- 
вымъ,— 

но никогда то, что я знать какъ лживое. 

11. Я показаль себя такимъ, какимъ я былъ; презрЬннымъ и низкимъ, 
когда я такимъ былъ, 

добрымъ, великодушнымъ, высокимъ, когда такимъ былъ. 


12. Я открылъ мой внутренній міръ 

таковымъ, какимъ ты его видёло само, вчное существо. 

13. Собери вокруг меня безчисленную толпу мопхъ ближнихъ; 

пусть они слушаютъ мою исисв$дь, пусть оплакивають мои гнусности, 
краснёють отъ моихъ слабостей. 


14. Пусть всякій изъ нихъ въ свою очередь откроетъ свое сердце у под- 


ножія твоего престола съ тою же искренностью; 
и пусть хоть одинъ теб скажетъ, если осмЪлится; я быль лучше, TÈMS 


этоть челов®къ. 
Bors теперь изреченія Шатобріана: 


1. Скоро, стараясь читать въ моихъ глазахъ, 
какъ бы для того, чтобы проникнуть въ мои тайны: 


2. «О! да, это такъ, Рпмлянки истощили твое сердце! 
Ты ихъ слишкомъ любил». 


3. Развћ у нихъ столько преимуществъ надо мною? 

Лебеди мене OIS, TEME дЪвы Галліи. 

4. Наши глаза имъютъ цвътъ и блескъ неба; 

наши волосы такъ прекрасны, что Римлянки занимаютъ ихъ у насъ, 
чтобы обвивать свои головы. 


5. Но листва им%етъ прелесть 
только на дерев, гд она родилась. 


6. Посмотри на волосы, которые я ношу? Хорошо, если бы я захотЬлъ 
ихъ уступить, они бы были теперь на чел императрицы. 
Әто моя діадема, и я сберегла ее для тебя». 


7. Я взялъ руки этой несчастной въ свои: 
я ихъ нЬжно сжималъ. 


Сравнимъ то, что предшествуетъ смерти Велледы: 


1. Тотчасъ она поду FF OH. аре орудіе: 


Кровь брызнула. 


| 
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2. Какъ жница, которая окончила свою работу, и которая усталая засы- 
паетъ на конц борозды, 


такъ Велледа падаетъ на колесниц; 


3. Золотой серпъ выскользаеть изъ ея слабЪющей руки; 
и ея голова тихо склоняется на ея плечо. 


Викторъ Гюго (Le jardin du couvent du Petit Picpus): 


1. Молодыя дЪвушки рёзвились подъ присмотромъ монахинь; 
взглядъ непогрЬшимости не смущаетъ невинность. 


2. Постриженныя издали наблюдали за см5хомъ, тни подстерегали лучи. 
Но не все ли равно? ОнЪ блистали и см®ялись 1). 


Другой примБръ: 


1. Нищета, почти всегда злая мачиха, иногда бываетъ матерью; 
лишен1я рождають силу души и ума; 


2. Нужда —кормилица гордости; несчастіе —хорошее молоко для велико- 
|  JYIMHBIXB ?). 


Флоберъ (Саламмбо): 


Его увлекло непобфдимое любопытство; и какъ ребенокъ, который подно- 
сить руку къ незнакомому плоду, весь дрожа, концомъ пальца онъ легко до- 
тронулся до ея груди. 


1. О! если бы ты знала, какъ, посреди войны, 
я думаю о тебћ! 


2. Иногда воспоминаніе какого-нибудь жеста. складки твоего платья 
вдругъ меня охватываетъ и оплетаетъ какъ сћть. 


3. Я замфчаю твой глаза въ огнф стрЬлъ и на позолотВ щитовъ! 
Я слышу твой голосъ въ звукахъ цимбаловъ. 


4. Я оборачиваюсь, тебя нътъ! 
Тогда я снова погружаюсь въ битву! 


1. За Гадесомъ, послЪ двадцати дней на морф, 

встрћчается островъ, покрытый золотымь пескомъ, зеленью и птицами. 

2. Ha горахъ больше цвъты, полные аромата, качаются какъ вЬчныя Ka- 
дильницы; 

въ лимонныхъ деревьяхь выше кедровъ, змфи молочнаго цвъта сбиваютъ 
брилліянтами своей пасти фрукты на траву;. 


з. Воздухъ такъ мягокъ, что не даетъ умереть. 

О! Я ее найду, ты увидишь. Мы будемь жить въ хрустальныхъ гротахъ, 
высченныхъ ү подножія холмовъ ®). 

Наши ямбы очень аналогичны съ изреченями-стяхами; тотъ 
же параллелизмт. 


1) Les Misérables. 
2) Les Misérables, т. У 967„; Е 
3) Salammbô, стр. 220, Бр гсіп.ого.рі 
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Антитеза или параллелизмъ мысли и стиха бываютъ порази- 
тельны въ строф; маловажность посяфдняго стиха часто возна- 
граждается силою Образа или мысли; или, напротивъ, мысль уси- 
ливается величественностью стиха. Молчане вызываетъ на размы- 
шлене и тогда, чтобы наполнить эту пустоту, необходимъ какъ бы 
отголосокъ мысли. Итакъ, молчаніе вознаграждается призывомъ къ 
эмоци или размышленю. Въ ,большинетвЬ хорошо построенныхъ 
строфъ послЪдній стихъ есть кром% того рельефный перечень всхъ 
идей или ӧбразовъ, заключающихся въ строф%. 


Је viens à vous, Seigneur, Pêre auquel il faut croire. 
Je vous porte apaisé 

Les fragments de ce ceur tout plein de votre gloire 
Que vous avez brisé. 

Je ne résiste plus @ tout ce qui m'arrive 
Par votre volonté. 
L'’ãme, de deuils еп deuils, l'homme de riye en rive, 
Roule 5 l'éternité. 

Peut-être en се moment, du fond des nuits funèbres, 

Montant vers nous, gontlant ses vagues de іёпёђтез, 
Et ses flots de rayons, 

lie muet Infini, sombre mer ignorée, 

Roule vers notre ciel une grande marée 
De constellations! 


Можно встр®Ътить въ строфахъ мелодическое соотв®тствїе My- 
зыкальныхъ фразъ. Вотъ фразы, составленныя изъ четырехъ членовъ: 


Сат personne ici-bas ne termine её n’achéve; 

Les pires des humains sont comme les meilleurs; 
Nous nous rêveillons tous au même endroit du rêve, 
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs 1). 


Часто даже бываетъ симметрїя перваго и послЪдняго стиха: 


Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages! 
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas! 

Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages! 
Ceux que vous oubliez ne vous oubliront pas °). 


Oiseaux aux cris joyeux, vague aux plaintes profondes; 
Froid lêzard des vieux murs dans les pierres tapi; 
Plaines qui répandez vos souffles sur les ondes! 

Мег où 1а perle éclôt, terre où germe РГёрі; 


Nature d’où tout sort, nature où tout retombe, 
Feuilles, nids, doux rameaux que Pair n'ose effleurer, 
Ne faites pas de bruit autour de cette tombe; 
Laissez l'enfant dormir et la mêre pleurer! 


1) Les Rayons et te Ehl CSO Olympio). 


2) Tristesse d'Olympio. 
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Bc ритмы поэтическихъ строфъ находятся въ зародыш въ 
тЪхъ періодахъ или въ послфдовательныхь рялахъ образовъ, при- 
мфры которыхъ представляютъ велике прозаики; члены фразы урав- 


новъшены и симметричны какъ бълые стихи. Это замЪтно уже у 
Рабде: 


Et guant @ la cognoissance дез faicts de nature, 
Je veux que tu ty adonnes curieusement; 
Qu'il n'y ait mer, riviere, ny fontaine, 
Dont tu ne cognoisses les poissons; 
Tous les oiseaux de lair, 
Tous arbres, arbustes, et fructices des forestz, 
Toutes les herbes de la terre, 
Tous les mêtaulx cachés au ventre des abysmes, 
Les pierreries de tout Orient et Midy. 
Rien ne te soit incogneu. 


Mais, parce que, selon le sage Salomon, 
Sapience mentre point еп ame malivole. 
Et science sans conscience n'est que ruine de lame, 
Il te convieut servir, aimer, et craindre Dieu, 
Et en luy mettre toutes tes репзёез et tout ton espoir; 
Et, par foy formée de charité, 
Estre luy adjoinct, 
En sorte que jamais п’еп sois désemparé par peché. 
Aye suspectz les abus du monde. 
Ne metz ton ceur а vanité; 
Car ceste vie est transitoire, 
Mais la parole de Dieu demeure éternellement 1). 


Воть стихи, скандованные безъ риемъ, образующие конецъ строфы" 


Un jour viendra, jen ai la juste confiance 
Que les honnêtes gens béniront ma mémoire 
Et pleureront sur mon sort °). 


У Гюго, строфа въ прозЪ развертываетъ свои крылья. 
Ajoutons que l’église, 

Cette vaste église qui lenveloppait de toutes parts, 
Qui la gardait, qui la sauvait, 

Etait elle-même un souverain calmant. 

Les lignes solennelles de cette architecture, 

Lattitude religieuse de tous les objets qui entouraient la jeune fille, 

Тез репзёез pieuses et sereines qui se dêgageaient pour ainsi dire de 
tous les pores de cette pierre, 
Agissaient sur elle & son insu. 

E’édifice avait aussi des bruits d'une telle bénédiction et d’une telle majesté 
Qu'ils assoupissaient cette аще malade. 
Le chant monotone des officiants, 

Les réponses du peuple au prêtre, 

Quelquefois inarticulêes, quelquefois tonnantes, 


} Rabelais, Pantagruel (Lettre de Gargantua), стр. 133. 
2) J.-J. Rousseau. 


http://rcin.oro 
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L'harmonieux tressaillement des vitraux, 
L'orgue éclatant comme cent trompettes, 
Les trois cloches bourdonnant comme des ruches de grosses abeilles, 
Tout cet orchestre sur lequel bondissait une gamme gigantesque 
Montant et descendant sans cesse dune foule à un clocher, 
Assourdissaient sa mémoire, son imagination, sa douleur, 
Ce qu'ils voyaient était extraordinaire. 
Sur le sommet de la galerie la plus @еуёе, 
Plus haut que la rosace centrale, 
Il y avait une grande flamme qui montait entre les deux clochers avec 
des tourbillons d’étincelles, 
Une grande flamme désordonnée et furieuse 
Dont le vent emportait par moments un lambeau dans la fumée 1). 


Въ la Мате au diable, прочтите изображеніе маленькой Мари: 


Elle n’a раз beaucoup de couleur, 
Mais elle a un petit visage frais 
Comme une rose des buissons! 
Quelle gentille bouche 
Et quel mignon petit nez!... 
Elle n'est pas grande pour son йге, 
Mais elle est faite comme une petite caille 
Et légére comme un pinson!... 
Je ne sais pas pourquoi on fait tant de cas chez nous 
D’une grande et grosse femme bien vermeille... 
Celle-ci est toute délicate, 
Mais elle ne sen porte pas plus mal; 
Et elle est jolie а voir comme un chevreau blanc! .. 
Et puis, quel air doux et honnête! 
Comme on lit son bon cœur dans ses yeux, 
Même lorsqu'ils sont fermés pour dormir ?). 


Строфа Флобера, гдЪ находятся даже б®лые стихи: 


Des rigoles сошаіепі dans les bois de palmiers; 
Les oliviers faisaient de longues lignes vertes; 
Des vapeurs roses flottaient dans les gorges des collines; 
Des montagnes bleues se dressaient par derrière, 
Un vent chaud soufflait. 
Des camélĉons rampaient sur les feuilles larges des cactus, ete, 3), 


Эпизодь Мьетты и Сильвера въ^/а Fortune des Rougon: 


Il eut un tressaillement, 
Il resta courbé, et immobile. 
Au fond du puits, 
Il avait cru distinguer une tête de jeune fille 
Qui le regardait en souriant: 
Mais il avait êbranlê la corde. 


1) Notre-Dame de Paris, стр. 275. 
2) La Mare au diable, стр. 90. 
3) Salammbô, стр. 25. 


http://rcin.org.pl 
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eau agitée п’6фа plus qu'un miroir trouble 
Sur lequel rien ne зе reflétait nettement. 


‚ П attendit que l'eau se fût rendormie, 
N’osant bouger, 
Le cœur battant а grands coups. 
Et, û mesure que les rides de Peau s'élargissaient et se mouraient, 
П vit l'apparition se reformer. 
Elle oscilla longtemps 
Dans un balancement qui donnait à ses traits 
Une grûce vague de fantôme. 
Elle ве fixa enfin ^)... 


Вотъ, въ Жерминаль, фразы симметрично послЪдовательныя: 


Les ténêbres 5'ёс1аїтегеп&, 
Elle revit le soleil, 
Elle retrouva son rire calme @'атпоптепзе... 
Et ce fut enfin leur nuit de noces, 
Au fond de cette tombe, 
Sur ce lit de boue, 
Le besoin de ne pas mourir avant avoir eu leur bonheur, 
L’obstiné besoin de vivre, 
De faire de la vie une dernire fois. 
Ils s'aimėrent dans le дёѕеѕроіг de tout, 
Dans la mort... 
Tout s’anêantissalt, 
La nuit elle-même avait sombré. 
Ils wêtaient nulle part, 
Hors de l'espace, hors du temps. 


Возстаніе, съ его кровавыми ужасами: 


Quelques-unes tenaient leur petit entre les bras, 
Le soulevaient, lagitaient, 

Ainsi qu'un drapeau de deuil et de vengeance. 
D'autres, plus jeunes, 

Avec des gorges gonflées de guerrières, 
Brandissaient des båtons; 

Tandis que les vieilles, affreuses, hurlaient si fort 

Que les cordes de leurs cous dêcharnês semblaient se rompre. 
Et les hommes déboulêrent ensuite, 
Deux mille furieux, 

Des galibots, des haveurs, des raccommodeurs, 

Une masse compacte qui roulait Фоп bloc; 
Serrée, confondue 

Au point qu'on пе distinguait ni les culottes déteintes, 
Ni les tricots de laine en loques, 

ЕКасёз dans la même uniformité terreuse, 

Les yeux brůlaient; 

On voyait seulement les trous des bouches noires, 
Chantant Ја Marseillaise, 

Dont les strophes se perdaient en un mugissement confus, 

Accompagné par le claquement des sabots sur la terre dure 
Au-dessus des têtes, 


1) La Fortune des Rougon, orp. 218. 
http://rcin.org.p 
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Parmi le hêrissement des barres de fer. 
Une hache passa, portée toute droite; 
Et cette hache unique, 
Qui вай comme l'étendard de la bande, 
Avait, dans le ciel clair, le profil aigu 
D'un couperet de guillotine. 
A ce moment le soleil se couchait: 
Les derniers rayons, d'un pourpre sombre, ensanglantaient la plaine. 
Alors la route sembla charrier du sang, 
Les femmes, les hommes continuaient 5 galoper, 
Saignants comme des bouchers en pleine tuerie. 
C'êtait la vision rouge de la révolution 
Qui les emporterait tous fatalement. 

Par une soirée sanglante de cette fin de siècle, 
Ош, un soir, le peuple lâché, débridê, 
Galoperait ainsi sur les chemins; 

Et il ruissellerait du sang des bourgeojs, 

П ргошёпегаїї des têtes, ч 
П sèmerait Гог deş coffres êventrés. 
Les femmes harleraient, 
Les hommes auraient ces måchoires de loups, 
Ouvertes pour mordre. 
Oui, ce seraient les mēmes guenilles, 
Le même tonnerre de gros sabots, 
La même cohue effroyable, 

De peau sale, d'haleine empestée, 

Balayant le vieux monde, sous leur poussée débordante de barbares ‘y. 


Нашъ современный языкъ получилъ свой блескъ, только пройдя 
сквозь «пламя поэтовъ». Поставьте въ начал BRA литературу ол- 
нихъ үченыхъ, үравновшенную, точную, логическую, и языкъ, 
ослабленный тремя вЪками заученнаго үпотребленія, остался бы 
притупленнымъ орудіемъ безъ силы. «Нужно было поколЪніе лири- 
ческихъ поэтовъ, чтобы сдфлать изъ языка широкое, гибкое и бле- 
стящее орудіе. Эта пфень пеней словаря, это безуміе словъ, 
воющихъ и танцующихъ на идеЪ, было безъ сомн®нїл необходимо. 
Потомъ въ свою очередь пришли романтнки; они завоевали сво- 
боду формы, они выковали орудіе, которымъ BRD долженъ былъ 
пользоваться. Такимъ-то образомъ BCE великія государства основы- 
ваются на битв$» ?). Только наши современники слишкомъ при- 
выкли писать прозой романтиковъ, которая часто была вывихну- 
той поэзїей, съ раскинутыми членами, или была неправильной MY- 
зыкой з). Можно констатировать фактъ, значеніе котораго важно, 


1) Zola, Germinal, стр. 392—398. 

2) Zola, Lettre û la jeunesse, стр. 66, 68. 

3) Въ этомъ признается самъ дола: «Если мы осуждены повторять эту 
музыку, наши дфти освободятся. Я желаю, чтобы они дошли до того науч- 
наго стиля, который такъ прославляетъ Ренанъ. Это быль бы дёйетвительно 
сильный стиль истинной литературы, стиль, свободный отъ моднаго жаргона, 
принимающий классическую твердость и ширину. До тЪхъ поръ, мы будемъ 
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——именно, что французская проза становится все болфе и боже 
поэтической; большинство нашихъ великихъ писателей—поэты; а 
между тБмъ условный поэтическій языкъ, который существовалъ 
въ семнадцатомъ, восемналцатомъ BKE и который еще можно найти 
наприм®Ъръ у Шатобріана (coursier, laurier), совершенно исчезъ изъ 
нашего стиля. Поэзія въ вашихъ глазахъ состоить только въ вы- 
ражен!и; а выраженіе бываетъ TËND живфе, TMP слово проще и 
vyb лучше прилагается къ идећ. Сліяніе такъ называемаго поэти- 
ческаго языка и языка прозы, это сліяніе, котораго добивались и 
достигли —романтизмъ, а затЬмъ и натурализмъ, не имфетъ пЪлью 
ввести въ идеи поэтическую неопредфленность, которая такъ нра- 
вилась прошедшему вЪку, а воспроизвести вбрно Bch идеи и BCE 
чувства въ томъ, что въ нихъ есть наиболће особеннато и наибо- 
x$e яркаго; ищутъ слово, которое всего скорће можетъ BH- 
звать идею, и пользуются HMP esb всякихъ недоумБній, думаютъ 
поэтически, и поэтому-то поэзія проникла въ прозу. Итакъ, это 
тоть же законъ эволющи, который д®лаетъ теперь нашу прозу то 
научной, то поэтической; это-—отъискиваніе интеллектуальнаго или 
симлатическаго выражешя, которое позволяетъ намъ сколько воз- 
можно вЪрнфе передавать то отвлеченную идею, то чувство, то CH- 
стематизацио мысли, то систематизацію эмопіи. «Когда писатель, — 
говорилъ Флоберъ,—ум®етъ ударить словомъ. өдинетвеннымъ CIO- 
BOND, поставленнымь извЪстнымъ образомъ, какъ бы ударилъ Kå- 
кимъ-нибудь оружіемъ, тогда онъ—настояний прозаикъ», а также 
настоящій поэтъ. По эволюши языка, словарь прозаика и словарь 
поэта смЪшиваются: все зависить отъ манеры ударить. Намфренно 
писать #0этической прозой значитъ плохо понимать эту эволюшю, 
если, подъ этой поэтической прозой, мы полагаемъ прозу украшен- 
ную п съ изысканными ӧбразами, какъ у Шатобріана въ его He- 
удачныхъ странипахъ. Повторимъ еще разъ, поэзія прозы заклю- 
чается не въ подражанін стихамъ, но въ томъ выразительномъ и 
внушающемъ дБйствіи (effet significatif еї suggestif), какое произ- 
водится полнымъ прим'Бненіемъ формы къ содержанію. 
Преобразованіе, о которомъ мы говоримъ, имъетъ свои соціаль- 
ныя причины. Стиль не есть только «человЬкъ»; онъ есть обще- 
ство данной эпохи, онъ есть нашя и вЪкъ, видимые сквозь IHY- 
ность. А новъйшія общества подчинены закону прогрессивнаго 
осложненія, который обнаруживается во всБхъ соціальныхъ прояв- 
хеніяхъ, въ томъ числћ и въ искусствЪ. НовЪйшія чувства, преоб- 


сажать плюмажи на конц нашихь фразъ, потому что этого требуетъ наше 
романтическое воспитаніе; но мы приготовимъ будущность, собирая, сколько 
можемъ, больше челов ческихъ документовъ, доводя анализъ такъ далеко, 
сколько намъ позволитъ наше орудіе». (Lettre а la jeunesse, стр. 94). Мы 


Видћли сейчась, что ا‎ CI. grp? эстетически идеалъ. 
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разованныя научными и философскими идеями, становятся все бо- 
Tbe и болБе сложны; поэтому само выраженіе чувствъ должно HYR- 
даться въ боле многочисленныхъ и болфе разнообразныхъ сред- 
ствахъ. Литература, какъ музыка, становится вмфстф Gombe ученой 
п orbe гармонической, боле свободной въ свонхъ правилахъ и 
болБе обширной въ области своихъ примфненш. Она нуждается Bb 
богатомъ и гибкомъ языкъ, способномъ на всЪ тоны и на всЪ ак- 
центы. Проза есть великое средство соціальнаго общенія; она есть 
сама душа общества въ самой непосредственной и искренней форм%; 
такимъ образомъ она должна все резюмировать въ себВ, науку KARD 
п искусства, и, между искусствами, то, которое по преимуществу 
есть искусство спмпатіп и эмоцін; BOTE почему проза отнимаетъ 
все больше, и больше права у этой поэзіи, которая долго казалась 
исключительнымъ достояніемъ стиха. Такъ какъ вся поэзія состоить 
не въ опредфленномъ образЪ выражать мысль, но въ самой волную- 
щейся мысли, такъ какъ она проходить формы и времена, тогда 
какъ стихъ мЪняется вм®стЪ со странами п эпохами, то зачЬмъ 
желать запирать ее въ одну форму съ исключешемъ всякой другой? 
По одному изъ этихъ выразительныхъ н столь частыхъ возвратовъ 
мысли, библейскій параллелизмъ воспроизводится или продолжается 
У насъ именно потому, что онъ былъ ритмомъ мысли, а не однихъ 
словъ. Если MBIO идетъ о какой-нибуль вещи, какомъ-нибудь суще- 
ствБ или простой идеф, мы испытываемъ безконечную радость снова 
найти, возвратиться къ тому, что намъ было знакомо и что CIÈ- 
довательно было уже намъ любезно. Потому что есть законъ при- 
роды, что ничто не теряется и не пропадаетъ; но есть и другой за- 
конъ, что ничто не бываетъ абсолютно неизмЬннымъ и что все Npe- 
образуется, соедпняя такимъ образомъ привлекательность новаго— 
и привязанность къ прошедшему. Вотъ почему мы любимъ эти воз- 
враты къ прежней мысли, мысли, которая развертывается и увели- 
чивается, чтобы въ конц концовъ снова встрфтиться намъ тою же 


самой, но BMÊCT и другою. Эти возвраты нравятся KARD колебаніе | 


волны, и также какъ эхо тЬхъ смүтныхъ мотивовъ, которые какъ 
будто проходять надъ вещами. У поэта, мысль принуждена при- 
нять разъ навсегда стихъ и его разнообразныя формы, чтобы въ 
нихъ запечатлъться. Смотря по характеру минуты, эта мысль при- 


нимаетъ тонъ важнаго александрійскаго стиха или форму СТИХОВЪ | 


боле короткихъ и болфе разнообразныхъ: конечно, поэтъ имфетъ 
полную свободу, при замфтной перемфн$ въ чувств$ или эмоцін, 
мБнять также и ритмъ; но въ проз мысль каждую минуту BEYS- 
лываетъ свою форму и свой разм$ръ, каждое изъ ея движеній TOT- 
часъ передается числомъ словъ и строемъ фразъ. SAECH, единствен- 
ное правило, чтобы сохранить гармонію, которой никакой вн®ш- 
ній распорядокъ не обезпечиваетъ вперелъ, состоить именно въ 


сту ер аще согласи елеге ірівоет5лвее должно воспроиз- 


— 315 — 


| водить идею CB такой точностью, что, выражая ее, оно какъ бы 
стирается и появляется одна идея. Мысль волнуется и вибрируетъ, 
форма ныбетъ цБлью сдфлать чувствительной всю эту жизнь, а не 
останавливать или ограничивать ее. Такимъ образомъ какая-ни- 
| будь статуя, чтобы быть дЪйствительно произведеніемъ искусства, 
 даеть человЪку не то впечатлъніе, что она представляетъь Heno- 
движность, но скорће сообщаетъ движенїю, мьняющемуся поминутно, 
жизни бЪгущей и тлЪнной, прочность и неизмфняемость вещей в®ч- 
ныхъ. Проза или стихи, въ конц концовъ не все-ли равно? 
НЪтъ надобности, чтобы каждое хуновенйе втра колебало то же 
число листьевъ,--чтобы его шелесть быль гармониченъ, ни чтобы 
каждая морская волна катила къ берегу одно и то же число камеш- 
ковъ и производила бы всегда одинаковый шумъ. Въ тармоши при- 
роды есть неожиданности и толчки, и они есть также въ каждой 
человф ческой эмоціи. Та форма хороша, которая оказалась самой 
звучной для бїенїй сердца. Наше время не есть время привилегїй, 
и стихотворный языкъ есть языкъ слишкомъ тфеной аристократіи, 
чтобы оставаться въ почет въ TOMB BEKE, ryb приходится CYH- 
таться съ массами; проза, которою говорятъ BCE, orbe гостепріим- 
| ная и привЪтливая, позволяетъ высказаться всякой мысли, каково 
бы ни было ея свойство. Поэзія есть общая собственность по тому 
же праву, какъ логика или ясность; справедливо поэтому, чтобы она 
могла найти свое выраженіе, и свое полное выражене, въ язык» 
общемъ для всзхъ. Конечно, всегда будутъ вещи, которыя съумћетъ 
лучше передать стихъ, но несомнЪнно все-таки, что проза, единствен- 
| ная мфра которой есть самая мысль и эмошя, прекрасно отвЪчаетъ 
возростающей сложности знашй и идей. НевЪрно сказать съ Rap- 
лейлемъ: «метрическая форма есть анахронизмъ, стихъ есть дфло 
прошедшаго»; HÈTS, стихъ бүдетъ существовать, потому что онъ 
есть организмъ опредфленный и удивительно способный къ сочув- 
ственному выраженію чувствъ или идей: 


Т.е vers s'envole au ciel tout naturellement, 
Il monte; il est le vers, je ne sais quoi de frôle 
Et d'éternel, qui chante et pleure et bat de Faile. 


(Стихъ улетаетъ на небо совсЬмъ легко, онъ подымается; онъ есть стихъ, 
что-то хрупкое и вфчное, что поеть и плачетъ и бьетъ крыломъ). 


Истинно то, что проза стремится, какъ мы только-что показали, 
оранизоватљъея orbe ученымъ и вм®ЪстЬ боле свободиымъ обра- 
зомъ, но сохраняя то, что всегда составляло сущность поззіи и 
| прозы, именно 0бразь и ритмә, изъ которыхъ одинъ обращается 
къ зрБнію, другой —къ слуху, оба стараясь достигнуть сердца. Ms- 
вЪстна персидская легенла. Однажды, царь Беграмъ-Горъ былъ ү 
ногъ прекрасной Дайль-Арамъ. «Онъ ей говорилъ о своей любви; она 


отвћчала ему своей. Capt ST dih BEY какъ оба сердца; они 
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впадали въ одинъ тонъ, какъ эхо. Такимъ образомъ родилась въ 
Перси поэз!я, и ритмъ, и риема». То-есть, поэзія есть сама симпа- 


Tig, находящая соотвфтственную форму, гармонія душъ, выражаю- 


maaca гармоніей словъ и ихъ многообразнымъ эхо. Въ прозВ, если 
мы уничтожимъ риөму, которая придала бы ей слишкомъ точную и 
слишкомъ чисто музыкальную форму, другія черты поэтической 


формы останутся въ распоряженш прозаика, потому что онъ. 


также долженъ заставить сочувственно вибрировать умы, заставить 
ИХЪ «впадать» въ одинаковыя чувства и въ одинаковыя слова. 


http://rcin.org.pl 


——. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. 


ЛИТЕРАТУРА ДЕКАДЕНТОВЪ И РАСШАТАННЫХЪ; ВЯ основной НЕ-ОБЩЕСТВЕН- 
НЫЙ ХАРАКТЕРЪ.— НРАВСТВЕННАЯ И СОПТАЛЬНАЯ РОЛЬ ИСКУССТВА. 


ПА 


Литература расшатанныхъ (déséquilibrés). 


«О! если бы можно было записать мечты горячечнаго, какія ве- 
ликія и высокія вещи мы увпдали бы иногда выходящими изъ его 
| бреда!» Это желаніе Руссо все боле и боле исполняется теперь. 
| Состояніе горячки, для сознанія, обнаруживается чувствомъ смут- 
наго нездоровья и отсутствіемъ внутренняго равновЪая, и есть родъ 
людей, нормальное состояніе которыхъ похоже на лихорадку, He- 
вропаты и преступники. Невропаты и преступники вошли въ нашу 
литературу и съ каждымь днемъ занимаютъ въ ней все больше 
м®бта 1). 

Отличительная склонность расшатанныхъ, это —чувство недомо- 
| ганіл, смутнаго страдавія съ мучительными порывами, которое въ 
умахъ, способныхъ къ обобщено, можетъ доходить до пессимизма. 
У нфкоторыхъ расшатанныхъ бываетъ родъ бол®зненнаго сложеная, 
безпричинной скорби, готовой выразиться во всевозможныхъ фор- 
махъ сужденія и чувства, даже обобщаться въ пессимистическую 
теорію. Мы находимъ очень замФчалельное описаве этого соетоя- 
нія у одного молодого челов ка, теперь забытаго: это— Имбертъ Гал- 
лоа изъ Женевы, умерпий Bb чахоткЪ двадцати-двухъ TÊT (1828). 
Викторъ Гюго сохранилъ намъ одно его письмо. «....Въ душ есть 


1) Уже Зола, вамымъ своимъ сюжетомъ (наслћдетвенность), приведенъ къ 
| тому, чтобы изображать намъ только людей разстроенныхъ. Дйствительно, 
для того, чтобы наслъдственность была видна, нужно преувеличение хоро- 
| шихъ или дурныхъ качествъ, которыя будутъ ея печатью, ея клеймомъ на 
везхъ логомкахъ. Но это преобладаніе хорошихъ или дурныхъ качествъ въ 
отд®лъныхъ лицахъ именно И ВЫ БӘН Саа разстроенныхъ, потому 
пто здоровые разумомъ узнаются по равновъсію вс®хъ ихъ способностей. 
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что-то, что бьется для насъ сильнфе, TEND для толпы. Ощущенія 
меня удручаютъ.... Бываютъ минуты, когда черты моихъ друзей, 
моихъ родныхъ, м®сто, освященное воспоминаніемъ, дерево, скала, 
уголь улицы стоятъ передъ моими глазами, и крики парижекаго 
водовоза меня пробуждаютъ. О! какъ я тогда страдаю!!... Хлопоты 
прачки и т. д. и т. д., все это меня душить. Часы obra перемЪ- 
нены!.... Часто какой-нибудь пустякъ, видъ самаго обыкновеннаго 
предмета, чулка, подвязки, все это оживляеть для меня прошедшее 
и подавляетъ всфмъ страданіемъ настоящаго.... О! мой единствен- 
ный другъ, какъ несчастны TB, которые родились несчастными!»... 
«Я снова берусь за перо сегодня, 27 декабря. Я страдаю, и всегда. 
У меня были ужасныя минуты.... Теперь полночь и нЪеколько MH- 
нутъ. Значитъ, у насъ уже 28-е. Не все ли разно?... Я сходилъ 
съ ума оть страданія, мое отчаяніе превышаетъ мои силы.... Я Ch- 
лалъ въ себъ открытіе, что я собственно совсфмъ не несчастенъ 
отэ той или друюй причины, но во мнЪ есть какое-то постоян- 
ное страданіе, которое принимаеть разныя формы. Вы знаете, отъ 
сколькихЪ вещей я до сихъ поръ былъ несчастенъ или, скорће, подъ 
сколькими формами сказывалась причина, которая меня мүчит^.... 
То, какъ вы знаете, это было то, что я не былъ способенъ къ нау- 
хамъ; еще чаще то, что я не oram, долженъ бороться съ нуждой 
и предразсудками, что я неизвюстень.... И, однако, мой другъ, я CBA- 
занъ почти со вс®ми самыми замфчательными литераторами... Мое 
тщеславіе удовлетворено, а вмфетЪ съ тБмъ сущность, почти вся 
сумма, моей жизни, есть, не скажу — несчастіе, но изсушающая язва; 
жидкій свинецъ течеть въ моихъ жилахъ; если бы кто-нибудь va 
далъ мою душу, я бы возбудилъ жалость; я боюсь помфшаться.. 

Уже два мБсяца, BCE мои способности къ страданію соединились 
въ одномъ пүнктв. Я едва осмЪливаюсь вамъ его сказать, такъ онъ 
безуменъ; но я васъ умоляю видЪть въ немъ только форму стра- 
данія...; смотрите на болъзнь, а не на ея предметъ. Итакъ, цен- 
тральный пунктъ мойхъ страданій, это — заьмь я не родился анали- 
чаниномь. Не смћйтесь, умоляю васъ; я такъ страдаю! люди, истин- 

но влюбленные, такіе же мономаны какъ я. у нихъ одна идея, ко- | 
торая поглощаетъ већ ихъ ощущенія. Я теперь тоже мономанъ.... 

Итакъ. не есть ли несчастіе только ужасная болЪзнь? Несчастные, · 
зачумленные, пораженные неизлфчимой язвой, которыхъ организа 

ція ить заставляетъ страдать, какъ организація счастливыхъ--. 

наслаждаться?.... Часто я анатомирую мои страданія, я наблюдаю 
AXD ХОЛОДНО. Идея, которая господствуеть у меня, —то, что я Hu- 

чею не MOY съ этимь сдњлать ')»..., k 


1) Lettre d Ymbert үр, үт Littérature et еа mêlées, II, стр. 66, _ 
учо, O ttp://rcin.org 
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Если бы Имбертъ Галлоа почиталъ Шопенгауера, какъ бы онъ 
HMB насладился! Его сумасшествіе, вмћето того, чтобы искать себЪ 
причинъ страланія, которыми оно едва обманываетъ самого себя, 
үспЪло бы обмануть себя и Hach, опираясь на пфлую систему міра 
и жизни. Имберту Галлоа недостаетъ только одного, чтобы OCTA- 
вить въ насъ прочную эмошю,—это именно общихъ п философ- 
| скихъ идей, чувствъ, переходящихь сферу я. Већ эти страданія, 
какъ вообще страданія расшатанныхъ людей, бываютъ ничтожнаго 
рода: подвязки, рубашки, которыя надо велЪть вымыть, водовозы. 
Онъ смутно понимаетъ это самъ, онъ страдаетъ, что страдаетъ та- 
кимъ жалкимъ образомъ, и стремитея расширить свою рану, не 
достигая этого. «Иногда кажется, что гармонія, чуждая вихрю лю- 
дей, вибрируетъ изъ сферы въ сферу, доходя до меня; кажется, 
что возможность спокойныхъ и величественныхъ страданії откры- 
вается на горизонт моей мысли, какъ рБки далекихъ странъ на 
горизонтЪ воображенія. Но все исчезаетъ при жестокомъ воз- 
вращени положительной жизни, все!» Истинно философское стра- 
дан1е предполагало бы въ самомъ BIB волю стоическую, владЪю- 
щую собой, здоровую, готовую идти до глубины испытаннаго by- 
ствія, чтобы почувствовать его печальную дЪйствительность и чтобы 
узнать также его необходимость, то-есть, связь, которая присоеди- 
няетъ этотъ случай къ цфлому, пункты, которыми это безобразіе 
прицфоляется ко всъмъ красотамъ вселенной. 

Литература расшатанныхъ вообще выражаетъ болезненный AHA- 
лизә, PBIKO дъястве. ДЪйствіе, по крайней мЪрЪ здоровое и нрав- 
ственное дЪйстве, въ самомъ brb трудно для расшатанныхъ; и 
именно оно было бы великимъ лекарствомъ для пхъ внутренняго 
разлада, потому что дЬйств1е предполагаетъ координацію пфлаго 
ума къ дэстиженію пфли. ДБйствіе есть уравновЪшене всего opra- 
низма вокругъ подвижнаго центра тяжести, какимъ всегда бываетъ 
центръ тяжести жизни. 

Характеристическія черты литературы расшатанныхъ находятся 
въ литератур$ преступниковъ и сумасшедшихъ, съ которою He- 
давно познакомили насъ труды Ломброзо, Лакасаня и итальянскихъ 
криминалистовъ ‘). Во-первыхъ, это—горькое чувство внутренней 
аномали и неудавшейся судьбы. Это чувство выражается даже въ 
надпиеяхъ татуировки; одинъ каторжникъ даль вырЪзаль на своей 
груди: «жизнь есть только разочарованіе ›; другой: «настоящее меня 
мучитъ, будущее ужасаетъ»; третій, венеціянецъ, воръ и вторично 
провинившійся: «горе мн! каковъ будетъ мой конепъ?» Очень 
многіе носятъ сл$дующе девизы:-—родился подъ дурной звъздой,— 
сынъ несчабт1я,——сынъ злополучія, и т. д. и т. д. Нъкій Чиммино, 


1) Томеонъ и МаудолцрйнерЁннд[@ииблисв) [не признавая эстетическаго 
чувства у преступниковъ. = 
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изъ Неаполя, вел®лъ написать на своей груди слёдующия слова, | 
боле простыя, но которыя имютъ оттБнокъ искренности: «Я 
только жалкій несчастливецъ».--Въ HXP стихахъ, часто очень тро- 
гательныхъ, выражено тоже чувство печали: | 
О mêre, comme je regrette, heure par heure, | 
Tout ce lait que vous m'avez donne! 
Vous tes morte, ensevelje sous terre, | 
Et vous m'avez laissé au milieu des tourments. 


(О мать. какъ я сожал5ю каждый часъ все то молоко, которымъ ты меня 
вскормила. Ты умерла, зарыта въ землю, а меня оставила средн мученій). 


Bore выраженіе бользни жизни, боле сильное, чЪмъ то, ROTO- 
рое находимъ у Леопарди: | 
‹Прили смерть, я ее сожму въ объятілхъ, я покрою ее norb- 

луями» '). 


Вторая черта литературы расшатанныхъ есть разнообразное 
выраженіе тщеславія, высшаго чфмъ среднее. Отсюда это неистов- 
ство автобіографін, это стремленіе записывать и увфков$чиваль 
даже неважныя черты повседневной жизни, постоянно смотръть на 
себя и особенно смотрЪть на свои страданія, увеличивать себя въ 
свонхъ собственныхъ глазахъ, словомъ, превращать мал$йшее phi- 
стые въ сюжетъ эпопеи. Тщеславіе, наивная реакція своей лич- 
ности на вещи, растетъ у людей тБмъ orbe, когда ихъ сознаніе 
дурно уравновЪшено и дурно проевЪщено. Тутъ, можетъ быть, про- 
исходить простое прим$нене того общаго закона, что рефлектин- 
ныя движенія бываютъ сильнће, когда, лЪйствіе нервныхъ центровъ 
наименьшее. Уничтожене тщеславія является при точномъ изм®- 
ренйи самого себя, при лучшей координаши умственныхъ явленій; 
имБйте полное сознаніе самого себя, подумайте надъ самимъ собой, 
и вы приведете себя для своихъ собственныхъ глазъ въ настоящие 
размБры. У сумасшедшихъ и преступниковъ бываетъ тщеславіе 
непостижимое, которое чаще всего мЪшаетъ у нихъ развитію ка- 
кого бы то ни было альтруистическаго чувства; они убиваютъ, 
чтобы заставить говорить о себ, чтобы сд$латься героемъ дня, 
чтобы видфть свое имя въ газетахъ и составить самимъ себ Hs- 
вфстность, чтобы ихъ боялись или сожалъли, или даже, чтобы сдї- 
латься предметомъ ужаса. Совершивъ престунлене, они стараются 
продолжить воспоминаніе о HEMD всеми способами. разсказывая 
его съ самыми ужасными подробностями, перекладывая его въ 
стихи. Многіе имли дерзость дать себя фотографировать въ симули- 
рованномъ совершеніи убійства, что было лучшимъ средствомъ за- | 
ставить себя взять. Тщеславіе преступниковъ, говоритъ Ломброзо, 


htt Hrein ọrg.pl 


') Переведено съ итальянскаго (Lombro 


— 321 — 


еще сильнфе тщеславія художниковъ, литераторовъ и галантныхь 
женщинъ. Называють одного вора, который хвастался злодБяніями, 
которыхъ онъ не совершалъ. Они хотять имфть красивую BSM- 
ность, блистать по своему. Лено и его любовница убили, OMAHE 
| свою жену, другая — мужа, чтобы им%ть возможность, поженившись, 
спасти свое честное имя въ CBBTE. «Я не страшусь ненависти, 
говорилъ Ласенеръ, но я боюсь быть ярезираемимь». И смертный 
приговоръ причинилъ ему меньше тревоги, ч$мъ критика его CTH- 
ховъ. Многіе преступники бываютъ въ извфетной мВр% художники: 
пресл5дуемые идеей убства и воровства, они впередъ составляютъ 
изъ нея въ своемъ умЪ разныя случайности, и все это становится 
для нихъ потомъ какъ будто пережитой эпопеей, воспоминаніе ко- 
торой они стараются увБковъчить. Обокравшій одну кассу, Kie- 
манъ, изложилъ свое воровство въ стихахъ, его куплеты пЪлись въ 
кабакахъ, привлекли вниманіе полищи, и поэтъ-воръ былъ аресто- 
ванъ. Онъ тфмъ не менфе докончиль свой разсказъ, глф иногда 
пзобрЪтательность въ выраженіи напоминаеть Ришпена, который 
сочинилъ извЪстныя подражанія этого рода литератүр%. Во-пер- 
выхъ, таковъ разсказъ плана задуманнаго ворами: 


| 


Quand on est pègre *), оп peut passer partout. 


Потомъ слЪдуетъ совершеніе воровства. Воры уже мечтаютъ 
объ употребленіи денегъ. 


Quand оп est рёдие, оп peut зе payer tout. 


Денежный сүндүкъ, какъ свид®телд престүпленїя, бросають въ 
PERY, но тамъ ето нашли. 


Adieu tous les beaux rêves: 
Quand on est pêgre, on doit penser а tout. 


Является полиція: 
Quand оп est pêgre, il faut s'attendre а tout. 
За этимъ єл®дүетъ драка, воры поб%ждены: 


Ah! mes amis, а vous gloire êternelle, 
Quand on est pêgre, le devoir avant tout. 


Они уйдутъ въ Новую Калифорнію, но у нихъ есть надежда 
убЪжать и вернуться; тогда— 
. . . mort à toute la police, 


On les pendra, et ce sera justice, 
Car, pour les pègres, la vengeance avant tout ?). 


T 


1) Voleur. 
2) Сравните Le vin de l'assassin, Боделэра: 


Ma femme est morte, je suis libre! 
Je puis done boire tout шоп зой]. 
Lorsque je rentrais sans un sou, 
Ses егізі défitraient tarfbral 
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Ихъ господствующія, почти единственныя, страсти — мщеве, лю- 
бовь къ кутежу и женщины. Слово мщене часто повторяется въ 
татуировкахъ. Одинъ изъ нихъ носилъ на груди два кинжала, 
между которыми можно было прочесть девизъ: Я клянусь OTO- 


мстить». То же чувство мести чаще всего вдохновляетъ HXP въ ONM- | 


тахъ поэзін. Ласенеръ воспъвалъ «божественное удовольствіе BH- 
дфть испускающимъ духъ того, кого ненавидишь». Самые прекрас- 
ные стихи этого рода были внушены легендарнымъ разбойникомъ, 
который говоритъ въ библейскомъ стилђ: 


- . „ La vengeance, 
Nous w ferons éternelle, et sur la race inique 
Nous porterons ta со1ёге comme un héritage 16906 par toi. 


(. . . . Mmenie, мы его сдфлаемъ вфчнымъ, и на это несправедливое 
племя мы перенесемъ твой гнфвъ какъ насл®Ъдїе, завЬщанное тобой). 


Замфтимъ кстати, что мщеніе есть логическое послЪдствіе уяз- 
вленнаго тщеславія, и несоразмЪрность желанія мести, которая 
замфчается у преступниковъ, много зависить отъ несоразмрности 
ихъ тщеславія. За жестъ, за улыбку, они убиваютъ. Они’ убьютъ 
того, кто мимоходомъ ихъ толкнеть или оборветъ. Тутъ опять есть 
извЪстнато рода рефлективное дЪйствіе, несоразмЕрное съ тЪмьъ, 


Autant qu'un roi је suis heureux; 
E’air est pur, le ciel admirable... 
Nous avions un été semblable 
Eorsque je devins amoureux! 


E’hborrible soif qui me déchire 
Aurait besoin pour s'assouvir 
D'autant de vin qu’en peut tenir 
Son tombeau;—ce mest раз peu dire: 


Je Гаі jetée au fond d'un puits, 
Et jai même poussé sur elle 
Tous les рауёѕ de la margelle. 
—Je l'oublierai, si је le puis! 


—Me voilà libre et solitaire! 

Je serai ce soir ivre mort; 
Alors, sans peur et sans remord, 
Je me coucherai sur la terre, 


Et je dormirai comme un chien! 
Le chariot aux lourdes roues 
Chargé de pierres et de boues, 
Le wagon enrayé peut bien 


Ecraser ma tête coupable 
Ou me couper par le milieu: 


J de Dieu, 
ра ОСТ айе 
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что его производить; точно высшихъ центровъ больше HETS, чтобы 


его ограничиваль. 


Другія существенныя черты. Большинство расшатанныхъ исиы- 
тываютъ настоящую потребность въ возбудительныхъ средствахъ, 
какъ BC «неврастеники>». Имъ нужна извЪстная сотальная жизнь, 
которая для нихъ подходитъ, жизнь шумная, бранчивая, чувствен- 
вая, посреди своихъ соучастниковъ. Потому удовольствя пирше- 
ства и чувственной любви (безъ признака стыдливости) стремятся 
тосподетвоваль въ ихъ литератур, Ришпенъ, изучившій конечно 
близко литературу плутовъ и «нищихъ», съ большимъ искусствомъ 
поддфлывалъ пьяныя ифени преступниковъ; вотъ удивительный ори- 
гиналъ этихъ пфсенъ. Это рождественская пЪеня (noël), сочиненная 
приговореннымъ къ смерти Ласенеромъ, по случаю обФда, который 
ему было позволено сдЪлать вмЪстЬ со своимъ товарищемъ, тоже 
осужденнымъ. 

Noël! Noël! 
Vive Noël! 


A nous, saucisse et poularde! 

A nous, liqueur et vin vieux! 

Fais la nique & la camarde 

Qui nous montre ses gros yeux. 
Noël! Noël! ete. 


Un bon buveur, c'est l'usage 

Boit à Pobjet qui Ini plaît! 

Avec moi, frère, en vrai sage, 

Bois а la mort, cest plus раї. 
Noël! Noël! ete. 


Buvons même & la sagesse, 

А 1а vertu qui soutient; 

Tu peux, sans crainte d'ivresse, 

Boire å tous les gens de bien. 
Noël! Noël! ete. 


Un pauvre homme, d ordinaire, 

Pour mourir a bien du mal. 

Nous, nous avons notre affaire, 

Sans passer par lhôpital. 
Моё! Noël! ete. 


Sur les biens dune autre vie, 
Laisse prêcher Massillon; 
Vive la philosophie 
Du bon curé de Meudon! 
Noel! Мое! 
Vive Noël! 


Bors замфчательные любовные стихи итальянскаго разбойника 


Певероне, который посыдать перцем с Sig үүн чтобы отмЪтить 
ихъ своей печатью: (р: ИТС 
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Quand je te vois, quand je t'entends parler, 
Mon sang se glace dans mes veines, 

Mon cœur veut bondir hors de ma poitrine... 
Toute parole ФеПе, quand elle ouvre la bouche, 
Attire, lie, frappe, transperce ‘). 

Четвертый пунктъ. Расшатанные находять удовольстве въ 
мрачныхъ и үжасныхъ образахъ. Чтобы хорошо понять это стрем- 
леніе, нужно подумать, что въ этихъ ослабленныхъ умахъ, ITB 
реакція совершается медленно, спльный образъ легко запечатл$- 
вается и легко становится подавляющимъ. Преступниковъ задолго 
до и долго поел одолЬваетъ мысль о преступлении: они разска- 
зываютъ его всфмъ съ самыми ужасными подробностями; оно имъ 
грезится во CHÈ, говорить намъ Достоевскій. Расшатанные mica- 
тели также любятъ описывать сцены злодфйства и крови, такъ же 
точно какъ Рибейра, Караваджіо и другіе живописцы-убійцы лю- 
бятъ ужасныя картины. 

Пятый пунктъ: погоня за словами. При неправильномъ теченіи 
мыслей, слово становится отдфльно, привлекая все вниманіе расша- 
танныхъ, независимо отъ его смысла. Доказательствомъ бөзсилія 
ума является именно эта сила слова, которое поражаетъ своей 
звучностью, а не связью и согласіемъ съ идеей з). Произведения 
сумасшедшихъ и преступниковъ, говоритъ Ломброзо, теряются чаще 
всего въ игр словъ, риемахъ, созвучіяхъ, также какъ и въ мел- 
кихь автобіографическихъ подробностяхъ; что не мЪшаетъ иногда 
встр$чать, особенно у сумасшедшихъ, «жгучее и страстное красно- 
рБче, какое бываетъ только въ произведеніяхъ геніальныхъ людей>. 

Вообще, отличительная черта литературы расшатанныхъ состоитъ 
въ томъ, что она выражаетъ существа, которыя общительны только 
отчасти и съ перерывами: онъ уединяются въ самихъ себя, живутъ 
для себя, и могуть возбудить въ насъ сочувствіе къ ихъ страда- 
ніямъ, но не къ ихъ характеру. Въ нихъ есть что-то жестокое п 
дикое, что представляютъ больные у всЪхъ животныхъ породъ. Они 
не знаютъ постоянной широкой привязанности, которая отдается съ 
правильностью всего того, что плодотворно. Когда они сильно ощуща- 
ютъчүвство жалости, это бываетъ съ перерывами, скачками; у нихъ 
бываютъ кризисы нЪжности, но потомъ они снова уходятъ въ Ca- 
михъ себя, спасаются отъ другого, прячутся въ узый кругъ CBO- 
его собственнаго страданія. Жалъя другого, они боятся перестать 
жалбть самихъ себя; а, между тёмъ, лучшимъ средствомъ возста- 
новить равновћсіе въ самомъ себф было бы дать въ себъ долю APY- 
гому. Излеченіемъ расшатанныхъ было бы то, если бы они научи- 


1) Извлечено изъ «Челов%ка-преступника» Ломброзо. Эти стихи напоми- 
наютъ Сафо. 


2) Какъ TB эротичесри OPE ту araba н®которыхъ инди- 
видуумовъ, склонныхъ к о почти безсильныхъ, 


— 325 — 


лись UMPOMO жалоспо—постоянную и дБятельную жалость. Если 
высокая степень ума можеть сходиться съ наклонностью къ сума- 
сшествію или къ преступленію, то эта наклонность, по словамъ 
большинства криминалистовъ, никогда не согласуется съ нормаль- 
нымъ чувствомъ привязанности, 

Главныя черты литературы расшатанныхъ мы встрЬтимъ снова 
въ литератүрахъ упадка, которыя, кажется, взяли образцами и учи- 
телями сүмасшедшихъ или престүпниковъ. 
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ЛП. 
Литература декадентовъ (les décadents). 


].— Есть соціологическій законъ, что ч®мъ болће мы подви- 
гаемся впередъ, TÉME сошальная жизнь становится сильнЪе и ея 
эволющя быстрђе. А быстрота всякой эволющи влечетъ также бы- 
строту разложенія; то, что теперь находится въ полнот жизни, 
скоро будеть въ уладкЬ. Въ наше время уже нельзя orbe счи- 
тать вФками; двадцать, десять л®тъ составляютъ уже «grande mor- 
{айз aevi spatium». Литература м%няется съ каждою четвертью 
вка. “Съ другой стороны, какъ общественная жизнь становится все 


боле и боле сложною, какъ идеи и чувства становятся болфе MHO- 


точисленны и разнообразны, мы, въ ту же четверть BÉKA, видимъ 
обновленіе въ одномъ пункт, упадокъ—въ другомъ, видимъ утрен- 
нюю зарю и сумерки, часто не имфя возможности сказать, начи- 
нается ли день или кончается. Главное въ TOMB, чтобы общество 
производило геніевъ; они могүтъ являться людьми упадка, въ M3- 
вБетныхъ пунктахъ, и обновителями —въ другихъ. Во время Фло- 
бера кричали: упадокъ (décadence). Теперь спрашиваешь себя съ Co- 
жалћвіемъ, гдЬ Флоберы? Такимъ образомъ теорія упадка должна 


прилагаться къ группамъ писателей, къ отрывкамъ вЪка, къ ря- | 


дамъ скудныхъ и безплодныхъ годовъ; никакое обобщеніе тутъ не- 
возможно. 

Есть ли, наприм$ръ, упадокъ настоящаго «вћка» въ OT- 
ношеніи къ прошедшему? Вотъ задача, очень щекотливая для насъ, 
которые живемъ именно въ настоящемъ и видимъ его слишкомъ 
близко, чтобы хорошо о немъ судить. Разсмотримъ однако фран- 
пузскую поэзію, чтобы взять ограниченный примзръ. Конечно, не 
было упадка отъ восемнадцатато в5ка къ девятнадцатому. Что ка- 
сается семнадцатаго вФка, то главное превосходство, которое онъ 
повидимому имфетъ въ поэзїи, было то, что въ немъ зародился клас- 
сическій театръ; но, съ другой стороны, въ нашъ въкъ совершалось 
событіе, которое, можетъ быть, когда-нибудь будетъ имфть не меньше 
значенія въ целой истори французской литературы: рожденіе IHM- 
рической лоэзіп. Указываемъ оба факта, не сравнивая ихъ: пы- 
таться сравнить трагическій геній, напримвръ, Корнеля, и лириче- 
сый геній Виктора Гюго, это кажется невозможнымъ. Кажется, мы 
вестрЪтили бы И. трулевет . Воли бы попробовали срав- 
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нить Байрона съ Гораціемъ, или типъ Фауста съ тилами Ахиллеса 
и Улисса. Предпочтенія здфеь-—индивидуальны. Нельзя утверждать 
съ полной достовфрностью упадокъ поэзіи въ нашемъ BKB: но есть 
постояниое преобразованіе. Притомъ, каждая отдфльная эпоха лите- 
ратурнато развитія человЪчества теряетъ свое исключительное зна- 
чеше, когда мы сравнимъ ее съ пфлымъ этимь развитіемъ: даже 
классическая эпохи, которыми такъ справедливо восхищаются, не 
могли бы всегда указать для историка литературы одну кульмини- 
рующую точку; онъ могуть быть болфе совершеннымъ образпомъ 
для учащагося, какъ Расинъ есть боле совершенный образецъ, чЪмъ 
Корнель, а Корнель -—болће ч®мъ Шекспиръ, но ихъ классическое 
превосходство не могло бы составлять безусловнаго превосходства 
эстетическало. Единственный прогрессъ, который, кажется, можетъ 
быть засвидътельствованъ, это--прогрессъ разума и также прогрессъ 
чувствъ, которыя слфдуютъ за эволюціей самаго разума и стано- 
вятси все боле общими и боле великодушными 1). 

Иногда, чтобы доказать упадокъ, довольствуются указаніемъ на, 
крайнюю заботу, которую поэты и прозаики выказываютъ къ popb 
и къ слову и которая превосходить заботу объ плеяхъ. Безъ Co- 
мн®нїл, для т®хъ, у кого есть недостатокъ въ идеяхъ, форма стано- 
вится главнымъ дфломъ въ искусствЪ. Но развЪ это помфшало, Ka- 
прим%ръ, Виктору Гюго. присоединить къ культу богатой и рёдкой 
риемы и законченной формы культъ великихъ идей и высокихъ 
чүвствъ? Въ каждомъ BBKB и въ каждой странз, рядомъ съ настоя- 
щимъ геніемъ, или даже простымъ талантомъ, находились несчастные 
риемачи, храбрые сочинители громкихъ и пустыхъ фразъ. Этихъ по- 
слфлнихъ бранили въ то время, когда они жили, а потомъ ихъ столь 
основательно забыли, что теперь кажется, будто они вовсе ие суще- 
ствовали; разематривая въ свою очередь наши литературныя посред- 
ственности, мы почти забываемъ о тБхъ нћсколькихъ именахъ, KO- 
торыя нЬкогда истребять ихъ, и мы восклицаемъ:--Отихъ для 
стиха, и фраза для ея странностей —признакъ времени, признакъ 
упадка. 

Нельзя отрицать однако, что въ жизни народовъ, KARD въ жизни 
отд®льныхъ лицъ, бываютъ періоды смятенія и недомоганія. При- 
чины, производящая это смятене, могутъ быть весьма различны, но 
результатъ одинъ и TOTP же: замедлеше или понижене литератур- 
наго производства. Это состояніе длится до т®хъ поръ, пока хоро- 
шая и здоровая жизнь, взявши верхъ, не воспрелятствуетъ обезпло- 
живающимъ вліяніямъ; являются истинные поэты, увлекая за собой 
все свое поколЪніе. Take это было съ романтиками. Классики про- 
извели шедёвры, которые у вс®хъ насъ еще въ памяти, но время 
трагедій прошло, когда Шатобріанъ и већ TE, которые за нимъ CIÈ- 
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довали, принесли новому вЪку новую поэз!ю-— настоящую поэзію на- 
шего в®ка. Повторимъ, впрочемъ, что въ наше время идеи шагаютъ 
быстро, наука безпрестанно преобразуется; какъ могли бы литера- 
турныя школы ускользнуть отъ этого постояннаго движенія? Нужно 
мфнять и обновляться; но геніи р®дки, и нужно умЪть ждать, прежде 
чЪмъ объявлять часъ упадка наступившимъ безвозвратно. 

Далфе, литературный упадокъ находили въ лурномъ зкус$ и He- 
связности идей и образовъ; но эту несвязность и этотъ дурной вкусъ 
мы находимъ также у творческихъ геніевъ какъ Лантъ, Шекспиръ, 
Гете. Дурной вкусъ есть недостатокъ мфры и критики, производи- 
мой надъ собою, скорфе чБмъ недостатокъ силы въ созданіи идей 
и ӧбразовъ. Другіе, наконецъ, видћли упадокъ въ торжеств духа 
критики и анализа, парализующаго порывы творческато генія. Не- 
сомиђнно, что уладокъ совпадаетъ съ распространеніемъ виъшнихъ 
литературныхъ пріемовъ (procédé) и таланта въ ущербъ безсозна- 
тельной плодотворности генія. Эпохи упадка знаютъ больше, а мо- 
гүтъ меньше. Но потому ли OH’ могутъ меньше, что знають больше? — 
Мы этого не думаемљ. 

Много также разсуждали о различін эпохъ классическихъ и эпохъ 
упадка. Въ дЪйствительности, задача не была ни разу изучена съ 
точки зря истинно научной. Вопросъ литературнаго упадка CBA- 
зывается, по нашему мн®%н1ю, съ біологіей и соціологіей, потому что 
этотъ частный упадокъ есть только симптомъ ослабленія, времен- 
наго или окончательнаго, въ пБлой жизни какого-нибудь народа 
или племени. А такъ какъ жизнь народа представляетъ TÉ же біо- 
логическія фазы, какъ жизнь какого-нибудь великаго индивидуума, 
то прежде всего надо найти въ эпохБ настоящаго упадка TË черты, 
которыя характеризуютъ старость. Конечно, если старость бываетъ 
для отдфльнаго лица физическимъ ослабленіемъ, она далеко не бы- 
ваетъ отъ этого ослабленіемъ нравственнымъ. Напротивъ, сколько 
есть стариковъ, сердце которыхъ остается всегда молодымъ и жизнь 
всегда плодотворной, какъ TB терн$ливыя и запоздалыя деревья, KOTO- 
рыя цвтутъ до осени, когда листья умираютъ! Ихъ умь видить 
вещи съ большей высоты, съ большаго отдаленія и съ большимъ 
безпристрастіемъ; для нихъ, заслуживаетъ вниманія только то, что 
дЪЙствительно прекрасно и хорошо: 

Orages, passions, taisez-vous dans шоп Аше; 
Jamais si près de Dieu mon œil n’a рёпёїтё. 


Le couchant me regarde avec ses yeux de flamme, 
La vaste mer ше parle, et је me sens застё. 


(Бури, страсти, молчите въ моей душ; никогда мой глазъ не проникалъ 
такъ близко къ Богу. Закатъ смотритъ на меня своими огненными глазами, 
обширное море мн говоритъ, и я чувствую себя священнымъ). 


Итакъ, ослабленіеру везе: тЫ вращеніе силъ. Но настоя- 
щее извращеніе составляеётъ старость, которая хочетъ быть или ka- 
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заться молодою; это— истощене, которое хочетъ исполнить MBAO пло- 
довитости. Тогда показываются настоятіе порокн нравственнаго и 
умственнаго упадка. Въ литературВ, къ несчастію, мы встрћчаемъ 
обыкновенно не прекрасную и искреннюю старость, а ту, которая 
хочетъ казаться молодою и кокетливою. И потому происходитъ не 
только ослаблене, но извращене ума. 

Старость, съ біологической точки зрБнія, предотавляеть какъ 
отличительную черту —-упадокъ жизненной дфятельности, произво- 
димый замедлешемъ обм%новъ и кровообращенія. Это уменьшеніе 
дфятельности само уже имфетъ первымъ слёдетвіемъ безсиліе и без- 
плодность. Это-то безсиме мы находимъ, съ умственной точки зр%- 
нія, въ эпохи упадка. Какой-нибудь Симй Италикъ, Стацій, Фрон- 
тонъ представляютъ настоящее безсилів, напрягаясь, чтобы ничего 
не произвести, неспособные ни къ какому изобр®Ътенїю, ни къ ка- 
кому личному творчеству. 

Ослабленіе дБятельности и ума, у н®которыхъ стариковъ, соот- 
вЪтствуетъ часто увеличеню силы привычекъ, готовыхъ формуль, 
ТД жизнь заключена какъ въ тюрьм. Говорятъ: «помзшанный 
какъ старая дфва»; обыкновенно у старика бываетъ своя правиль- 
ная жизнь, запасъ всегда оҳинаковыхъ идей, которыми онъ живетъ, 
привычные жесты, особыя фразы. Наконепъ доля автоматизма, какъ 
это неизбъжно, выростаетъ у него по самому отправленію жизни, 
и это возростаніе не всегда вознаграждаетея возростаніємъ BHYT- 
ренней энергіи. То же самое явлене происходить въ обществахъ, 
находящихся въ періодъ упадка, и въ ихъ писателяхъ; это —авто- 
маты, повторяющіе безъ конца и безъ устали готовыя формулы, 
фабрикующіе поэмы и трагедіи по памяти, сонеты —по формулБ и 
думающіе только стихотворными обрывками. Слово и фраза MAYTE 
у нихъ раньше идеи; они AXP тщательно выглаживаютъ, KAKE yib- 
лБвшіе старики прошедшато вЪка съ любовью округляютъ свой 
красивые реверансы; но не спрашивайте у нихъ чего-нибудь новаго, 
или ихъ новое будеть неуклюже, неловко и странно. 

Замедленію дВятельности соотвЪтствуетъ часто у старика orbe 
ослабленная чувствительность. Не только ощущения, но самыя чув- 
ства, вс эмоціи изнашиваются. ОлЪдств1їемъ этого истощеня нерв- 
ной системы бываетъ у нЪкоторыхъ извћстное извращене чувствъ. 
Старческое воображене старается тогда оживить ощущене утон- 
ченностями и приправами. Очень вБроятно, что самые испорчен- 
ные и самые ученые распутники (какимъ былъ Тиверій) были ста- 
рики. Beb эти черты испорченнаго воображенія встрБчаются опять 
въ воображеши эпохъ упадка. Нервная система племенъ изнаши- 
вается какъ нервная система отдЪльныхъ лицъ; содержаніе ощу- 
щеній и чувствъ, свойственныхъ народу, всегда нуждается въ обнов- 
леніп и освБженіи Үусзоенїөм ү нфвыҳъсидей. Bc умы упадка, отъ 
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страстіе всегда боле или membe противно природ$; даже ихъ стиль 
противенъ природ: они вездЬ ищутъ новаго въ испорченномъ. 
Такъ какъ они это чувствуютъ, то они страдаютъ; старость угрюма, 
а лигература упадка пессимистична, она поклоняется злу, она въ 
одно и то же время сладострастна и мучительна. 

Такимъ образомъ для общества, какъ и для отдфльнаго ANNA, 
упадокъ есть ослабленіе и извращеніе жизненности, «цЪлаго состава, 
CHID, которыя сопротивляются смерти». Общество, будучи opra- 
низмомъ, который одаренъ коллективнымъ сознаніемъ и общей во- 
лей, можеть существовать только солидарностью и созлаеемь (соп- 
sensus) отдЪльныхъ лицъ, составляющихтъ его первоначальные 0р- 
ганы. Эта солидарность выражается общественнымь духомь (esprit 
public), то-есть подчиненіемъ отдфльныхъ сознаній одной коллек- 
тивной илеф, и личной воли—волЪ общей; п это-то подчинене Co- 
ставляеть гражданскую нравственность. Но надо замфтить, что 
чЪмъ боле просвЬщеніе идетъ впередъ, тћмъ боле развивается 
личность; и это развитіе можетъ сдфлаться причиной упадка, если 
въ TO же время, какъ личность является болфе свободной H 
бол№е богатой, она не подчиняется добровольно соціальному Mb- 
лому. Равновеіе, примиреніе выростающей индивидуальности и 
выростающей солидарности —такова трудная задача, которая ставится 
для современныхъ обществъ. Какъ только это равновЂъсіе порвано 
въ пользу того, что въ индивидуальности есть исключительнаго и 
себялюбиваго, то является уже ослабленіе соціальнаго блатосо- 
стоянія и общественнаго духа, является расшатанность, болфзнь, 
старость, физическій и нравственный упадокъ ^). А себялюбе 
проявляется особенно въ исканш личнато удовольствія, также 
какъ сосредоточеніемъ воли на своемъ я: гордость, зависть, сладо- 
страстіе и обжорство, скупость и роскошь, лфнь, тн®въ, BCE смерт- 
ные гр®хи нравственности суть также болЪзни общества. Гордость 
ставить индивидуума въ его умственномъ или волевомъ я противъ 
другихъ, которые становятся ему чуждыми. Чувство того, чего ему 
недостаетъ, производитъ еще зависть, это—начинающея раздоръ 
между лицами или между общественными классами; зависть обра- 
щается въ гнфвъ, какъ скоро представляется препятствіе; сладо- 
страстіе съ роскошью, которая его часто сопровождаетъ, стано- 
вится цђлью жизни, а чтобы его удовлетворить, нужно золото; OT- 
сюда корыстолюбіе и скупость. Наконецъ, отчужденіе отъ интере- 
COBB общества и поиски за личнымъ благосостояніемъ кончаются 
лфностью. Окончательный результатъ есть уменьшен!е плодотвор- 
ности состарившейся наци. Be эти черты и већ эти пороки на- 
ходятся въ литературахъ упадка. Это— гордость художника, который 
больше думаетъ о своемъ я, чВмъ о правдъ и красот$; гордость, KOTO- 
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рая выражается аффектащей знамя, потребностью стать ори: 
тинальнымъ и выйти изъ обыкновеннаго уровня утонченностью, 
высокопарностью; это—погоня за удовольствіемъ со ве$ми его тон- 
костями, съ его смФеью горечи п наслажден!й. 


[Часто поднимался вопросъ объ отнощеніяхъ между роскошью и упадкомъ. 
Всякій предметъ роскоши представляетъ иногда значительное количество #е- 
производительной сопіальной работы. Дама, которая платитъ 2500 франковъ за 
платье. отнимаетъ у общества около двухъ лётъ полезной работы, HO суще- 
ствующимъ иБнамъ; она заставила работать, но понапрасну, какъ тотъ соб- 
ственникъ, который имфлъ бы средства строить правильно каждый тодъ дво- 
репъ, который бы онъ сжигалъ черезъ двЪ недфли. Поэтому-то иногда ста- 
вилсл вопросъ, не имфло ли бы общество права вмъшиваться здћсь не для 
того, чтобы сократить издержки роскоши, но чтобы ограничить мотовство, 
которое он пронзводятъ, — такимъ образомъ на этихь издержкахъ посред- 
ствомъ налога составлялось бы общественное сбереженіе, которое могло бы 
быть употреблено съ пользою и преобразовало бы безплодныя издержки 
въ издержки отчасти производительныя. Эта задача—одна изъ труднЪй- 
шихъ. Въ глазахъ философа роскошь извиняется TEND, что она содержить 
въ себф искусство. Но предметъ фальшивой роскоши иметь ц®нү не столько 
своей художественной стоимостью, сколько своею рљдкостью: въ дЪлЬ роскоши 
рЬдкость есть большею частью высшая мфрка стоимости предметовъ, м5рка 
противохудожественная именно потому, что она позволяетъ одинаково цфнить 
какую-нибудь безд%лүшкү и высокое произведеніе искусства. КромЬ того poc- 
кошь, изыскивая рёдкость, изыщетъ часто и излишество украшений; а настоя- 
щее искусство бываетъ просто. Итакъ, преувеличенная роскошь есть вообще 
элементъ упадка для искусства, какъ и для общества |. 


П. Другая черта эпохъ упадка, какъ мы уже сказали, есть 
преувеличенная любовь къ анализу, который наконець становится 
силой разрушительной. ДЪИстве исчезаеть въ пользу празднаго 
созерцанля, всего чаще направленнаго на самого себя. Н®тъ ничего 
безплоднЂе, хакъ разематривать всъ чувства съ вВсами и мЪрами 
въ рукахъ, мБрять ихъ аршиномъ какъ кусокъ матери, пускаться 
напримръ въ научныя изслћлованія и разсужден1я съ любовникомъ 
или любовницей. Все тогда уничтожается, все теряетъ свою цЬБну 
для анализатора, даже любовь. Ифль любви кажется ему соверщенно 
несоразмърной со страстью, которую она возбуждаетъ: это, въ его 
глазахъ, огромное безпокойство, настоящій безпорядокъ въ Opra- 
низмъ, и все это изъ-за пустяка. Отъ неоиредњленной физической 
потребности, соединенной съ нравственной симпатіей къ той или 
другой омредњленной личности, рождается чувство, спла котораго 
иногда кажется чудовищностью въ природ; его непосредственная 
пфль нисколько его не оправдываетъ, а между TMB безъ этой MÉIN 
оно бы не существовало. Можете ли вы представить себЪ челов ка, 
который допустилъ бы себя умереть съ голоду потому, что ему 
отказали бы BB такомъ-то лакометвћ? Это—положене выпровожен- 
HATO любовника, и “ҮСЕ пускають себя умпраты 
О сумасбродная фантазія!-Такъ разсуждаетъ или заблуждается ана- 
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литикъ, MAYMI до крайности; BCE чувства, которыми живетъ поэзія, 
теряютъ для него свой смыслъ и свою цъну; а между тъмъ ему 
случится сдфлаться поэтомъ, писателемъ, литературнымъ крити- 
KOMD! 

Анализъ часто обращается на себя; а постоянная забота о себЪ, 
которая есть болфзненный признакъ для мозга, есть также бол®з- 
ненный признакъ для литературы. Въ семнадцатомъ столфти, свое 
я считали ненавистнымъ; Монтэня упрекали, что онъ выставилъ 
себя на сцену, самодовольно выложилъ свои достоинства и даже 
своп недостатки. Въ восемнадцатомъ вЪЕЪ, когда литература съ 
Вольтерами и Руссо пріобръла почти безпредъльную власть, поли- 
тическую и соціальную гегемонію, литераторы стали смотрфть на 
себя, какъ на новыхъ властителей мїра. Руссо доводить пристра- 
сте къ своему я до сумасшествія: мы видЪли выше прим$ръ этого. 
Шатобріанъ выставляетъ свою гордость и смотритъ на себя, какъ 
на Бонапарта литературы. Потомъ илуть Ламартины и Гюго, KO- 
торые не блистали смиреніемъ. Были ли писатели семнадцатаго 
вЪка скромнБе? HET, но они не показывали такъ своего я. Ha- 
конецъ, когда лиризмъ сталъ господствующимъ, а съ нимъ вмЪстБ 
и субъективная поэзія, я не могло не раздуться. Если есть закон- 
ный способъ заниматься собой, анализировать себя, отдаваться взо- 
рамъ другого человфка, то есть также и способъ незаконный. Ана- 
лизъ самого себя иметь значеніе лишь настолько, насколько онъ 
бываетъ средствомъ стать выше самого себя, въ н5которомъ род 
отразиться въ тотъ міръ, который насъ окружаеть, наконецъ, OM- 
крывать его, хотя бы въ самой низшей степени. Такимъ образомъ 
тлазъ примфняется къ узкому стеклу телескопа, чтобы приблизить 
отдаленную звфзду или открыть невидимую зв®здү; конечно, зам%- 
тить ее такимъ образомъ еще не значитъ ее знать, но развъ уже 
не много и то, что мы не остаемся въ неизвЪстности объ ея суще- 
ствованіи? Надо видфть въ себЪ только уголокъ природы для Ha- 
блюденія, единственный, который остается постоянно для насъ до- 
ступнымъ. Сдфлать үсиліе, чтобы найти смыслъ самого себя, зна- 
чить въ дћйствительности давать смыслъ природ, изъ которой мы 
вышли на TOMB же основани, какъ все, что въ ней есть, какъ 
все, что ее составляетъ. Но, TXB психологическій анализъ превра- 
щается въ самое безилодное изъ изучешй, потому что основывается 
тогда на заблужденін, это—когда онъ разсматриваетъ свое я BD 
самомъ себ и для себя, дЬлая изъ него ограниченное и ничтож- 
ное цђлое, тогда какъ оно есть только одно изъ частныхъ теченій 
всеобщей жизни. Ставить такимъ образомъ я за центръ и за пЪль, 
значить въ концё концовъ не видфть его дЪйствительнато величия, 
ограничить HMP свой взглядъ, значить замкнуть мысль и существо- 


ваше въ одномъ челов CTPF GBT забыть, что основ- 
ной законъ существь и’умовЪ, это-=ностоянное лучепспусканіе 
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(rayonnement). «Познай самого себя», гласитъ древняя мудрость; 
да, потому что знать самого себя, значитъ объяснить себъ самого 
себя, слЪдовательно понять также другихъ и приблизиться къ нимъ; 
единственное средство видфть, для насъ это конечно прибЪгать къ 
свопмъ собственнымъ глазамъ и къ своему собственному сознан!ю: 
мы сами—нашъ свђточъ, и мы должны только заботиться о томеъ, 
чтобы все служило въ насъ для поддержки маленькаго пламени, 
которымъ освъщается все остальное. Но тому, кто хочетъ изелф- 
довать ночь, не все равно поставить свой фонарь на землю, CO- 
веЪмъ близко къ свопмъ ногамъ, IMB онъ выдвинетъ изъ TBEM 
только небольшое число песчинокъ; или направлять его направо и 
налфво, бросать его свЪтъ влаль и вперелъ, на кажломъ шагу. Въ 
первомъ случаЪ, если человЪку и удастся сосчитать вс песчинки, 
на которыя упадетъ весь свфтъ, которымъ онъ располагаетъ, онъ 
нисколько не подвинется въ своемъ изелфдованиг міра; во второмъ 
случаБ онъ достаточно увидитъ путь, чтобы идти дальше, быть MO- 
жетъ, достаточно, чтобы вообразить этотъ путь и тамъ, гдф человЪкъ 
не будетъ въ состояйи пройти. Писатель, который, не стараясь 
скрыться за своимъ произведеніемъ, употребляетъ все свое искусство 
на то, чтобы освфтить већ особенности своего характера и песчинки 
своей жизни, не успћетъ даже выдвинуть свою настоящую AHT- 
ность; потому что личность имфеть свое самое глубокое и самое 
скрытое основаніе въ старой почвЪ, общей вебмъ. Мы лучше знаемъ, 
изъ одного чтенія его сочиненій, личность какого-нибудь Паскаля, 
JMP личность того или другого человЪка, который полробно pas- 
скажетъ намъ свои дЪянія, вещи, которыя забызаются,—и KOTO- 
рый намъ разскажетъ свои малъйшія мысли и малЪйция слова. 
Все это стирается даже для него, а тЁ®мъ боле для его читателей, 
за мыслями и поступками, дЪйствительно выражающими его жизнь 
и вообще жизнь. 

Критика нашего времени испытала вліяніе этой литературной 
болћзни. Сд$лавшись или вообразивъ, что сдълалась раздавательни- 
цей славы, блатодаря возростающей тиранніи журнализма, она дошла, 
до того, что вообразила себя выше литературы дЪйствительно пло- 
дотворной, той, которая производить вм$ето того, чтобы анализиро- 
вать. Но верхъ всего это—видВть критика, который, вм®сто того, 
чтобы оцђнивать произведенія другого, объявляетъ вамъ, что ÓY- 
детъ говорить самъ по поводу чужого произведеня. Теперь дошли 
и до этого. Настоящая критика и настоящее литературное произ- 
ведені должны одинаково искать серьезнаго и безличнаго. Къ чему 
намь теряться въ путаницъ безчисленныхъ нитей, изъ которыхъ 
сплетается orbe или membe тонкое кружево нашей жизни, намъ, KO- 
торые никогда не сможемъ ускорить или замедлить ея развертыва- 


mie? Въ присутетыи ДҮР рэ нашего внутренняго 
механизма, будемъ луч скать, какая ‘безконечная ц®пь присо- 
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единяетъ его къ великому механизму челов ческаго общества и BCE- 
ленной. 

Мы не отрицаемъ, что въ литератур упадка бываетъ иногда 
своя собственная красота, красота формы и колорита. Тогда къ ней 
можно примфнить извфстные стихи Боделэра объ его негритянк%: 

Avec ses vêtements ondoyants et пасгёз, 

Même quand elle marche, on croirait quelle danse, 
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrës 
Au bout de leurs båtons agitent en cadence, 
Comme le sable morne et Pazur des déserts, 
Insensibles tous deux & Граташе souffrance, 
Comme les longs réseaux de la houle des mers, 
Elle se développe aves indifférence. 

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants, 
Et dans cette nature étrange et symbolique, 

Où lange inviolé se mêle au sphinx antique, 

Ой tout n’est quor, acier, lumière et diamants, 
Resplendit а jamais, comme un astre inutile, 

La froide majesté de la femme stérile. 

Именно для того, чтобы произвести иллюзїю O безплодности CO- 
держанія, декаденты доводятъ до поол®дней степени обработку формы: 
они думаютъ, что замняютъ геній талантомъ, который подражаетъ 
пріемамъ генія. Но если геніальныя произведенія бываютъ нанболЪе 
внушительны и способны возбуждать оригинальныя произведенія, 
подобныя HMB, зато онъ всего труднЪе поддаются анализу и по- 
дражаню, потому что ихъ пріемы остаются скрыты; онъ бываютъ 
похожи на жизнь, которую нельзя воспроизвести пскусственно. 
Истинная поэзія есть вода источника, или потокъ, падающій съ 
горы; таковъ также и истинный геній. Талантъ, это —дренажная 
труба, которая не даетъ теряться ни одной каплв и даетъ малень- 
кую сть воды, которая течетъ, рЪзвясь по травъ. Упадокъ въ искус- 
ствЪ есть замфна генія талантомъ, это—аффектащя изворотливости, 
съ шарлатанствомъ, которое Боделэръ считаетъ позволительнымъ 
даже генію 1). Въ искусств$, незнаніе пріемовъ или методовъ и He- 
ловкость руки имфетъ безчисленныя неудобства, но по крайней mbph 
иметь одно преимущество: именно то, что незнающему нужно чув- 
ствовать искренно и быть тронутымъ, чтобы сочинить что-нибудь 
порядочное; ученый въ этомъ не нуждается; методъ замфняеть для 
него вдохновеніе; общепринятое и условное замфняетъ самородное чув- 
ство прекраснаго. « Вдохновеніе, —говорилъ Боделэръ,—это долгая 
и постоянная гимнастика». Верленъ, старый парнассецъ °), котораго 
нын В питируютъ какъ новатора, сказалъ также: 


1) «Въ конц концовъ немного шарлатанетва, всегда позволительно генію 
и даже отчасти пдетъ ему. Это—въ pob румянъ на щекахъ женщины и 
безъ того красивой, новая приправа для ума». 

2) Смотри его стихи въ «le Parnasse contemporain» съ стихами Леконта- 


де-Лидя, Сюлли Дрюдоми& #Уй/ Меңара;) Ванвилля, Эредіа, Малларме. Мера, 


Ратисбона и т. д, 
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А nous qui ciselons les mots comme des coupes 

Et qui faisons des vers émus très froidement, 

Се qu'il nous faut à nous, c'est, aux lueurs des lampes, 
La science conquise et le sommeil dompté. 


Наконецъ Готье, ихъ общїй учитель въ искусств писать стихи, 
чтобы ничего не сказать, говориль: «Поэзїя есть искусство, KOTO- 
рому можно выучиться, у котораго есть свой методы. свои формулы, 
тайны, свой контрапунктъ и своя гармоническая работа »!). Готье 
забываетъ, что контрапунктъ безъ влохновенія никогда не создалъ 
музыканта; то, что онъ говорить о поэзіи, прилагается просто къ 
версификащи, которая отличается отъ поэзи, какъ наука гармоніи 
отличается отъ музыкальнаго генія. Занимаясь такъ искусствомъ для 
искусства, мы отнимаемъ у литературы жизнь; мы лищаемъ ее всякой 
цЬли виЪф игры формъ, и этимъ самымъ мы ее истощаемъ. ДЪятель- 
ность всегда извлекаетъ большую долю своего пріятнаго характера 
изъ той или, которая ее оправдываетъ: ц®ль прогулки дЪлаетъ про- 
гулку лучше; мы не любимъ даже поднять палецъ безъ надобности, 
—такъ и во всемъ. Работа безъ цЪЬли раздражаетъ: отсюда сплинъ 
TXB, кому не нужно работать для средствъ къ жизни, и отсюда 
же скука, которую пспытывають и внушаютъ чистые поклонники 
формы (formistes) въ литератур%. 

Всякое разстройство правильнаго соотношенія и зависимости 
органовъ, въ организм стиля какъ и въ личной и сопіальной жизни, 
есть признакъ упадка, потому что это есть проявленіе эгоизма подъ 
формой искусства. Въ произведеніи декадента вмБсто того, чтобы 
часть была сдфлана для пълаго, дЪлое дЪлается для части; не только 
страница, какъ говорить Поль Бурже, становится независимой, но 
она прїобрЪтаетъ больше значенія, ч®мъ самая книга, паратрафъ 
больше YEME страница, фраза больше чфмъ параграфъ, и въ самой 
фразЪ выдается и гослодетвуетъ одно слово. Слово, это—тиранъ 
писателей упадка: культъ слова зам%няетъ культъ идеи; вмфото 
истины, и слфловательно вм$сто закона или факта ищутъ эф- 
фекта, т. е. сильнаго ощущенія, которое показываетъ читателю силу у 
автора и им%етъ пфлью только удовлетворить гордость одного и 
въ то же время чувственность другого. НЪтъ литературнаго языка 
orbe б®днаго въ сущности, чъмъ TOTE языкъ, который составленъ 
такимъ образомъ изъ натянүтыхъ или просто ръдкихъ выраженій, 
потому что эти выраженія заставляють замфчать себя и становятся 
утомительнымъ повтореніемъ, если мы ихъ увидимъ снова. «Поз- 
вольте мив, —писалъ Сентъ-Бёвъ Боделэру,—-дать вамъ сов®тъ, KO- 
торый удивилъ бы тЬхъ, кто васъ не знаетъ: вы слишкомъ осте- 
регаетесь страсти, это у васъ теорія, Вы слишкомъ много даете 


1) Назюйе йи готапі д) фев .ого.р! 
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уму, комбинац!и. Будьте проще, не бойтесь чувствовать, какъ дру- 
Tie». Әтотъ совЪтЪ могъ бы относиться ко всЪмъ писателямъ упадка. 

Идолопоклонство передъ формой чаще всего кончается Npe- 
зр®шемъ къ содержанію: все становится матеріаломъ для краспваго 
слога, даже порокъ, и особенно порокъ. А между TÈMS, не самъ 
ли авторъ Fleurs du mal («ЦвЪты зла») писалъ, въ философскую MN- 
нуту, это назидательное разсужденіе: «Чистый разумъ ищетъ истины, 
BEYCE показываеть намъ красоту, а нравственное чувство научаетъ 
насъ долгу. Правда, что чувство середины имфетъ внутреннія связи съ 
OBAMA крайностями, и оно отдБляется отъ нравственнаго чувства 
только такой легкой разницей, что Аристотель не усумнился по- 
метить между добродфтелями н®которыя изъ его тонкихъ олера- 
цій. Поэтому, человЪка со вкусомъ особенно раздражаетъ въ зрћ- 
лищв порока его безобразіе или несоразм%рность. Порокъ нару- 
шаетъ справедливость и правду, возмущаетъ разумъ и совЪсть; но 
какъ оскорбленіе гармоніи, какъ диссонансъ, онъ будетъ особенно 
оскорблять нБкоторые поэтическіе умы, п я не думаю, чтобы было 
скандаломъ считать всякое нарушеніе морали, моральной красоты 
за роль ошибки противъ универсальнаго ритма и просодіи».— 
Тогда зачЪъмъ самому писать emma зла и воспвать порокъ?— 
«Именно этотъ восхитительный, беземертный инстинктъ прекрас- 
наго, — продолжаетъ Боделэръ, — заставляеть Hach смотрфть на 
землю и ея явлешя какъ на сокращене, на соотвютетезе (согге- 
зропдаисе) небу. Ненасытная жажда всего того, что виъ жизни и 
чтӧ ее закрываетъ, есть самое живое доказательство нашего без- 
смертія... Такимъ образомъ принципъ поэзіи есть, говоря точно и 
просто, стремленіе человЪка къ высшей красот$, а проявляется этотъ 
принципъ въ энтузіазмЪ, въ подъем®Ъ души, въ энтузіазмћ, совер- 
шенно независимомъ отъ страсти, которая есть упоеніе сердца, и 
отъ истины, которая есть пища разума. Потому что страсть есть 
вещь естественная, даже слишкомъ естественная, чтобы не вводить 
оскорбительнаго диссонанса въ область чистой красоты; слишкомъ 
вольная и слишкомъ сильная, чтобы не оскорблять чистыя желанія, 
граціозную задумчивость и благородное отчаяніе, которыя населяютъ 
сверхъестественныя области поэзи»... Гораздо лучше этой хитрой 
и холодной прозы, у Боделэра, стихи въ род тЬхъ, которые онъ 
назвалъ: Elévation. 


Au-dessus des êtangs, au-dessus des vallêes, 
Des montagnes, des bois, des nuages, т їез mers, 
Par delà le soleil, par delà les éthers, 

Par delà les confins des sphêres étoilées, 


Mon esprit, tu te meus avee agilité, 
Et, comme un bon nageur qui se påme dans londe, 
Tu sillonnes И, ҮЕ ОГОО profonde 


Avec une inda HIE) xol 
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Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, 
Va te purifier dans lair supérieur, 

Et bois, comme une pure et divine liqueur, 
Ее feu clair qui remplit les espaces limpides. 


Derrière les ennuis et les vastes chagrins 

Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut dune aile vigoureuse 
S’êlancer vers les champs lumineux et sereins! 


Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
Qui plane sur la vie et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes! 


Къ сожалЪнію, Боделэръ самъ далъ намъ слишкомъ много при- 
мБровъ этихъ «болЪзненныхъ міазмовъ», надъ которыми онъ COBÈ- 


туетъ поэту возвыситься. Кому не знакомы такъ часто цитируемые 
стихи о мертвечинћ (Une charogne): 


Rappelez-vous l'objet que nous vimes, тор ёте, 
Се beau matin d'été si doux: 

Au détour d'un sentier une charogne infåme, 
Sur un lit ѕешё de cailloux, 


Les jambes en l'air, comme une femme lubrique, 
Brůlante et suant les poisons, 

Ouvrait dune façon nonchalante et cynique 
Son ventre plein d'axhalaisons. 


—Et pourtant vous serez semblable а cette ordure, 
A cette horrible infection, 

Etoile de mes yeux, soleil. йе ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion! 


Oui! telle vous serez, б la reine des gråces, 
Артёѕ les derniers sacrements, 

Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses 
Moisir parmi les ossements. 


Alors, ô ma beauté! dites & la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 

Que j'ai gardé la forme et lessence divine 
De mes amours décomposés! 


Трудно отрицать подавляющее и деморализующее вліяніе, KOTO- 
рое Боделэръ оказаль на литературу своего времени. Но Боделэръ 
уже гораздо лучше отвъчаетъ своему времени, TÉME нашему; онъ 
собственно говоря уже не образецъ, его вліяніе косвенно. Boge- 
лэру пришлось жить въ эпоху, когда привычка къ идеямъ полиаго 
отрипанія далеко еще не составилась, и на изв®стные темпераменты 
| эти, еще новыя, идеи хор Ы. нн произво pe совс5мъ особенное 
`дЪйстве. Такъ, напри р: DIRT ehil выражеше неразсуди- 


Гюйо, Искусство. 22 
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тельнаго, безумнаго страха смерти, чувства, на которомъ слфдуеть 
остановиться. Занмствуя у Іова его знаменитое выраженіе. Boge- 
лэръ такъ описываеть намъ сильный страхъ, который на него Ha- 
падаетъ: 


—Héias! tout est abîme,—action, désir, rêve, 
Parole! et sur mon poil gui tout droit se relève 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 


Sur le fond de mes nuits, Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans trêve. 


J'ai peur du sommeil comme оп a peur d'un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on en sait où; 
Je ne vois qwinfini par toutes les fenêtres 1)... 


Каждый uacb, по всякому поводу его үмъ занятъ мыслью о 
смерти: 


Plus encor que la Vie, 
La Mort nous tient souvent par des liens subtils °). 


Mon cœur, comme un tambour voilé, 
Va battant des marches funèbres 3). 


Онъ самъ озаглавливаетъ словомъ «Obsession» пьесу, которая 
начинается стихами: 


Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales; 
Vous hurlez comme l'orgue; et dans nos cœurs maudits, 
Chambres d'êternel deuil où vibrent de vieux råles, 
Rêpondent les échos de vos De profundis. 


Небо становится для него — 
Се mur de сауеам qui Гёбопйе 4). 


Осенью, шүмъ только-что отпиленныхъ и падающихъ на мосто- 
вую двора дровъ заставляетъ его сказать: 


П me semble, bercé par се choc monotone, 
Qu'on сопе еп grande һА{е un cercueil quelque рагі... 


Собственно говоря, мы ветрБчаемъ на каждой его страниц не 
столько страхъ смерти, сколько чисто физическїй ужасъ могилы; а 
когда мы видимъ, что онъ носятся съ идеями о разложении, вызы- 
ваетъ скелеты и мечтаетъ о трупахъ, мы просто находимся Bb при- і 

4 


1) Ге Gouffre. 
2) Semper eadem. 


3) Le Guignon. http://rcin .org.pl 


4 Ee Couvercle. ( 
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сутстйи ребенка, который, боясь темноты, открываетъ вечеромъ 
дверь и выходитъ за нее на нфеколько шаговъ, чтобы дочувство- 
вать ночную холодную дрожь и, кто знаетъ? можетъ быть, также 
чтобы стать смфлЪе. Такимъ образомъ Боделэромъ овладЪфло TO- 
раздо больше головокруженіе отъ ужаса, а не отъ пропасти; за- 
тЬмъ, онъ дошелъ до воспъванія ужаса и ужаснаго во веЁхъ ихъ 
видахъ. Пишетъ ли онъ гимнъ красот, онъ восклицаетъ: 


Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu ќе moques, 
De tes bijoux Horreur nest pas le moins charmant. 


Между прочимъ воть какими красками онъ опибываетъ свое 
собственное сердце: 


Mon ceur est un palais flêtri par la cohue; 
On s'y soûle, on s'y tue, on s'y prend aux cheveux! 


А когда онъ говоритъ о страданін: 


ато л ОЕ: 

Dans le suaire des nuages 

Је dêcouyre un cadavre cher, 

Et sur les célestes rivages 

Je båtis de granda sarcophages 1), 


Ha слъдующей сєтраницЬ мы видимъ, что «огромныя въ траур% 
тучи» становятся для него «траурными дрогами его мечтанй». Мы 
бы никогда не кончили, если бы стали собирать BCE образы этого 
рода, которые разсыпаны въ его стихахъ; его поэтическое вдохно- 
вев!е принимаетъ не разъ видъ кошмара: 


Moi, mon Аше est fêlée, et lorsqu'en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler Гат froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 


Semble le ге épais d'un blessé qu'on oublie 
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts ?)! 


Наконецъ онъ спрашиваетъ самого себя, He безъ н®котораго 
основанія: 


Ne suis-je раз un faux accord 
Dans la divine symphonie? 


Однако, когда онъ этого хотфть, онъ умфль сдБлать МЯГКОЙ 
иронію и просить у ночи мен®е безпокойныхъ влохновеній, TMD 
большинство тБхъ, какими онъ ей обязанъ: 


1) Alchimie де la douleur. [ 
3) Ља Cloche 81е. , http://rcin.org.pl 
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Sois заре, ô ша Douleur, et tiens-toi plus tranquille, 
Tu rêclamais le Soir; il descend; le voici. 


Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 


... Vois se pencher les défuntes Аппёез, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 


Те Soleil moribond s'endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul trainant à l'Orient, 
Entends, ma chêre, entends la douce Nuit qui marche !). 


Теперь, если бы мы хот®ли разыскать, ч®мъ становится у нашихъ 
современниковъ этотъ страхъ смерти, мы бы нашли его, напримЪ ръ, 
ү писателя какъ Пьеръ Лоти, но нашли бы расширеннымъ, orbe 
глубокимъ и боле высокимъ, —-такъ справедливо, что всегда есть чув- 
ства или идеп, находящіяся въ прогресс®, между TEND какъ другія 
бываютъ въ упадкЪ. Для Лоти, какъ для Боделора,—и въ этомъ ихъ 
единственное сходство, — смерть всегда присутетвуетъ. Съ одного до 
другого конца его произведенія мы чувствуемъ, что проходитъ ду- 
новеніе смерти какъ дуновеніе моря, съ которымъ оно отожде- 
ствляется. Но раньше a$us едЪлаться бурей, вътеръ моря есть 
только простое содроганіе, есть только «безпокойство, парящее 
на вещахъ», какъ «вЪчная угроза, которая только дремлетъ>. А 
люди, которыхъ Лоти хотфль изобразить, веселятся: «При этомъ 
избавлени радость была тяжелая и немного дикая, подъ грустнымъ 
небомъ. Радость безъ веселости, которая состояла особенно изъ без- 
заботности и упорства; изъ физической силы и алкоголя; на кото- 
рой тяготБла, membe замаскированная чЪмъ въ другихъ случаяхъ, 
всеобщая угроза смерти. Большой шумъ въ Пемпол$; звуки коло- 
кола п п®н!е священниковъ. Монотонныя и грубыя пЪени въ ка- 
бакахъ»... Но «рядомъ съ влюбленными дъвушками, невфеты исчез- 
нувшихъ матросовъ, вдовы погибшихъ, выходятъ изъ похоронныхъ 
часовенъ, съ ихъ длинными траурными шалями и маленькими 
гладкими чепчиками; съ опущенными въ землю глазами, молчали- 
выя, OH проходятъ среди этого шума жизни, KAKE черное предосте- 
реженіе» *). И «черное предостереженіе» постоянно появляется въ 
произведеніяхъ Лоти, и бываетъ, что именно эта пеизбЪжная, всегда 
близкая смерть придаеть жизни ея безконечную цъну: близость мрака, 
дЪлаетъ свЪтъ боле яркимъ и болъе пріятнымъ. Такъ какъ люди 
должиы умереть, они будутъ вс® въ ихъ взглядЪ, въ ихъ үлыбк®%, 
въ простомъ словф, въ бЪглыхъ знакахъ, которые болће не повто- 
рятся. Жалость Лоти простирается даже на вещи, на TÊ вещи, 
которыя дфлять съ человЪкомъ бренность, а у него какъ будто 


1) Recueillement. http://rcin.org.pl 
2) Pêcheur d'Islande, отр. 38, 39, 40. 


— 341 — 


тоска по всему, что онъ разъ вилЬть. НепзвЪстное смерти при- 
мЪинвается у него ко всякому проявленію жизни, самый простой 
фактъ принимаетъ видъ глубины н тайны; въ великомъ ужась, KO- 
торый онъ всюду открываетъ, любовь кажется ему TEND сильн®е, 
и къ поэзи жизни присоединяется вся поэзія смерти. Въ глазахъ 
Боделэра смерть помрачала жизнь, въ глазахъ Лоти, она пдеали- 
зируетъ жизнь. 

Другой примЪфръ быстроты, съ которой преобразуются чувсгва и 
съ ними— литературныя вдохновенія, предетавляетъ то, что, по про- 
тивоположности реалистическому пессимизму, къ намъ пришла He- 
давно изъ туманныхь горизонтовь Англін очень мягкая поэзія, вся 
изъ оттЪнковъ, и изъ оттБнковъ изглаженныхъ. Свфть есть уже только 
полусвЪтъ, постоянное лунное освъщене; образы orbe похожи на 
впечатлБнія, всевозможныя впечатльня, которыя производятъ въ 
насъ вещи, —чЪмъ на самыя эти вещи. Дантъ:Габріэль Росетти, na- 
примъръ, такъ изобразить намъ королеву Бланшелисъ: 

Ея глаза походили на глубину волнъ, ея нЬжный, тонкій станъ быль не 
тяжеле тростника, а ея жалобный голосъ походилъ на журчаніе воды. 

Даже когда рЪчь идеть объ итальянской крестьянкЪ, существћ 
вполн® реальномъ, его взглядъ останется тотъ же: 

Въ ея большихъ глазахъ, которые обращались иногда полуразсЪянно подъ 
страстными вБками и точно тонули, когда она говорила, таились источники 
веселости, которые безпрестанно колебались при ея CMÈXÉ подъ черными phc- 


ницами, точно когда птица низко летитъ между водой и листьями ивы и когда, 
тБнь колеблется, пока не достигнетъ свЪта. 


А Шелли, описывая цвъты сада, скажетъ: 


Поденфжникъ и потомъ фіалка поднялись изъ почвы, мокрой отъ теплаго 
дождя, и ихъ дыханіе было смЬшано съ свЪжимъ запахомъ земли KAKE голосъ 
съ инструментом. 


«ае ое е а. зом 5 


И ландышъ, похож на наяду, котораго молодость дфластъ такамъ прекрас- 
нымъ, а страсть-—такимъ блфднымъ, что мы видимъ какъ его трепещущіе KO- 
локольчики просвфчивають сквозь свфтло-зелеиыя палатки. 


Бываютъ даже минуты, когда Шелли опишетъ вещь такими 06- 


разами, которые мы принуждены себ вообразить; это родъ двой- 
ного вызывая: 


Одна дама, чудо своего пола, красота которой возвышалась прелестнымъ 
умомъ, который, развиваясь, сформировалъ ея осанку и движенїя какъ морской 
6њтокъ, который раетускается въ океанъ, дама ухаживала, за своимъ садомъ 
съ утра до вечера. 

Наши символисты, еще преувеличивая эту поэзію мечты, ҷошли 
до поэзін чистаго и простого впечатл®нїя. Лишь бы только виечат- 
лЬше было прятно.-— 


De la douceur! de la douceur! de la douceur ?)! 


3) Paul Verlaine. ы http "ИИС „ОГО к р! 
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особенно лишь бы оно было смутно, они больше ничего оть него не 
потребуютъ, ни причины, которая его производить, ни идеи, KOTO- 
рую оно заключаетъ. Такой способъ пониманія поэзіи, быть можетъ, 
достаточенъ для самого поэта, въ которомъ его собственные стихи 
пробуждаютъ кучу дополнительныхъ, особенно объяснительныхъ идей; 
но для читателя это совсЪмъ не такъ. Требовать, чтобы онъ почув- 
ствовалъ поэтическое впечатлніе, когда ему ничего не сказано O 
TOMB, что его произвело, —значитъ предполагать въ HEMD настоя- 
Ш даръ предвъднія, потому что въ дфЙйствительноети впечатлћ- 
нія, которыя получаются у насъ отъ вещей, имЪютъ свою первую 
причину въ насъ самихъ, и чтобы заставить кого-нибудь раздфлить 
ихъ, нужно начать съ того, чтобы открыть ему состояніе души, KO- 
торое опред$лило эти впечатл®нїя. 

Исчисленіе, указавіе фактовъ или идей ничего не значатъ сами 
по себъ; нужно, чтобы поэтъ даль къ нимъ ключъ, то-есть указалъ 
значеніе, которое они получили для него и которое они тотчасъ 
получать, по симпатш, и въ JMB другихъ. И вотъ почему мы HH- 
когда не схватимъ смысла стиховъ такихъ какъ слБдующе `): 


La lune plaquait ses teintes de zinc 

Par angles obtus; 
Des bouts de fumée en forme de cinq 
Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus. 


Le ciel tait gris. La bise pleurait 
Ainsi qu'un basson. 

Au loin un matou frileux et discret 

Miaulait d'étrange et grēle façon. 


Moi, j'allais rêvant du divin Platon 
Et de Phidias, 
Et de Salamine et de Marathon, 
Sous l'œil clignotant des bleus becs de gaz. 


(Туна бросала тупыми углами свои цинковыя краски; съ высокихъ острыхъ 
крышъ подымались черные и густые клубы дыма, напоминавшіе своей формой 
цифру пять. 

Небо было chpo. В$теръ вылъ какъ фаготъ. Вдали странно и пронзительно 
мяукалъ какой-то прозябний и скромный котъ. 

Я, мечтая о божественномъ Платон, о Фили, о Саламин% и Мараөонё, 
бродилъ подъ голубымъ св$томъ мигавшихъ газовыхъ фонарей ®). 


Впрочемъ BOTS какого рода наставленія даетъ глава школы 
поэту-символисту: 


1) Произведенія декадентовъ, съ пхъ зомаными мыслями и языкомъ, гдв 
встрћчаются даже слова ихъ собственнаго изд%лія, трудно и непріятно nepe- 


водить. Приводимъ лишь Ч бра 0 Прим. перев. 
2) Paul Verlaine, РЕР ХР р1 А P 
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De la musique avant toute chose, 

Et pour cela préfère Гітраіг, 

Plus vague et plus soluble dans lair, 

Sans rien en lui qui рёзе ou qui pose. ‚ 


Il faut aussi que tu n’'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où l'indêcis au prêcis se joint... 


Car nous voulons la nuance encor, 
Pas la couleur, rien que la nuance! 
Oh! la nuance seule fiance 

Те rêve au rêve et la flûte au cor... 


(Музыка прежде всего, и въ ней ты долженъ предпочитать диссонансъ; 
пусть она будетъ неопредфленна и какъ бы растворима въ воздух. Въ ней должно 
отсутствовать все, что имфетъ какой-нибудь вфсъ, какую-нибудь устойчивость. 

Слова твои должны быть подобраны не безъ ошибки; BÈTE ничего болће 
цЬннаго какъ пьяная пфеня, гдЪ неопредленное сливается съ опредёленнымъ. 

Намъ важенъ отт®нокъ; не краски, а именно оттфнокъ. O! одинъ только отт®- 
HOKE вћнчаетъ мечту съ мечтою и волторну съ флейтой). 


Поль Верленъ, кажется, забываетъ, что музыка, посредствомъ 
тональностей, ритмовъ и такта, опредфляетъь яснымъ и точнымъ 
образомъ—какъ могъ бы это сдБлать именно цв®тъ, а не только 
простой оттЪнокъ, главный характеръ произведения. « Пьяная ифеня» 
(«chanson grise») существуеть только въ голов слушателя мало или 
совсЪмъ не музыкальнаго, а не въ музыкЪ великихъ мастеровъ. По- 
ложимъ; но посл того, какъ намъ давали живопись и скульптуру 
въ стихахъ, теперь хотятъ дать музыку въ стихахъ, соединяя фразы 
непонятныя и потому самому, говорятъ, спмволическія, то-есть вы- 
ражающія все, потому что онъ не выражаютъ ничего: 


Ah! puisque tout ton être, 

Musique qui pênêtre, 

Nimbe d'anges défunts, 
Tons et parfums, 


А sur @’almes cadences 

En ses correspondances 

Induit mon cœur subti, 
Ainsi soit-il! 1). 


Классики, съ ихъ родами, снабженными точнымъ ярлыкомъ и 
навсегда отд®ленными одинъ отъ друтого, конечно ввели въ лите- 
ратуру искусственныя классификацін; но отсюда далеко до смЪши- 
ванія всего въ одну кучу. Иреднам®ренная темнота, систематиче- 
ская непонятность, это одна изъ формъ умственной противообщитель- 
ности, а символисты и добиваются этой темноты и непонятности: 


1) Verlaine. 


http://rcin.org.pl 
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Еп ta dentelle ой n'est notoire 
Mon doux évanouissement, 
Taisons pour låtre sans histoire 
Tel уеп de 16утез résumant. 


Toute ombre hors d'un territoire 
Se teinte itêrativement 

А la lueur exhalatoire 

Des pétales de remuement. 


Именно это они и называютъ музыкой въ стихахъ, «романсами 
безъ словъ», какъ говорить Верленъ; переводите: слова безъ мыслей. 
Что касается до музыки этихъ стиховъ, кто можетъ ее схватить и 
чБмъ отличается она отъ самыхъ банальныхъ гармонії Ламартина? 
Въ прозЪ та же намфренная темнота, со смесью словъ француз- 
скихъ, латинскихъ, греческихъ и такихъ, которыя не принадлежатт 
ни къ какому языку; —«Рагпи lair Је plus pur de désastre, ой le 
plus puissant Пеп une voix disparate, ип point sévèrement noir оп 
quelque rouvre de trop d'ans s'opposait à Рийёота] salut d amour. 
et Ја velléité dès lors inerte demeurait, et muette sans même la 
conscience mélancolique de son mutisme». Әти, относительно очень 
ясныя, фразы извлечены изъ Traité du verbe Верлена, —потому что 
они думаютъ, что выдумали новое слово. Впрочемъ французскій 
здравый смыслъ быстро возстаетъ противъ умысла строить въ 06- 
лакахъ, которыя сдвигаются и передвигаются, и мЪняютъ формы 
безъ всякой другой причины кром проносящагося втра, —вътра 
фантазіи поэта, которая остается чужда намъ по систем. Если 
школа символистовъ есть школа упадка, то по меньшей mbp 
трудно предположить, чтобы она могла стать очень заразительной. 


Замфчательный психологъ между нашими писателями, Поль 
Бурже, сллалъ родъ апологіи упадка и литературы, называемой 
«нездоровою», вредною. Слово malsain, по его мн®н1ю, не точно, 
если хотять этимъ противопоставить естественное и правильное 
состояніе души, которое было бы здоровымъ, испорченному и искус- 
ственному состоянію, которое было бы болфзнью. «Собственно го- 
воря, болзней тБла нфтъ, говорять медики; ..... точно также н®тъ 
ни болЪзни, ни здоровья души, есть только психологическія состоя- 
нія,... комбинащи перемфнчивыя, но фатальныя и все-таки нормаль- 
ныя». — Әта теорія кажется намъ смЬсью правды и лжи: справед- 
ливо, что все подлежитъ законамъ, даже чудовищности, п также 
болъзнь, и также смерть; но несправедливо, что нътъ уродовъ, бо- 
лзней, пли смертн для медика. и даже для физіолога, и наконецъ 
для сопіолога. Beb имЪютъ право и лолгъ ковстатировать увели- 
uenje или уменьшеніе жизненности въ организи, законы котораго 


они изучаютъ. Детер Жн ci зш, сторонники 
эволюши, нимало не м не ү вать, что такой-то индиви- 
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дуумь, такой-то видъ, такое-то общество находится въ прогресс®Ъ 
или .упадкБ относительно жизненности, и слЬдовательно силы CO- 
противленія`въ борьбЪ за жизнь, относительно внутренняго един- 
ства и сложности, которыя позволяютъ высшимъ существамъ при- 
способляться къ своей средЪ и господствовать надъ нею вм%сто 
того, чтобы ей подчиняться. Сказать, что болъзнь, какъ чудовищ- 
ность, нормальна, потому что она фатальна, что она равняется 
здоровью, потому что точно также естественна, значитъ не при- 
знавать критерлума естественной важности въ самой напряженно- 
сти п распространеніп жизни, также какъ въ сознаніи п на- 
слажленіи, которыя составляютъ ея внутреннее откровеніе. «Только 
предразсудокъ (говорить Поль Бурже), въ которомъ снова появ- 
ляется древнее үченіе о конечныхъ прпчинахъ п върованіе въ 
опредБленную цфль вселенной, можетъ заставить насъ считать есте- 
ственной и здоровой любовь Дафниса и Хлои въ долинъ, и счи- 
тать искусственной и нездоровой любовь какого-нибудь Боделэра 
въ булуарЪ, который онъ описываетъ обставленномъ съ заботли- 
востью чувственной меланхолш»: 


Les riches plafonds, 
Les miroirs profonds, 
La splendeur orientale, 
Tout y parlerait 
А Тате en secret 
Sa douce langue natale. 


— H To никакой надобности, отвЪтимъ мы, допускать древнія ко- 
нечныя причины, ни опредфленную ц®%ль вселенной, чтобы допускать 
законъ эволюціи и чтобы разсматривать, съ точки зрЪвія этого за- 
кона, боле сильную и экспансивную, болфе сознательную и сча- 
стливую, боле плодотворную для себя и для другихъ жизненность 
какь высшую, какъ боле живую и болфе прочную. Любовь Даф- 
ниса и Хлои плодотворна, стремится къ тому, чтобы «подвинуть 
(promouvoir) жизнь», какъ говорятъь англичане; любовь будуаровъ 
безплодна, стремится замедлить, исказить, иногда уничтожить жизнь. 
Что касается до того, чтобы, какъ у Боделэра, помфетить «родной 
языкъ души» въ богатыхь илафонахь. глубокихъ зеркалахь и въ 
восточномь великолВшШи, это—одна изъ тЪхъ многочисленныхъ He- 
лЬпостей, которыя наполвяютъ его стихи и часто составлять ихъ 
единственную оригинальность: вся эта ложная M воображаемая po- 
скошь, весь этотъ пустой орентализмь не есть ни родной языкъ 
жизни, ни языкъ «души»: это —искусственная и чисто литературная 
мечта романтическаго воображеня. Можно утверждать, что даже 
съ точки зр$фшя чистой соціологіи литература декадентовъ также 
лжива, какъ она нездорова съ точки зрфн1я физіологической и 


нравственной. Теофиль Horse Өрх 9 языкъ этой литературы 
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«накрапленъ уже зеленью разложен!я»; какое бы зваченіе ни при- 
давали зелени, разлагаюнийся труп» будетъ всегда физіологически 
и эстетически ниже тБла, одушевленнаго жизнью, потому что трупъ 
означаеть не эволюцію въ сложности и единствЪ вмфстЪ. но разло- 
жене и возвращене къ orbe элементарнымъ силамъ, боле mpo- 
стымъ и боле разрозненнымъ. Ошибка защитниковъ упадка Co- 
стоить именно въ томъ, что они думаютъ, будто въ литературъ 
упадка больше сложности, больше богатства, чЪмъ въ другой, 
такъ какъ въ ней больше утонченности, больше чувственности и 
умственнаго дилеттантизма. «Римскій упадокъ,— говорить еще Поль 
Бурже, —представляль болфе богатое сокровище человЪческихъ прі- 
обрЂтеній>, — Нисколько: онъ указываль конецъ пріобрфтеній и Ha- 
чало потерь всякаго рода. Съ точки зрЕнія жизненной и сошаль- 
ной эволющи, возростаніе въ сложности или, какъ говорить Спен- 
серъ, въ разнородности (hétérogénéité), непремБнно предполагаеть 
соотвфтетвенное увеличеніе единства, подчиненія и организацш; по- 
тому-то трупъ, въ сущности, Membe сложенъ и Membe богатъ, чЁмъ 
живое тло: онъ представляетъь только дЪйствіе физическихъ и XN- 
мическихъ законовъ, вусто того, чтобы представлять еще дђйствіе 
законовъ психологическихъ; разложеніе есть упрощеніе, а не услож- 
невіе. Литература самого Боделэра, съ ея блескомъ, а также съ 
ея «мертвечиной» (charognes) есть литература очень простая: подъ 
внЪшностью своего богатства она скрываетъ радикальную вищету 
не только идей, но чувствъ и жизни; она начинаетъ возвращеніе, 
окольнымъ путемъ. къ той поэзін ощущеній, отрывочныхъ образовъ, 
звонкихъ и пустыхъ словъ, которая отличаетъ дикія племена; но 
последняя имфетъь то огромное преимущество, что она искренна, 
а та вЪтъ. Мнимо утонченные (raffinés) являются только, сами 
того не зная, приверженцами простоты (5715$); пресыщенные, 
которые думають, что они «прошли кругъ всфхъ идей» — на дл 
невфжды, которые не овладфли даже и одной идеей; наскучившіе 
жизнью это—просто пустые молодые люди, которые не жили еще 
ни одной минуты.— Поль Буржё влагаетъ въ уста декадентовъ сл®- 
дующія слова: «Мы наслаждаемся TEND, UTS вы называете нашимъ 
испорченнымъ стилемъ. и вуфетБ съ собой мы үелаждаемъ утон- 
ченныхь людей нашего племени и нашей поры; остается узнать, 
не есть ли наше исключене аристократія». — Да, можно было бы 
имъ отвфтить, аристократія навыворотъ, какъ аристократія исте- 
ричныхъ, невропатовъ, преждевременныхъ старнковъ. Со стороны 
декадентовъ было бы наивно думать, вмЪетф съ Боделэромъ, что 
они принадлежатъ къ сливкамъ общества, тогда какъ они сами 
добровольно становятся въ ряды «отрицательныхъ человћческихъ 
величинЪ» (поп-уеигз humaines), безплодвыхъ, безсильныхъ, HE- 


годныхъ къ обществен ҮШҮН, ңар и п наконецъ нелњ- 
пыхь (іпаріеѕ еї іперіеѕ): Величайиня а алисть изъ фаталистовъ, 
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Спиноза, безъ труда могъ бы доказать, что «гнилость» есть менће 
сложное состояе силы и субстанцій и въ то же время мен®е объ- 
елиненное состояніе, чБмъ здоровье молодости, и слЪдовательно 
менфе прекрасное. И декадентъ только по иллюзи внутренняго 
зрфейя воображаетъ себя утонченнымъ, когда свЪту и краскамъ 
расцвЪгающей жизни предпочитаетъ «фосфорическїй свЪтъ гнилости». 
Неужели также orbe утонченно обоняніе, которое предпочитаетъ 
запахъ трупа запаху живого TETA? 
Ы! 


Въ KOHDE концовъ, общая черта упадка, въ обществъ и въ 
искусств, есть жизненное разложеніе: литература декадентовъ, 
EARD литература расшатанныхъ, отличается господствомъ инетинк- 
товъ, которые стремятся разложить самое общество, и мы имфемь 
право судить ее во имя законовъ личной или коллективной жизни, 
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ПІ. 


Нравственная и соціальная роль искусства. 


Часто ставился вопросъ, нравственны или безнравственны ли- 
тература и искусство? Вопросъ могъ бы быть раземотрфнъ съ HO- 
вой точки зрЪнія; нужно было бы узнать, въ какой мЪрЪ и въ 
какой постепенности хорошо распространять то качество, которое CO- 
ставляетъ сущность литературы и искусства: общительность (ѕосјађі- 
lité). Въ самомъ д®ЪлЪ, есть нЪкоторое противорч4е между слишкомъ 
быстрымъ расширеніемъ общительности и сохраненіемъ обществен- 
ныхъ инетинктовъ въ ихъ чистотЪ. Во-первыхъ, O0 Be многочи- 
сленное общество бываетъ также и менЪе избранное. Кром$ того, 
возростаніе общительности параллельно возростанію дфятельности; 
a чЬмъ orbe мы дъйствуемъ п видимъ дБйствіе, тъмъ orbe передъ 
нами открываются разнородные пути лЪятельности, которые далеко 
не всегда бываютъ «прямыми» путями. Такимъ-то образомъ, расши- 
paa безпрестанно понемногу свои отношенія, искусство дошло д0 
того, что поставило насъ въ общеніе съ извЪетными героями Зола. 
Арлстократическая область искусства, въ восемнадцатомъ BEKÊ, 
едва допускала въ свою среду животныхъ; она почти исключала, 
изъ вея природу, горы, море. Вепомнимъ рЬшительный судъ Bo- 
зенарга, и съ нимъ вмЪстЬ всего восемнадцатаго вЪка, надъ Лафон- 
теномъ, этпмъ единственнымъ представителемъ, въ пронломъ вЪк%, 
животной жизни, природы п почти вообще естественнаго: «онъ пи- 
салъ ни въ достаточно благородном жанрЪ, ни достаточно благо- 
родно». Искусство въ наше время дфлалось все orbe и болће xe- 
мократическимъ, и кончило тфмъ, что стало предпочитать общество 
порочныхъ обществу порядочныхъ людей. Кром% того, искусство все 
болђе и болће вводитъ дъйствіе страсти; а зд®Ьсь также есть не 
одинъ подводный камень. Искусственное возбужденіе какой-нибудь 
опредфленной страсти или опредћленной группы страстей, хотя бы- 
ваетъ, какъ говорилъ Аристотель, нБкоторымъ эстетическимъ оправ- 
даніемъ п очищещемъ, хобароі:, но можетъ также произвести стре- 
мленіе къ такой страсти, усиленіе этой самой страсти, которая, изъ 
зародыша, перейдетъ къ развитію. Отсюда слфдуеть нарушеніе 
внутренняго равновђсія, видоизмненіе воли въ новомъ смысл$. 
Книга поэта или романиста формулируеть для ума и оживляеть 
для чувствительности таки ЖО; страсти, пороки, которые безъ 


я 
нея остались бы въ ЕЕ ре! леха tU [2!нелодвпжномъ состояніп. 
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Она выговариваетъ слово, котораго мы искали, заставляетъ звучать 
струну, которая была только натянута и нБма. Произведене искус- 
ства есть центръ притяженія, совсЪмъ такъ, какъ дЪятельная воля 
высшаго генія. Если Наполеонъ увлекаеть волю, то Корнель п 
Викторъ Гюго увлекають ее не membe, хотя на другой лалъ. И 
все зависитъ оть направленія, которое налатаютъ TÈ и другіе. 
Одвимъ словомъ, литературное произведение есть внушене тЪмъ 
боле сильное, что оно прячется подъ формой простого зрљлища; 
а внушене можетъ быть также къ худому, какъ и къ хорошему. 
Кто знаетъ число преступленій, подстрекателями которыхъ были и 
еще есть романы съ убствами? Кто знаеть число дЬйствитель- 
ныхъ распутствъ, которыя навлекло изображеніе распутства? Прин- 
ципъ подражанія, одинъ изъ основныхъ законовъ общества и также 
Искусства, составляетъ могущество искусства для худого, KARD и 
для хорошаго. Даже когда дфло идетъ о страстяхъ благородных и 
великодушныхъ, искусство представляетъ еще ту опасность, что 
хотя дфлаетъ ихъ симпатичными, но доставляетъ имъ внЪ самой 
дЪйствительности пищу, которою они будуть удовлетворены. Такъ, 
легко быть храбрымъ, доблестнымъ, великодушнымъ, читая произве- 
денія, которыя представляютъ храбрость, доблесть, великодушіе. 
Но когда надо осуществить самому TB прекрасныя качества, KOTO- 
рыми мы восхищались, то возможно, что упражненіє способ- 
ностей чисто представительныхъ ослабитъ, размягчить въшолненіе 
способностей дћятельныхъ, и что наконецъ мы останемся при пла- 
тонической любви къ нравственнымъ и соціальнымъ добродътелямъ. 
Во всякомъ случа, это разелабляющее дъйствів искусства часто 
было наблюдаемо на народахъ, которые, слишкомъ упражняя CROM 
способности созерцавія и воображенія, теряютъ иногда, свою CNO- 
собность дЪйствая. Наконець, искусство, имћя нужду производить 
известную силу эмоцій — особенно искусство реалистическое — 
пмветъ наклонность вызывать страсти, которыя, въ общественной 
масс, вообще наиболће способны къ этому возбужденію. А это бы- 
ваютъ страсти элементарныя, первобытныя, инстинктивныя. Отсюда, 
какъ это замфтили соціологи, проистекает стремленіе искусства, OCO- 
бенно реалистическаго, удерживать человфка NOAD властью его 
«атавистиическихь наклонностей», боле или мен®е грубыхъ, какъ 
ненависть, месть, злоба, ревность, зависть, чувственность и т. д. 
Такъ что искусство есть въ олно и то же время средство ускорить 
цивилизапію и средство замедлять ее, поддерживая въ ней изв$- 
стное варварство. 

Итакъ, въ конц концовъ все будетъ зависть OTD типа 06- 
щества, выбраннаго художникомъ, чтобы возбудить наше сочувствие: 
COBCBMS не все равно, будетъ ли это прошлое общество, или настоя- 
шее, или будущее, и въ этихь разныхъ обществахъ будетъ ли это 
такал-то общественна ШИН ан. ВАР Какъ мы видфли выше, 
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есть даже литературы, которыя берутъ пфлью заставить насъ сочув- 
ствоваль людямъ необщественнымъ (29506895), расшатаннымъ, 
невропатамъ, сумасшелшимъ, преступникамъ. Именно здЪсь излише- 
ство художественной общительности кончается ослабленіемъ самой об- 
щественной и нравственной связи. Искусство должно выбирать свое 
общество и именно въ общемъ интерес эстетики и этики. Мы вовсе 
не требуемъ, чтобы художникъ непрем$нно выставлялъ какой-нибудь 
нравственный тезисъ, или долженъ быль достигать нравственной 
аьли, выбирая искусство средством мы вовсе не осуждаемъ 
«всякаго употребленія поэтическаго таланта безъ цфлн, лежащей 
вив ero» 1). Но самыя возвышенныя идеи ума, которыя по нашему 
мнЬнїю составляютъ тему великой поэзіи и великаго искусства, 
мы представляемъ себБ какъ бы находящимися внутри самой 
поэзіи (intérieures а la poésie même), какъ бы составляющими душу 
поэта пли художника. Что же касается до внБшней цБли-—нраво- 
учительной или утилитарной —которую поэтъ можеть себЪ поставить, 
мы охотно сказали-бы BMBCTÊ съ Шопенгауеромъ: намЪренієе есть 
ничто въ произведеніп искусства. Нравственность поэта должна 
быть такъ же самобытна (spontanée) какъ его геній; она должна 
сливаться съ самымъ его геніемъ. Но столько же в®рно, что содер- 
жане искусства совсфмъ не безразлично, и что безнравственное 
искусство останется гораздо низшимъ, даже съ точки зр®нїя 
эстетической. 

Такъ какъ эстетическая эмошя приводится въ большой м®рЬ 
къ нервной заразительности, то понятно, почему сильные литера- 
урные геній охотно обращаются скорће къ представленію порока, 
чБмъ добродЪтели. Порокъ есть господство страсти у отдфльнаго 
лица; а страсть въ высшей степени заразительна по своей природ, 
и TMD Sorbe, чЬмъ она сильнфе или даже безпорядочнфе. Въ физиче- 
ской области, болБзнь заразительнфе здоровья; точно также въ нрав- 
ственной области, злоба, напримвръ, или любовь orbe заразительны, 
пЬмъ епокойствіе души праведнаго. Даже когда предметомъ драмы 
или романа взята добродфтель, то именно страстный элементъ 
добродћтели, страсть жалости, преданности и т. д. обыкновенно 
доставляетъ писателю его любимые сюжеты. Къ сожалЪнію, страсть 
добродњтели можетъ дать искусству только относительно ограничен- 
ную область: лля писателя это только такая же страсть, какъ другія, 
иона, такъ сказать, теряется между вс®ми другими. Прибавимъ, чтоея 
нормальное стремлене, кром необыкновенныхъ случаевъ героизма, 
— не умножать возмущающіе (éléments perturbateurs) и сл дова- 
тельно драматическіе элементы жизни, но напротивъ уничтожать 
ихъ. Итакъ, добродфтель скорфе стремится зарожлать мягкія чув- 


1) Стапферъ, благо ЦӘ/. еее Woga а ME объ искусетвЬ въ 
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ствованія, менфе быстро заразительныя, чбмъ другія. Потому-то 
особенно романисты и драматурги прелпочитаютъ порочвые харак- 
теры характерамъ нравственнымъ. Кромф того нравственность есть 
совершенное равновђсіе страстей, которое очень трудно сохранить; 
справедливость въ дЪйетвіяхъ происходить отъ прямоты въ темпе- 
рамент%; добродътель имЪетъ простоту брилліанта, которая приво- 
дитъ въ отчаян!е тђхъ, которые пытаются воспроизвести его 
искусственно. Наконецъ эволюпія добродфтельнаго характера чисто 
внутренняя, между тЪмъ какъ испорченяость какого-нибудь лица 
можетъ быть причинена тысячью драматическихъ фактовъ. Такимъ 
образомъ романиетъ или драматургь отнимаеть у себя половину 
своего поля дфйствя, описывая жизнь добролдфтельную, эволюнио, 
за которой не сл®дуетъ какой-нибудь упадокъ, прямую линию, 
которая идетъ вперелъ безъ возможности вернуться назадъ. 
НовЪйние писатели приходятъ не только къ изучено пороковъ 
или сильныхъ страстей, но также къ изученію уродливостей, и 
это по развымъ причинамъ: первая есть научный интересъ; мы 
чувствүемъ большее любопытство ко всему тому, что въ извфетномъ 
«видв» представляет» аномалію, «феноменъ»; кром того новЪй- 
шая наука, —физіологія или психологія,-—-придаетъ все большее значе- 
Hie изученію болфзненныхъ состояній, потому что эти состоянія 
позволяютъ схватить на фактЪ упадокъ различныхъ нашихъ CNO- 
собностей, опред%лить тъ, которыя имфютьъ наибольшую силу сопро- 
тивленія, установить такимъ образомъ законы физической или NCH- 
хической жизни, имфюпие силу даже для здоровыхъ существъ. 
Такимт, именно образомъ изъ случаевъ частной потери памяти и 
личности извлечены были важные” законы образовавя памяти и 
личности. Вторая причина въ томъ, что, изображая существа 
особенныя и настоящія уродливости, мы легче возбуждаемъ жалость 
или емфхь толпы. Третья причина въ томъ, что, затрогивая подоб- 
ные сюжеты, легко получить успфхь скандала: возбуждается любо- 
пытство, если не участіе; фокусникъ показываетъ изумленнымъ 
зрителямъ теленка о двухь головахъ, но если бы его теленокъ, 
будь онъ красивъйій въ свЪтЪ, имфлъ одну голову, онъ не полу- 
чить бы никакого успЪха. Ставя такимъ образомъ цфль искусства 
внЪ самаго содержанія искусства (мы не говоримъ только объ его 
форм), мы унижаемъ его, мы его искажаемъ, заставляемъ его 
вырождаться. Напрасно будуть стараться оправдывать изображене 
безиравственности во HMA самой нравственности. Если послушать 
Зола, романисть ищетъ причинъ общественнаго зла; онъ анато- 
мируетъ классы H отдёльныя лица, чтобы объяснить «разетрой- 
ства. которыя совершаются въ обществ и въ человъкв». это 
часто принуждаетъ ‚его работать надъ «испорченными» людьми, 
спускаться въ среду человфческихь слабостей и безумій. «И такъ 
ни одинъ трудъ не моё бы//бетв. OREO [нравоучителень, ч®мъ 
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нашъ, потому что на немъ долженъ основываться законъ... Такимъ 
образомъ мы работаемъ надъ практической соціологієеїй и нашъ 
трудъ помогаетъ политическимъ и экономическимъ наукамь. Я не 
знаю работы orbe благородной и примЪненія боле широкаго». 
Итакъ, мы снова вернулись къ надеждамъ романтической эпохи: 
переобразовать нравы и внушить законы. Кели литература не есть 
уже Сивиллла, ова—Әгерія. Это уже не искусство для искусства, 
а искусство для законодательства. Прекрасное намреніе, законную 
сторону котораго мы вид$ли выше, но противъ котораго возстаетъ 
само псполненіе натуралистическихъ романовъ. Изображеніе просто 
смЪшного, какъ у Мольера, не имфетъ ничего деморализующаго. 
Нашу смЪшныя стороны часто бываютъ только крайними пунктами 
нашихъ наибол$е сильныхъ стремленій, тБхъ, которыя всего больше 
занпмаютъ и развлекаютъ насъ; наши смфшныя стороны, въ ихъ 
внүтренпемъ значеніи, иногда бываютъ нашимъ «смысломъ жизни», 
составляя то, что насъ спасаетъ отъ скуки, отъ слишкомъ одно- 
образнаго равновфсія слишкомъ правильно устроенной жизни. Точно 
также для другихъ см6шное есть иногда поводъ смБяться безъ 
недоброжелательства, поводъ веселости, легкости души. СмЪшное 
можетъ быть однимъ изъ ферментовъ нравственной жизни; не надо 
бояться ни быть невинно смЪъшными, ни невинно смЪяться надъ 
смешными сторонами человЪ чества. Но уже изображеніе nopoxoss 
становится опаснфе, TÉME изображеніе смюшиныхь сторонъ и про- 
стыхъ страстей. Мы рискуемъ увязнуть какъ въ грязи. И npa- 
томъ есть порокъ и порокъ. Общества трезвости, кажется, поставили 
на сцену l Assommoir, чтобы возобновить пріемъ грековъ, которые 
излечивали пьянство зрёлищемъ пьяныхъ людей. Очень хорошо; 
но предполагая, что пьянство могло бы быть исправляемо такимъ 
образомъ, не то было бы для еладострастія. Справедливо было за- 
мБчено, что пропов®ди о ифломудри очень трудно быть цфломуд- 
ренной; что же будетъ изъ романа о развратЪ? Писатели, которые 
добиваются быть «физіологами», должны были-бы имфть поняте о 
физіологическихъ дфйстыяхъ внушенія. Что касается «законодале- 
лей», они вовсе не нуждалотся въ романахъ, чтобы изучать обще- 
ственные пороки этого рода и ихъ лекарства: они должны обра- 
титься къ ученымъ по профессін. 


Скажемъ въ заключеніе, что искусство, будучи по преимуществу 
явленіемъ общительности, — такъ какъ оно все основано на зако- 
нахъ сочувствія и передачи эмоцій,—несомнЪнно въ CeO самомъ 
имбетъ общественное значеніе: дЪйствительно, оно всегда или ABH- 
гаетъ впередъ, или двигаетъ назадъ реальное общество, гдЪ совер- 
шается его дфйстве, смотря по тому, булеть ли искусство побуждать 
общество сочувствовать (85 306618691} ручшему или худшему об- 
ществу, идеально представленному. Въ этомъ для соціолога заклю- 
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чаетел нравственность искусетва, нравственность, виолн% внутрен- 
няя и постоянпая, которая не есть результать разсчета, но ROTO- 
рая создается ви всякаго разечета и всякаго исканія цЪлей, 
Петинпая художественная красота сама по себЬ нравоучительна, 
и опа есть выражен!е истинной общительности. Можно узнать, въ 
среднемъ сметЪ, умственное п нравственное злоровье того, кто Ha- 
писалъ произведеніе, по духу истинной общительности, которымъ 
запечатлфно это произведеніе; и если нскусство есть нЪчто иное 
TEME нравственность, то все-таки прекраснымъ свилђтельствомъ для 
хүдожественнаго произведеная бываеть то, когда, прочитавъ его, мы 
чувствуемь себя не боле страдающими или болБе униженными, 
но лучшими и поднятыми выше самихъ себя; боле расположен- 
ными не поднадать сволиъ собственнымъ страданіямъ, а чуветво- 
вать ихъ TIETY для самихъ себя. Наконець, самое высокое худо- 
жественное произведеніе предназначено не только къ тому, чтобы 
возбуждать въ насъ болфе острыя и сильныя ошущеня, не B03- 
буждать чувства GOTEC великодушныя и болфе общественныя. «Эете- 
тика есть только высшая справедливость», сказаль Флоберъ. Въ 
дЪйствительности, эстетика есть только үсиліе создать жизнь, — 
Бакую-нибудь жизнь, — только бы ова могла возбудить сочувствие 
читателя; и эта жизнь можеть быть только сильнымъ воспроизве- 
дещемъ нашей собственной жизни, со всфми ея песправедливостями, 
слабостями, страданілми, безуміями, даже ел позоромъ. Отсюда HÉ- 
которая нравственная и соціальная опасность, которою не надо 
пренебрегать; все, что симпатично (повторяехъ еще pa3b), бываеть 
въ извістной мЬрЪ заразительно, потому что самое сочувствіе есть 
только утонченная форма заразительности: такимъ образомъ нрав- 
ственная ничтожность можетъ передаться цілому обществу оть его 
литературы. Расшатаниые, въ области эстетики. — оласные друзья 
по силЪ сочувствїл, которое возбуждалоть въ насъ ихъ крики стра- 
дания. Во всякомъ случа, литература расшатанныхъ не должна 
быть для HACE предметомъ предпочтения: эпоха, которая находитъ 
въ ней удовольствіе, какъ наша, этимъ предпочтеніемь можеть 
только усилить свои недостатки. И между наиболВе серьезными 
недостатками нашей новфйшей литературы нужно считать то, что 
съ каждымъ днемъ она все больше населяеть тоть кругъ ада, TAB, 
по Данту, находятся тб, которые въ продолженіе своей жизни 
«плакали, когда могли веселиться». 
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ОГЛАВЛЕНІЕ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


ОБЩЕСТВЕННАЯ СОЛИДАРНОСТЬ, ПРИНЦИПЪ ПАПБОЛЪЕ CIOM- 
пой эмоцли-—эстетической (стр. 1—18). 

I. Передача эмоцій и ихъ характеръ взаимной общительности.— Посто- 
лпная передача нервныхъ колебаній и соотносительныхь умственныхъ 
состояній между всфми живыми существами, особенно между тфми, 
которыя организованы въ общества. 1) Безсознательная передача Ha 
разетолнін чрезъ нервные токи. — Сомпамбулизмъ: симратическое дЪй- 
стве на разстояни въ гипнотизы$. 2) Передача болфе сознательная и 
болфе прямая посредствомъ прикосновеня. Объят!е. 3) Передача, 
черезъ обоняніе. 4) Передача черезъ зрЬнїе и слухъ.— Веякое omy- 
menie есть ощущен1е движенія, и вслкое ощущене движешя вызы- 
ваеть симпатическое двзжен!е.—Задача; какъ воспріятіе страданія у 
другого можетъ сдфлалься пріятнымъ въ искусств? — Жалость. — Mme- 
ніе.—Косвенная передача эмоцій при посредствћ знаковъ. Выраженіе. 

П, Эстетическая эмоція и ея общественный харантеръ. — Приятное 
и прекрасное. Чувство органической солидарности, присущее чувству 
прекраснаго: HAMP организмъ есть общество живыхъ и эстетическое 
удовольств!е есть чувство гармони.— Полезное и прекрасное; ихъ 
различія и ихъ точки соприкосновенія. —Общественная солидарность 
и всеобщая симпатія, какъ принципъ самой полной и самой возвы- 
шенной эстетической эмоціи. — Оживдене и олицетвореніе предметовъ. 
--Какъ можетъ насъ интересовать и возбуждать нашу симпатію 
ходъ отвлеченныхъ разсужденій. —О симпатій и общности съ суще- 
ствами природы. —Пейзажъ есть состояніе душ», явленіе симпатін и 
общительности. Эмоція эстетическая и эмоція нравственпая. . . . . 

ІП. Художественная змоція и ея общественный харантеръ.. — Цель 
искусства есть подражать жизни, чтобы заставить насъ симпатизиро- 
вать жизни другихъ и произвб таба 6 Э моцію обществен- 
наго характера. —-Әлементы художественной эмоцін. 1) Умственное 
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үдовольствіе узнавать предметы памятью; 2) удовольств!е сочувство- 
вать художнику. 3) Удовольствіе сочувствовать личностямъ, которыя 
лзображены художникомъ. —Роль выраженія.—Роль вымысла: созданіе 
новаго п идеальнаго общества. — Двпженіе, какъ внъшній признакъ 
жизни и какъ средство искусства. — Высшая цфль искусства Bhl- 
звать эстетическую эмоцію общественнаго характера. Сходства и раз- 
личія искусства и религін. Антропоморфизмь и соціоморфизмь BB 
HESE к. с: ПМ... 


ГЛАВА ВТОРАЯ. 


ГЕНІЙ, KARD СИЛА ВЗАПМНОЙ ОБЩНТЕЛЬНОСТИ П ТВОРЕ- 
ШЕ НОВОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ СРЕДЫ (стр. 19—39). 

І. Геній, manb сила общительности. — Научный авализъ и Xy- 
дожественный синтезъ. Геній комбинируеть вещи возможныя; его 
первое свойство есть сила воображеня.—Второе свойство есть сила 
чувства, симпатій и общительности. Недостаточность различенія 
между геніями субъективными и геніями объективными. --Какимъ 
образомъ способность раздвояться, выходить изъ своей личности, отли- 
чающая генія. можетъ кончаться безумемъ . са . „кч 

II. Геній, какъ твореніе новой общественной среды. sorone 
тенїя къ существующей сред&,—Различныя теорїи по этому поводу.— 
Теорія Тэва.— Теорія Геннекена. Недостаточность различныхъ теорій. 
—Какимъ образомъ геній создаетъ новую общественную среду. Ново- 
введеніе п подражаніе въ человъческомъ обществ. . . . . . . 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 


О спыпатли и ОБЩИТтЕЛЬНОСТИ Bb EPATHES (erp. 40—48). 

Истинная критика есть критика самаго произведенія, а не писа- 
теля и среды. —Преобладающее качество истиннаго критика: симпатія 
п общительность.—Объ антипатін, причиняемой нъЪкоторымъ крити- 
камъ известными произведенмями.—-Всть ли истинная критика, кри- 
тика достоинствъ или критика недостатковъ.— О способности восхи- 
щаться или любить.—Трудность находить и понимать красоты XY- 
дожественнато произведенія; трудность дать почувствовать ихъ Apy- 
ТИЙЕ РОЛ ШКритиКка а. . жаа» бе А МЫ as Е 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


ВырРАЖЕНТЕ ЖИЗНИ ПНДИВИДУАЛЬНОЙ и ОБЩЕСТВЕННОЙ въ 


искусотвв (стр. 49— р-у п .ога.рі 


І. Искусство не ищетъ т үщенія:г-Оно ищетъ выраженія 
жизни, -—Законы, отсюда проистекающе.--Безсил!е чистаго форма- 
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лизма въ искүсствЬ—-Флоберъ. Живое содержаніе всегда должно про- 
свфчивать сквозь форму. С уз. т 

П. Мысли, чувства и воля составляютъ основаніе искусства. Е 
ходимость идей и науки для возобновленя самихъ чувствъ. . 

Ш. Посл БдняяцЪль искусства возбудитьс импатію къ живымъ суще- 
ствамъ. —При какихъ условіяхъ существо симпатично. — Необходи- 
мость индивидуальности. Необходимость универсальной и обществен- 
ной стороны типовъ, — Условное и естественное въ обществ и въ 
искусств$. Средство избфгнуть условнаго . 


ГЛАВА ПЯТАЯ. 


Реллизмъ. — ТрИВІАДИЗМЪ и СРЕДСТВО ЕГО извътнуть (CTP. 
63-103). 


І. Идеализмъ и реализмъ.— О TOMB, что есть нфеколько эстетикъ, 
и какъ ихъ привести къ единству. — Ложный идеализмъ и ложный 
реализмъ.— Роль безобразнаго и диссонансовъ въ E > 
ное въ обществЬ и въ искусств . ГИ 1. 


П. Различіе реализма и тригіализма. Опасность. OT OE надо из- 
(ЛЫШЫ. оне нео 


ПІ. Средства избъжать тривіальнаго. —Удалене событій въ npo- 
шедшее.-- Эстетика воспоминанія. — Историческое. Античное . . . . 
ІҮ. Перестановка въ пространствЬ и изобрфтенте среды. — Дйств1я 


на воображеніе отъ перестановки предметовъ въ пространство. — Чув- 
ство природы и живописность . . . бз «ЖЕ з Жо о 


У. Вліяніе Библіи и Востона на чувство природы . . . . . . . . 
VI. Описане и симпатическое одушевленіе природы. —-Правила и 
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КРАТЕЙ КУРОЪ ЕСТЕСТВОВ'ВДЗЂНІЯ. 
Составялъ А. Я. Гердъ. 
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съ лерес. 1 р. 80 к. 
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Н. Н. Любавина. Съ 100 рис. въ текет®. 358 стр. Ц. 3 p., сь пер. 3 p. 30 к. 
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Проф. А. Гейни. Пер. съ англ. А. Я. Гердъ. Съ 78 рис. въ тексті и 
10 картин. въ прилож. 870 стр. Д. 2 р., съ перес. 2 р. 30 к. 


ГИМНАСТИКА ГОЛОСА, 
ОСНОВАННАЯ НА ФИЗІОЛОГИЧЕСКИХЪ ЗАКОНАХЪ. 
Руководство къ удражюнению з правильному употроблекі:о органовъ рти Е скіх, 


оснАРА ГУТМАТА.. 
128 стр. Ц. 50 к.. съ перес. 65 к. 
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Д-ра Курвуазье, Съ предислс. проф. Манассеина, Съ рис. въ текст 
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жраткои общедоступно изложенные В. Прейеромъ, ординарн. проф. физїологїп, 
Пер. И. Р. Тарханова. 265 стр. Ц. 1 р. 25 k., съ лерес. 1 р. к. 
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Проф. А. Н. Бекетова. Изд. 5-е, съ 18 рис. въ текст. Ц. 80 x., съ перес. 1 руб. 
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_ Пер. съ англ. 800 стр. П. Зр.. съ пер. 3 р. 30 к. 


ОЧЕРКИ ЦЕЙЛОНА и ИНДТИ. 
ИЗЪ ПУТЕВЫХЪ ЗАМЪТОКЪ РУССКАГО. 


Соч, И. П. Минаева, 
2 части. 592 стр. Ц. 2 р. 50 R.. съ перес. 2 p. 80 к. 
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И. М. Съченова. 164 стр. больш. форм. Ц. З руб., съ перес. 3 р. 30 к. 
скотоводство. 
Заттегаста. Hepes. подъ редакціею Д-ра О. А. Гримма. 2 тома 
съ 200 рис. въ текств. Ц. 7 руб. съ пересылкою. _ 
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Томаса Эдварда. 
Перев. С. И. Смирновой. 163 стр. Ц. 1 p., съ перес. 1 р. 20 к. 
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А. Н. Бекетовъ. Ц. 50 коп., съ пересылкою 60 к. 
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Абеля Овелака. Переводъ съ франц. M. 2 р.. съ перес. 2 р. 30 к. Б 


ЭЛЕМЕНТЫ ЭМБРІОЛОГІИ. 
| Фостера п Бальфура. Съ 70 рисуня. Пер. съ англ. подъ ред. 0. А. Грима 
| 850 стр. Ц. 2 p., съ перес. 2 p. 80 K. 
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единство истори. 
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anrs. Н. Корнунова, 376 стр. Ц. 2 р. 50 к. съ пересылкою 2 р. 80 к. 
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Пер. съ англ. С. В. Пантелфевой. 288 стр. Ц. 1р. 50 к., съ пер. 1р. 70 к. 
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современнато культурнаго человфка, М. М. Манассеиной. Ц. 1 р, 25 к. 
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Блазіусъ. О запасахъ энерми въ природ%. пер. Payis; ц. 80 к. 
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4-е изданіе, 4 тома. Ibuna 7 руб., съ пересылкою 8 руб. 
ЕЛЕРЕЪ-МАЕСУЭЛЛЬ. 
МАТЕРІЯ И ДВИЖЕНТЕ. 
Пер. съ апглійск. М. А. Антоновича. П. 75 E., съ пер. 85 к, 
вудольФъ АРЕНДЪ. ОСНОБВНЫЯ МАЧАЛА XHAMIN. 


Cn 178 рис. въ TERCTB, пер. съ нЪм, подъ ред. проф. Тавилдарова. Ц. 1 р. 50 к 
съ пер. 1 p. 70 к. 


В. Барпентеръ. 
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Пер. съ англійск., съ 81 рисунк. Ц. 1 р. 25 к., съ пер. 1р. 50 KON. 
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ГИПНОТИЗМЪ, ВНУШЕНІЕ и ЧТЕНІЕ МЫСЛЕЙ. на 75 коп. 
Грантъ Алленъ. Ч. Дарвинь. Пер. съ англ. подь ред. А, Н. Энельардта 
Ц. 1 р. 80 к. 

о. А. ШТОФФЪ. (Женщина- врачъ.) 

УХОДЪ ЗА РЕБЕНКОМЪ ВЪ ПЕРВЫЙ ГОДЪ ЕГО ЖИЗНИ. 


Практическіе. сов%ты матерям». Ц. 50 к. 


` Ж. СИМОНЪ. СРЕДИННОЕ ЦАРСТВО. 


Основы китайской цивилизалии, Пер. съ франц. В. Ранцева. Ц, 2 


Г. Д. ВАХТЕЛЬ. РУ KOBOICTBO КЪ ТЕХНИЧЕСКОМУ ЖО 
Дъна 5 р. 

Рэмсинъ. ВВЕДЕН КЪ ИЗУЧЕНИО СОЕДИНЕНШ УГЛЕРОДА. 

(Органическая химія.) Пер. Н. С. Дрентельна. Ц. 2 р. 

П. ТЭТЪ. СВОЙСТВА МАТЕРГИ. 

Перев. съ aurs. И. М. Сфченова. Ц. 2 р. 50 к. 
Александренко, В. Н. Англїйскїй Тайный совъть n его исторія. Т, Т 
Часть Г. Ц, 2 р. 50 к. 
Карћевъ, Н. И. Основные вопросы философли истори. 2-ое изд. 2 т. 
ДП. 4Ферь+0джвк. 


Карћевъ, Н. И. Историческая философія гр. A. H. Толстозо въ „войнћ 
и mapt“, 


Баллингъ, В. Новъйшіе способы изслЪдованіл продуктовъ горнозаводекаго 
промысла. Пер. К. Флуз. Ц. 2 р. 


Гердъ, А. Я. Учебникъ Географін 1 вып. 50 к.; 2 вып. 50 к. Зи4 вып. 
по 75 коп. 


Вейебахъ, А. Таблицы лля опредфлевія минераловъ по внёшнимъ при- 
знакамъ, пер. С. И. Серебренникова. Ц, 1 р. 50 к. 
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ИЗДАНІЯ Л. Ф. ПАНТЕЛЗЕВА. 


Вахтель, Г. Д. Руководство къ техническому анализу. Подъ ред. проф. 
Спб. Технол. Инет. Н. И. Тавилдарова. Пъна 5 р. 


Вейсбахъ, А. 'Таблицы для опредъленія минераловь по внфшнимъ призна- 
камъ. Пер. С. И. Серебреникова. Ц. 1 р. 50 коп. 


Гердъ, А. Я. Учебникъ географии. Ч. І. Общїй обзоръ земного шара. Ч. П. 
Азія. Ц. по 50 коп. 


з „ » Учебпикъ географія. Ч. ПТ. Австралія, Полинезія, Африка п 
Америка. Ч. ТУ. Европа. Ц. по 75 к. 


a » » Краткій күрсъ всеобщей географіи. г. Ц. 25 к. 
|, » п Кралый курсъ естествовфдЪшя въ 3-хъ частяхъ. Ц. 1 р. 60 к. 
Грантъ Алленъ. Чарльзъ Дарвинъ. Перев. съ англійскаго подъ ред. А. Н. 
Энлвлыардта, съ прилож. статьи Ч. Дарвина „Объ ивстинктћ“. П, 1 р. 50 к. 
Гуржеевъ, С. М. Учебпикъ механики. Ц. 1 р. 50 к. 
= „ » Прикладная механика. Ц. 2 р. 50 к. 


Дамскій, А В. Равепства химическихъ превращешй. Повторительный курсъ 
по неорганической хпміи. Ц. 1 р. 


Карпентеръ, В. Энергіл въ природ. Пер. съ aurs., съ 81 рис. Ц. 1р. 25 к. 

Клазіусъ, Р. О запасахъ энергіи въ природ и пользовапіи рми для нашего 
блата. Перев. К. Флу. Ц, 30 к. 

Клернъ-Мансуэль. Матерія и движеніе. Пер. съ англ. М. А. Антоновича. 
Ц. 75 коп. 

Noams, 0. Современные взгляды на электричесгво. Hepes. сь англ. А. Вульфа, 
подъ ред. проф. H. ЁЕлорова, съ 53 рис. въ теєстф. Ц. 1 р. 50 к. 

Лёббонъ. ЦвЪты, плоды и листья. Съ предисловіемъ профессора A. Бекетова. 
Переводъ съ англійскаго А. Герд». Цъна 1 р, 25 к. 

Ремсенъ. Введеніе къ изучевію органической химіи или химїи углероди- 
стыхъ соединеній. Пер. Н. С. Дрентельна. Ц, 2 р. 

СЪченова, И. Физіологія нервныхъ центровъ. Цна 1 р. 50 к. 

Тавилдаровъ, Н. И., проф. Спб. Технол. Инстит. Химическая технологія 


сельско -хозяйственныхь продуктовъ. Toms І съ 40 таблицами политипажей; 
Tous П съ 86 табл. политипажен. Цна за два тома 8 р. 


Тэтъ, П. О новфашихь успхахъ физическихъ знаній. Лекціп проф. Эдииб. 
унив. Пер. подъ ред. И. М. Сљченова. Съ 24 рис. въ текст. Ц. 2 р. 50 к. 


Тэтъ, П. Свойства матерін. Hepes. съ англійск. подъ ред. И. М. Съченова. 
Ціна 2 р. 50 к. 


Тэтъ, П. Теплота. Пер. съ англ. Н. С. Дрентельна, подъ ред. проф. C. А. 
Усова. Съ 53 рис. Ц. З р. 


Уффельманъ, Юлій. Руководство частной и общественной гигіепы ребенка. Пер. 
съ Hby. подъ ред. приватъ-допента В. Ф. Якубовича. Цна 3 руб. 50 коп, 


Штоффъ. О. А. (Женщина-врачъ). Уходъ за ребенкомъ въ первый годъ его 
жизни. Практическіе совБты матерямъ. 2-е изд. Mbuna 50 коп, 


Эмминггаусъ. Пспхическія разстройства въ дЪтскомъ возрастъ. Переводъ съ 
нзмецкаго ррпватъ-доцента В. Ф. Якубовича. Цна 2 р. 


Якубовичъ, В. Ф. Руководство | їатностик® дфтскихъ болзней и спосо- 
бамъ изелдованія дфтей. ПСА. Ol 0.0 


Е 


/ P” 
( ”  Добролюбовъ, Н. А. Сочпнепія. 4-е изд. 4 тома. Ц. 7 р. 
ГУ, ptes», Н. Основные вопросы философіп исторіп. 2-е изл. 2 тома. Цћн 
> за 2 т. 4 р. 25 коп. 


Е „ Историческая философія гр. Л. Н. Толстою въ „Войнъ в 
Mapi“. Ц%на 50 коп. 
Мерцаловъ, А. Е. Вологодская старипа. Матералы дяя истори сВверно 
Россіи. Цна 1 р. 
ә Модестовъ, В. И. Левцін по истори римской зитературы. Полное издан! 
_ =” (три курса въ одвомъ том%). Ц. 5 р. 
Симонъ, Ж. Срединное Царство. Основы китайской цивилизати. Пер. съ 
франц. В. Ранцева. Ц. 2 р. 
Тацитъ К. Сочиненя. Пер. съ примћч, и со статьею о ТацитЪ и его сочин, 
В. И. Модестова. T. І. Агрикола. Германія. Истории. Ц. 2 р. 505. 
5 „ T. П. Льтопиеь. Разговоръ объ ораторахъ. Ц. 3 р. 50 к. 


Эварницкій, Д. И. Запорожье въ осталкахъ старины и преданіяхъ народа, 
въ 2-хъ частяхъ, съ 55 рисунками (въ полную страницу) и 7 планами. Ц. 6 р. 


Бобржинскій. Исторія Польши, пер. съ польскаго подъ ред. проф. H. И, 
Карева, т. 1 съ билетомъ ва ЇЇ томъ. Ц. 5 руб. (по выход П тома nbua ôy- 
деть возвышена). 


Ибервегъ-Гейнце. Исторія новоп философ1и въ сжатомь очерк. Перевель съ | 
седьмого н®мецкаго издапїя 4. Колубовска. Въ приложен1и очерки философия 
У славянъ и два указателя. Цна 5 р. 


Печатаются: 


Дайси. Основы госуд. права Англіи. Перев. съ англ йск. подъ редак. проф, 
Ц. Г. Виноградова. 


Масперо. Историческія чтенїя. Египетъ. Ассирія, 


Гердъ, А. Я. Міръ Божій, книжка І. Земая, воздухт и вода, для учащихся 
въ начальной школЪ. | 


Бобрњжинсній. Исторія Польши. Ш т. 


Готовятся къ печати: 


Ментесньё. Персидскія письма, $ 
Сорель, А. I т. Espona и французская революція. II т. Конвептъ. 


==? _ “ 


Дозволено цепзурою. С.-Петербургъ, 21 мая 1891 года. 
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